
Más allá de la nostalgia…
Las cantinas del 
Centro Histórico
Recintos centenarios de reunión e interés cultural
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E
l escritor alemán ernst jünger afirmaba que «el vino ha cambiado 
más la historia que la espada». Con estas palabras, se refería a que las 
bebidas que han empleado en sus festividades las civilizaciones siem-

pre implican muchas otras cosas. En ellas confluyen diversos ritos sociales 
y tradiciones, la memoria oral de una ciudad, sincretismos culturales y un 
sinfín de expresiones que han hecho de estos elíxires una presencia constante 
con el paso de los siglos. 

En el caso de nuestro país, en torno a las bebidas y a los sitios donde his-
tóricamente se han ofrecido hay mucho que decir. El tema ha evolucionado 
junto con la sociedad: desde los usos religiosos de los fermentados de agave 
en la época precolombina hasta el descubrimiento de nuevas técnicas de 
destilación con la llegada de los españoles; de la masificación de bebidas de 
linaje europeo durante la última etapa del siglo xix al estallido de la diversidad 
que han experimentado cantinas, cervecerías y bares en épocas recientes. 

Las cantinas del Centro Histórico han sido los escenarios del intercambio 
de ideas, que a menudo han atraído la atención de escritores, músicos, fo-
tógrafos, pintores, artistas y toda clase de personas interesadas en los gestos 
más cotidianos de nuestra cultura. Por ello, invitamos al escritor y editor 
Carlos Martínez Rentería para que coordinara un número sobre este tema. 
Las colaboraciones de esta edición de Km Cero nos permiten ir del recuento 
nostálgico al dato histórico, mientras disfrutamos de un interesante recorrido 
por rincones fascinantes. 

Los editores

Las cantinas y el sincretismo cultural

 /KmCero.CentroHistorico  @kmcerorevista  fideicomisocentroCDMX

Escríbenos a kmcerorevista@gmail.com

En portada: 
Vista lateral de la barra de El Tío Pepe.
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EpiCentro

Un recinto para la 
voz pública de los 

periodistas
Con una historia que se remonta hasta el siglo xvii, 

la actual sede del Club de Periodistas integra el patrimonio 
arquitectónico y cultural de varias épocas.



JULIO 2017  |  3

Filomeno Mata: la conciencia pública del país
Uno de los personajes más cruciales de la historia de Mé-
xico es Filomeno Mata, de quien en el mes de julio conme-
moramos tanto su natalicio como su aniversario luctuoso. 
Fue uno de los periodistas que sobresalieron durante el 
Porfiriato, y le tocó vivir y desarrollar su trabajo en épo-
cas convulsas. Nació el 5 de julio de 1845, en plena eta-
pa en que el país se encontraba definiendo su identidad.  
Sin ir más lejos, recordemos a manera de ejemplo que ese 
mismo año Antonio López de Santa Anna emprende una 
serie de levantamientos contra el presidente Nicolás Bra-
vo y sitia la ciudad. Por si esto no bastara, Filomeno Mata 
murió en 1911, cuando la Revolución ya había estallado, 
tras la proclama de Francisco I. Madero con su consigna 
«sufragio efectivo, no reelección», de la cual fue un deci-
dido partidario. 

Precisamente, se le recuerda por su infatigable y valien-
te labor periodística. Filomeno Mata fue una de las plumas 
que animó las páginas del mítico periódico El Ahuizote,  
así como de otras relevantes publicaciones (entre las que 
se encuentran El Monitor Republicano, La Patria o El  
Diario del Hogar), y llegó a ser director del Diario Ofi-
cial de la Federación, convirtiéndose en una voz capaz 
de forjar la conciencia pública tan necesaria en aquellos 
momentos. 

Un rincón para conmemorar su legado
En la actualidad, una pequeña calle guarda su memoria. De 

apariencia tranquila, se ubica entre Tacuba, al norte, y 5 de 

Mayo al sur, continuando más adelante en el callejón de Gan-

te. Posee una sombra permanente, gracias a que está escoltada 

por el antiguo Palacio de Minería en dirección al poniente. 

Y tan solo a unos pocos metros de distancia la rodean sitios 

como el Museo Nacional de Arte, con la plaza Manuel Tolsá, 

donde se ubica la estatua ecuestre de Carlos IV, el edificio del 

antiguo Casino Metropolitano —sede del actual Museo de la 

Tortura— y el bar La Ópera, que entró en funcionamiento des-

de 1895 y que ha contado con visitantes tan destacados como 

el propio Porfirio Díaz o su secretario de Hacienda, José Yves 

Limantour, el premio Nobel de Literatura Gabriel García Már-

quez, el pintor José Luis Cuevas y los escritores Octavio Paz, 

Carlos Fuentes y Carlos Monsiváis, entre muchos otros. 

Justo en la esquina que forma con la calle de Tacuba, 
Filomeno Mata fundó el periódico El Diario del Hogar en 
1881. Su idea original consistía en una publicación ligera, en 
la que se imprimirían día tras día alguna receta de cocina y 
otras notas de «espíritu casero». Sin embargo, las circuns-
tancias orillaron a que la naturaleza de la publicación diera 
un giro radical. Cuando el general Porfirio Díaz se reeligió 
por segunda ocasión, Filomeno Mata planteó duras críticas 
al régimen, las cuales motivaron a que fuera encarcelado.

• Detalle de la herrería y muros almohadillados del Club de Periodistas.
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EpiCentro

Un edificio con estilo neoclásico
En el número 8 de esta calle encontramos la sede del Club de 
Periodistas, que anteriormente residió en otros lugares del 
Centro, particularmente en la calle de Morelos, que cruza 
la zona en dirección al Paseo de la Reforma. La asociación 
de prensa se estableció en el actual edificio a partir de 1962, 
cuando el entonces primer mandatario Adolfo López Mateos 
decretó que esta construcción, cuya historia se remonta 
a tiempos novohispanos, serviría para que los periodistas 
pudieran reunirse. 

A partir de 1676, el lugar funcionó como un hospital dedi-
cado a atender a la población menos favorecida de la Nueva 
España. Su administración estaba en manos de una orden 
religiosa, los Hermanos de Nuestra Señora de Bethlehem de 
Guatemala. En aquel momento la Nueva España era gober-
nada por su vigésimo séptimo virrey, fray Payo Enríquez de 
Rivera, quien había sido obispo en territorio guatemalteco, 
a donde llevó la primera imprenta, y quien dio impulso a los 
sacerdotes para que cumplieran aquí su labor humanitaria. 

Sin embargo, el edificio que ahora encontramos no co-
rresponde a la construcción original. Una parte del antiguo 
edificio aloja al Museo del Ejército y la Fuerza Aérea, otra al 
Museo Interactivo de Economía y una más a la Representa-
ción del Gobierno de Nuevo León. 

En su etapa moderna, el recinto es de estilo neoclásico, 
que fue diseñado en 1904 por el arquitecto Genaro Alcorta, 
el mismo que trazó el inmueble donde su ubicó el café La 
Concordia, con su memorable reloj monumental, vecino 
del Museo del Estanquillo.

El edificio del Club de Periodistas conserva, en abierto 
vínculo con su pasado monacal, un patio central rodeado 
por dieciséis columnas de cantera. Su fachada está adornada 
con estrías horizontales (lo que suele llamarse «almohadi-
llado») que le dan vida al muro. Tiene ventanales con forma 
de arco de medio punto, abovedados, y una hermosa herre-
ría de la época. Y en su parte superior, las ventanas termi-
nan con vistosos frontones, que remiten al estilo griego. 

• Puerta biselada.

• Ornamentos en estilo neoclásico.
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Durante el periodo del México independiente, el antiguo 
hospital betlemita pasó a manos privadas. En las décadas 
del Porfiriato ahí se ubicó el hotel Ambos Mundos, donde se 
respiraba un ambiente aristócrata, influenciado en mayor 
parte por la cultura francesa. Ya en el siglo xx, albergó las 
oficinas de la Secretaría de Industria, Comercio y Trabajo, 
bajo el mandato del presidente Abelardo L. Rodríguez, por 
lo que la gente ubicaba la construcción como «el edificio 
de Pesos y Medidas». 

Resulta curioso que cuando uno camina por esa estrecha 
acera, todo el bullicio que habitualmente define al Centro 
Histórico parece, si no desaparecer por completo, al menos 
disminuir. ¿Acaso se trata de un silencio que viene desde el 
fondo de los años, el mismo que han necesitado los perio-
distas en más de dos siglos de vida independiente para dar 
cuenta de lo que ha sido esta ciudad? No nos queda más que 
recorrer ese lugar, poniendo atención en las particularidades 
de esa construcción que encierra una gran carga histórica. 

Esta pequeña
calle guarda una

gran historia: la de
 una añeja tradición

periodística
fundamental en

la historia de
nuestro país.

�

� Club de Periodistas
(Filomeno Mata 8). 
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Instantáneas

Mientras sigamos caminando 
podemos mantener una alta 
certeza: a la par que somos 
libres estamos dotando de vida 
a la civilización.

Henry David Thoreau
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La imagen
del día

Saliendo de la Catedral, David Salín.

No todo es Europa, Aldo Diosdado.

39, Eli Ayala.

Luces de mi ciudad, María 
Guadalupe Velázquez Castillo.
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¿Quieres ver tu foto publicada
como la #ImagenDelDía?

Anímate a participar. Sólo manda tu  
fotografía del Centro Histórico con un título a 

kmcerorevista@gmail.com o a través de
 nuestras redes sociales.
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De Castilla al Nuevo Mundo, Paulina G. Tello.

Ciudad con luna, Felipe Arciniega.

Paso el tiempo, José Antonio Trejo Ramírez.

Calle, Alondra Aspeitia.

Palacio de Minería, Alejandro Luna.
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Rastros
Por Carina Víquez

PORTAL DE 
MERCADERES Y 
EMPEDRADILLO

En su breve extensión, estas calles resguardaron 
las campanadas de un reloj, el ir y venir de todo tipo 

de mercancías y el andar de los cocheros 
sobre el trote de sus mulas o caballos.

En la esquina suroeste de la plaza de la Constitución, 
donde desembocan 16 de Septiembre y 5 de Febrero, 
existe una calle llamada Portal de Mercaderes que, 

hacia el norte, a un costado de la Catedral, toma el nombre 
de Monte de Piedad (antes Empedradillo). Un elemento ar-
quitectónico y una institución son los que dieron nombre 
a estas calles: los portales y el edificio del Monte de Piedad, 
construido en 1863. 

El Portal de Mercaderes 
Los portales ubicados entre Madero y 16 de Septiembre son 
tan antiguos como la edificación de la temprana capital de 
la Nueva España, aunque han sido remodelados varias veces 
con el paso del tiempo. Hacia 1524 se acordó que los habi-
tantes que tuvieran casas alrededor de la plaza construyeran 
portales para que los comerciantes pudieran resguardarse 

del sol y la lluvia con sus mercancías, pues aún no existía 
un mercado. El resto del tiempo, los portales debían perma-
necer desocupados. Sin embargo, sus dueños los rentaron a 
personas que ejercían ahí diversos oficios, como los escri-
banos, que después se ubicaron en los portales de la plaza 
de Santo Domingo. 

Resulta curioso imaginar que, además, esos portales 
servían como paseo para los habitantes. José María Marro-
quí, en su libro La Ciudad de México, relata que entre las 
décadas de 1840 y 1850, todos los domingos y días festivos 
se paseaban los miembros más ilustres de la sociedad entre 
las once de la mañana y la una de la tarde; y en la noche el 
sitio se volvía aún más concurrido. Se reunía tal cantidad 
de personas y avanzaban tan lento que era necesario orga-
nizarse en ese estrecho espacio: unos iban por la derecha y 
otros regresaban por la izquierda.
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Mercado del Parián
En la esquina de la plaza que ve hacia 16 de Septiembre y 5 
de Febrero hubo un mercado cuyo aspecto se aprecia hoy 
gracias a una de las maquetas ubicadas en la estación del 
metro Zócalo: el Parián. Su historia inicia en 1658, cuando 
se componía de casi trescientos cajones de madera, provi-
sionales y distribuidos sin mucho orden, donde se vendían 
variados productos. Luego se fincó un edificio inaugura-
do en 1703 y, casi un siglo y medio después, fue demolido 
durante el mandato de Antonio López de Santa Anna, en 
1843. 

El padre y el tío del escritor Guillermo Prieto tenían co-
mercios en el Parián y, según cuenta él mismo en Memorias 
de mis tiempos, la mayoría eran de ropa: «la parte interior 
[del edificio] estaba cruzada por callecitas estrechas en todas 
direcciones, y en el centro una manzana de cajones, que 
así se llamaban las tiendas». En la cara que daba al Palacio 
Nacional había cajones de fierro, con su expendio de cam-
panas, chapas, rejas y balas; hacia Catedral, había relojerías; 
frente al Portal de Mercaderes estaba la Sedería de Rico, que 
vendía encajes y sedas traídas por la nao de China. El Pa-
rián, señala Prieto, era el sueño dorado. En suma, la plaza 
comercial de moda de la antigua capital.

Empedradillo
En la esquina de Tacuba y Monte de Piedad (Empedradillo), 
Hernán Cortés mandó colocar en 1528 un reloj para que los 
oidores (jueces) llegaran a tiempo a las audiencias (juicios) 
que se realizaban en aquellas casas, cuyo terreno ocupa  
actualmente el Monte de Piedad. Siglos más tarde, en 1839, 
se trasladó al Empedradillo el sitio de coches de alquiler que 
estaba a un costado de Catedral, a la altura de Madero. Ahí, 
los coches, jalados por mulas, se formaban a lo largo de la 
calle, desde Guatemala hasta 5 de Mayo, en una línea con-
tinua que no dejaba espacio libre para el paso del peatón.  
Sucedía que mientras los coches estaban estacionados, los 
animales —que debían cumplir ciertas características para an-
dar por la ciudad (ser mansos, ni flacos ni viejos)— se acerca-
ban tanto a las ruedas del coche de adelante, que las personas 
evitaban pasar por ahí porque temían que de una embestida 
les rompieran las costillas.1 La algarabía que armaban co-
cheros y mulas ha desaparecido, pero el trajín de estas calles 
medulares no ha disminuido, solo ha cambiado. Por ejemplo, 
las estaciones del Turibús y de tranvías turísticos hoy tienen 
como punto de partida el antiguo Empedradillo. 

1 Archivo Histórico de la Ciudad de México, Vehículos: coches, vol. 4202, exp. 138.

• En la esquina de 16 de Septiembre con 5 de Febrero se ubicaba El Parián.
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Más allá de la nostalgia…
Las cantinas del
Centro Histórico

Por Carlos Martínez Rentería
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C uando el historiador José Mariano Leyva me invitó 
a coordinar un número especial de cantinas para 
una edición de la revista Km Cero, obviamente res-

pondí que sí de inmediato. A estas alturas de mi vida, uno 
de los pocos temas de los que me puedo sentir experto es 
el de las viejas cantinas, principalmente las ubicadas en el 
Centro Histórico. Ya anteriormente he convocado a mis 
más queridos amigos para participar en un par de edicio-
nes de la revista Generación y también en el libro Alcohol y 
creación, que se encuentra agotado. Poco a poco este tema 
se va vinculando de manera inevitable con la nostalgia y la 
orfandad, pues las auténticas cantinas están destinadas a 
la extinción. 

Sin embargo, la vitalidad simbólica de su arquitectura, 
de su mobiliario, sus percudidos acabados y, sobre todo, la 
dignidad de sus decadentes personajes, las hacen espacios 
que merecen ser rescatados de una manera comprometida 
por parte de quienes tienen la responsabilidad de preservar 
nuestro patrimonio cultural, más allá de toda nostalgia. 

La historia de las cantinas no solo se queda en ese refu-
gio sin tiempo que se resguarda detrás de sus puertas que 
se abren como bisagras para transportarnos fuera de este 
mundo, sino también son referentes imposibles de descartar 
de esa otra gran historia que es la de la política, la moda, la 
urbanidad y en general todo aquello que constituye la cons-
trucción de una sociedad. Es decir, las cantinas son el mejor 
termómetro para advertir la vida de nuestras ciudades. 

En este número de Km Cero podremos leer instantes 
memoriosos y emociones íntimas de lo que ha significado 
una cantina, varias o todas para un puñado de autores de 
al menos tres generaciones que han incursionado en es-
tos espacios sagrados desde hace al menos treinta años.  

�Cantinas en donde la humildad estaba por encima de la arrogancia. Des-
pués siguió El Mirador, La Ópera, La India, el Salón Palacio. La vida nos hizo 
viejos, como es natural, y ahora vamos a bares de otra condición, ya no nos 
atrevemos a ir a cantinas porque los ancianos, a la hora de los trancazos,  
no pueden ni correr; cuando era chamaco yo los daba, ahora prefiero ir a 
un bar tranquilo en donde no me vaya a tocar un golpe�.

(Tomado de la entrevista «El alcohol destruye y al destruir crea»,  
realizada al escritor Alí Chumacero para la revista Generación).

Quizá el punto en común en el que coinciden, además de 
festejar juntos alguna tarde, es en esa preocupación exis-
tencial ante la inevitable muerte de las cantinas. 

Como ya lo mencioné antes, no se trata de quedarse en 
la nostalgia, pues la gentrificación urbana es inevitable, 
sin embargo, sí valdría la pena intentar una nueva apuesta 
legislativa que garantice la preservación de estos espacios 
con un valor indudablemente cultural, como serían los ca-
sos de las cantinas El Tío Pepe, La India o La Dominica, por 
mencionar algunas.

Imposible sería registrar aquí todos aquellos emblemá-
ticos templos del beber que han desaparecido, que van del 
Salón Madrid (donde ahora hay una churrería), el deca-
dente antro llamado Dos Naciones y, desde luego, la can-
tina que tuvo la licencia con el número 1: El Nivel. Tam-
poco fueron nombradas aquí algunas otras beneméritas 
instituciones, como La Potosina, ubicada en Moneda y  
Correo Mayor, en cambio, entre todos los textos aquí reu-
nidos, son evocadas más de cuarenta cantinas que heroi-
camente siguen en pie. 

Agradecemos a los muy conocidos escritores y a las aún 
jóvenes promesas, autores que participaron en esta edición 
que abordan el tema cantinesco desde lo histórico hasta las 
experiencias juveniles casi adolescentes: Guillermo Fada-
nelli, Jesús Iglesias, J. M. Servín, Rebeca Fortul, Armando 
González Torres, Bibiana Camacho, Javier García-Galiano, 
Citlalli Fuentes y Emiliano Martínez Escoto, además de las 
fotografías de Gustavo Ruiz y Alejandra Carbajal.

Esperamos que esta entrega de Km Cero sirva para sen-
sibilizar a quienes puedan preservar estos espacios en su 
posibilidad más digna de revaloración cultural e histórica. 
O, por lo menos, digamos salud y que vivan las cantinas. 
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• La Dominica.
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M anley halliday es el personaje central de una 
de las novelas más emotivas y extraordinarias que 
han estado en mis manos: El desencantado, de 

Budd Schulberg. Conforme avanzaba en la lectura de esta 
obra, yo mismo iba transfigurándome en ese viejo escritor 
de los años treinta quien por falta de dinero se ve obligado 
a entrometerse como guionista en el babélico y arrogante 
mundo del cine. Halliday era «un hombre que hablaba de 
sí mismo como si llevara diez años de muerto», un hombre 
al que la vida disipada, la juerga continua y el alcohol lo 
habían llevado a parecer un fantasma, y que había dado ya 
por terminada su vida desde 1929. Sin embargo, empujado 
por la necesidad de ganar unos pesos para mal vivir, tenía 
que soportar a una manada de atorrantes que escarbaban 
en la tierra, como perros enloquecidos, para hacerse de un 
lugar en Hollywood. Hay un momento en el que Halliday se 
ve obligado a expresar a otros qué clase de estilo musical es 
su preferido; y después de confesar que él se inclina por la 
música tosca y sencilla sin muchos retoques artísticos, aña-
de que le gustan «las canciones que se pueden silbar». 

Uno de nuestros narradores más reconocidos hace un recuento de 
cantinas en el Centro Histórico y nos invita a descubrir que, más allá 
de ser simples sitios de reunión, encierran una forma de conocimiento 

guiado por la sencillez, el desencanto y la memoria.

Por Guillermo Fadanelli

Cuánta simpatía me causa el desencanto y la sencillez que 
rodean la vida de Halliday. Creo que este hombre podría sen-
tirse en paz y tranquilo dentro de una vieja cantina mientras 
lleva a su boca una cucharada de sopa caliente. A mí también 
me gustan las canciones que se pueden silbar, y prefiero 
las cantinas toscas, algo avejentadas y servidas por meseros 
amables que saben callar y además no esperan mucho de ti, 
acaso que, sin necesidad de hacértelo notar, conozcas bien el 
momento en el que debes marcharte. He vivido lo suficiente 
para reconocer que el placer tiende a esconderse y es escu-
rridizo, y que mis cantinas preferidas son las más humildes 
o discretas. Los meseros poco generosos y que especulan con 
la botana en pos de obligar a los parroquianos a consumir 
tendrían que hacer antesala en el infierno: no se debe jugar 
con la sonrisa de un condenado a muerte. 

Viví durante un lustro en la calle de San Jerónimo, en el 
Centro Histórico, y no había en aquella última década del 
siglo xx cantina o bar que se ocultara a mis ojos. Cada una 
de ellas es ahora una ráfaga de viento o tenue luz dentro de 
una memoria que se avecina a la oscuridad o a la penumbra. 

Canciones
para silbar
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La India, La Vaquita, El Nivel, La Mascota, Salón Corona o 
La Faena, sumadas a un rosario de ergástulas nocturnas, me 
dieron abrigo y a veces también me lo quitaron. Sin embargo, 
me gustaría referirme a mí mismo como si tuviera veinte o 
treinta años de muerto. Luego entonces, el Manley Halliday 
en el que me he convertido recuerda y se acomoda dentro 
de una sola cantina: Los Portales, en la acera poniente de la 
calle Bolívar y a unos metros de República de El Salvador. 
Oteo la fachada neoclásica y el amplio salón en cuyas paredes 
los bajorrelieves descoloridos narraban pasajes de la historia 
tarasca. Es posible que en mi desesperación por hacer real la 
vida haya inventado un lugar que no existió, pero lo dudo 
mucho, pues fue allí donde a partir del 6 de octubre de 1986 
aprendí a vivir en las entrañas de una cantina. Yo asistía a 
la universidad, hecho que no me causa vergüenza, mas no 

fue en la Facultad de Ingeniería donde me eduqué o me en-
tregué al amansamiento; de ello al final se encargaron los 
pasos y los días.

«En el intento de conocerse uno se desconoce», escri-
bió Fernando Pessoa; y yo a Los Portales iba junto con mis 
amigos a desconocerme. La botana consistía en una acción 
instantánea: de una misteriosa puerta aparecía un mesero, el 
Chaparro —atado a una corbata manchada de grasa—, quien 
sin mayores gestos apilaba una decena de mojarras fritas su-
purando aceite en nuestra mesa. Había que utilizar las manos 
para desmenuzar el pescado y solo en ocasiones especiales 
se nos ofrecía un tenedor. Un montón de recortes de papel 
de estraza se utilizaban como servilletas y la cerveza era ba-
rata y fría, como debe exigírsele a cualquier anfitrión que se 
precie de serlo. Me he entrenado para pisotear la nostalgia y 

A fondo
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• Fachada de Portales de Tlaquepaque en Bolívar.



JULIO 2017  |  15

no narraré o ensalzaré mis recuerdos. Es estricta literatura o 
hecho verdadero que, en algún momento de la madrugada, 
una camioneta llegaba a la puerta de Los Portales y depositaba 
cientos de mojarras crudas en la acera, a un costado de la co-
ladera para que esta no absorbiera a la multitud de pescados 
muertos. Minutos después aparecía el garrotero y por medio 
de una pala recogía las mojarras y las amontonaba en una 
carretilla de metal. Y horas después de eso, la cocina, el hervi-
dero y los olores. ¿Por qué vuelven todas estas imágenes a mi 
mente? Es el fantasma de Manley Halliday que me ha tomado 
el pulso y, en seguida, me ha sustituido. «Y tú, Manley, ¿cómo 
te sientes hoy?». «Como un millón de dólares en doblones 
de oro enterrados a tres metros bajo tierra». Canciones que 
se puedan silbar…, una cantina tosca y sencilla…, una cerveza 
fría y barata…, unos meseros que no te quieran robar. 
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• Parroquianos en la barra de Portales de Tlaquepaque.
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A fondo

L a conquista de los españoles sobre territorios 
precolombinos generó dos importantes consecuen-
cias en el ámbito de las bebidas alcohólicas: por un 

lado, desaparecieron los rígidos controles legales que limita-
ban la cantidad de pulque que bebían los mexicas; por otro, 
se introdujeron el vino y los procesos de destilación para 
obtener bebidas de alta graduación alcohólica.

Durante el Virreinato, en la capital novohispana el pul-
que —que contaba con  acogida entre indios y mestizos— con-
vivió con el vino y otros destilados —que estaba destinado 
para españoles y criollos—. En ambos casos, el consumo 
se permitió con una gran liberalidad. En las pulquerías, la 
bebida fermentada podía degustarse o pedirse para llevar 
a casa, mientras que los vinos y destilados se vendían en 
tabernas y vinaterías. 

Con el paso del tiempo, consumir pulque ha supuesto 
lidiar con la dificultad para controlar su proceso de fermen-
tación, lo que hace muy difícil su conservación. A esto hay 
que sumarle la competencia de la cerveza, que fue intro-
ducida en México a principios del siglo xx, con el apoyo de 

los gobiernos posrevolucionarios. Como consecuencia, las 
pulquerías han desaparecido casi en su totalidad. Es enco-
miable el esfuerzo que en la actualidad desarrollan empre-
sarios jóvenes para rescatar esta herencia prehispánica.

De mayor interés para el tema de este escrito resultan 
las tabernas, verdaderas abuelas de las cantinas, que eran 
lugares donde se vendían bebidas alcohólicas, pero a menu-
do también se ofrecía comida y en algunos casos hospedaje. 
La existencia de estos lugares sobrevivió a las frecuentes 
convulsiones del México independiente, que de 1821 a 1878 
sufrió innumerables asonadas y dos invasiones extranjeras: 
una por parte de los Estados Unidos, en 1846, y otra bajo los 
auspicios de Francia, en 1862.

Durante los meses de ocupación norteamericana de la 
Ciudad de México, entre 1846 y 1848, se dio un incremen-
to de la demanda de bebidas alcohólicas y el surgimiento 
efímero de establecimientos al estilo del saloon estadou-
nidense, que dejaron su recuerdo en los futuros nombres 
que detentarían varias cantinas legendarias, como el Salón 
Correo y el Salón Bach, entre muchas otras.

Los distintos expendios de bebidas cuentan 
con una historia centenaria, que los convierte en 

auténticos escenarios históricos.

Por Jesús Iglesias Jiménez

BREVÍSIMA HISTORIA
DE LAS CANTINAS EN
LA CIUDAD DE MÉXICO
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Bajo el largo gobierno del general Porfirio Díaz, que con 
un breve paréntesis se extendió desde 1878 hasta 1910, se 
logró la estabilidad política y el desarrollo económico. Esto 
dio lugar a que la población de extranjeros en México, en 
particular la de los españoles, se recuperara. Durante es-
te periodo las autoridades fomentaron la inserción de los 
inmigrantes en diversos ámbitos de la economía del país, 
especialmente en el comercio de abarrotes, muebles y ropa.

Buena parte de los españoles que llegaron a la Ciudad de 
México se acomodaron en el nicho de la venta de abarrotes, 
mediante tiendas que comerciaban lo mismo con produc-
tos alimenticios que con bebidas alcohólicas, las cuales se 
vendían en el mismo establecimiento.

Tal mezcla de tienda-cantina se popularizó y tuvo gran 

éxito hasta el año de 1931, cuando el gobierno de la ciudad 

prohibió que la venta de alcohol se llevara a cabo junto con la 

de abarrotes. Esto dio lugar a que se separaran tales activida-

des, en principio dividiendo los locales con un muro. Es así que 

nacen las clásicas cantinas que formaron parte fundamental 

de la vida de la ciudad durante el siglo xx, con un «gachupín» 

detrás del mostrador, meseros mexicanos, herederos de la pi-

cardía de Pito Pérez, bebidas más o menos adulteradas y las 

clásicas botanas que invitaban la comida al ritmo de la libación.

Es una pena que estos templos de la fraternidad etílica, 
donde se fraguaron innumerables acciones culturales y po-
líticas y se dejó fluir el tiempo en el hedonismo más inocuo, 
se encuentren en la actualidad en vías de desaparecer ante el 
cambio de las modas y la presión mercantilista. Poco a poco, 
se están convirtiendo en modernos y estilizados comederos, 
tiendas de conveniencia o incluso farmacias. Ojalá que, de 
manera similar a lo que parece ocurrir con las pulquerías, 
la juventud hambrienta de la nostalgia de antaño se anime 
a rescatarlas de un fin que hoy parece inexorable.

Mi padre llegó a México en 1924 para trabajar en El Puer-
to de Vigo; es el joven que aparece despachando abarrotes 
y bebidas en las fotografías que se muestran; y es quien, 
años después, más maduro, se observa en la última imagen 
dirigiendo El Universo. Su vida evolucionó a la par de las 
cantinas donde halló trabajo: El Puerto de Vigo, El Uni-
verso, La Nochebuena, La Villa de Madrid y El Bar Latino, 
ascendiendo con los años desde dependiente hasta patrón. 
Escribir esta historia o visitar las cantinas que aún existen 
como testigos desleídos de su pasado esplendor son maneras 
de evocarlo con cariño entre los recuerdos de aquella ciudad 
en la que transcurrió mi niñez y que el paso inclemente del 
tiempo ha ido borrando frente a mis ojos. • Cantinas El Puerto de Vigo y El Universo (cortesía del autor).

Durante el 
Virreinato, en la 

capital novohispana 
se dio un sincretismo 

en las bebidas. 
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Las cantinas son puertas que nos conducen a otros tiempos y  
poseen las huellas de quienes las frecuentaban, como el líder cubano Julio 

Antonio Mella, el escritor Salvador Elizondo o el poeta Pedro Garfias.

Por Javier García-Galiano

La cantina 
fantasma

18  |  
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«La candente mañana de febrero en que beatriz 
Viterbo murió» —escribió Borges al inicio de 
su conocido cuento «El Aleph»—, «después 

de una imperiosa agonía que no se rebajó un solo instante 
ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que los carteles de 
fierro de la Plaza Constitución habían renovado no sé qué 
aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolió, pues com-
prendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de 
ella y que ese cambio era el primero de una serie infinita. 
Cambiará el universo, pero yo no, pensé con melancólica 
vanidad». Las ciudades marcan el tiempo con una premu-
ra implacable que con frecuencia no concede siquiera el 
refugio posible de la nostalgia: las casas se convierten en 
edificios que se destruyen compulsivamente para construir 
otros semejantes a los de lugares ajenos, y se adivina que 
serán destruidos cuando la usura lo exija; las esquinas se 
vuelven idénticas, con los mismos comercios impersonales 
que dominan otros barrios, otros pueblos, otras ciudades; 
las calles cambian de nombre y, a veces, incluso también la 
ciudad cambia de nombre. Sin embargo, parece que siempre 
queda una cantina.

Pero también las cantinas se transforman, en algunas 
ocasiones desfavorablemente por sus pretensiones, en otras 
se vuelven más fascinantes por su decadencia, y a veces 
desaparecen.

Hace acaso un año cerró La Providencia, que se hallaba 
en avenida Revolución casi esquina con La Paz, en San Án-
gel, un sitio del cual se decía que «por La Paz y Revolución 
se llega a La Providencia». Como lo infirió Armando Hat-
zacorsian, esperaba que se tratara solamente de la cantina, 
porque el cierre de La Providencia puede interpretarse teo-
lógicamente como el peor signo de los tiempos.

Y, sin embargo, esa cantina permanece como un fan-
tasma. No se trata de la única cantina que sigue existiendo 
como algo más que un recuerdo. Hace un par de meses ce-
rró sus puertas de dos hojas, por única y última vez, la Dos 
Naciones, en la calle de Bolívar, entre Uruguay y República 
de El Salvador. Tenía una sinfonola que, por supuesto, no 
prescindía de los grandes éxitos de José Alfredo Jiménez, 
habitante y cantor de la cantina, de José José, de Juan Ga-
briel y Lupita D’Alessio. 

La Dos Naciones estaba abierta a toda hora. Cuando no 
quedaba a dónde ir, se recurría a ella. En la madrugada, 
los trasnochadores que seguían bailando en el piso de arri-
ba con mujeres que el alcohol, la oscuridad, la efusividad, 
la disposición y la circunstancia volvían encantadoras, se 
confundían con aquellos que abajo empezaban a curarse 
la cruda, con bebedores matutinos y con algún extraviado. 
Después del mediodía, en la oscuridad del piso de arriba se 
esperaba a esporádicos clientes o se mantenía la palabrería 

JULIO 2017  |  19

Ante el imbatible paso del tiempo y sus 
transformaciones, podemos entrar a 

estos lugares a través de los testimonios 
y la evocación. 
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ebria de los trasnochadores más perseverantes; abajo, en el 
local que daba a la calle, oficinistas, dependientes, contado-
res, secretarias, vagos y borrachos bebían y comían la cuan-
tiosa botana. Al atardecer, los más perseverantes resistían 
en el piso de arriba, donde empezaban a arribar hombres 
dispuestos a divertirse, derrotados en busca de consuelo, 
veteranos, curiosos, mientras abajo algunos demoraban la 
cuba caminera, otros pedían una vez más «la última» y no 
faltaban los que buscaban canciones en la sinfonola, como 
preludio para acabar en el piso de arriba. 

Confieso que en una ocasión salí de allí para enfrentarme 
a un sol demoledor. Había llegado lo que Sergio González 
Rodríguez llamaba «la noche oculta». Compré el periódi-
co sólo para ver la fecha, para saber cuánto tiempo había 
transcurrido mientras estuve en ese paraíso oscuro. Ahora 
que cerró y está tapiado con tablones, sospecho que todavía 
quedan algunos disipados adentro.

Se trata de la cantina más reciente de la calle Bolívar; 
enfrente de ella estuvo Los Portales, un inmenso «salón fa-
miliar» con olor a mojarra frita en el que cada hora se rifaba 
un pollo; en la misma calle estaba una de las pulquerías que 
frecuentaba Victoriano Huerta, que obviamente no conocí, 
y también se encontraba La Parroquia.

Cuando una cantina cierra, algunos bebedores buscan 
dónde seguir bebiendo; y cuando lo hace definitivamente, 
sus asiduos se vuelven trashumantes en busca de otra can-
tina que los acoja. No siempre la encuentran. El Salón Vic-
toria, por ejemplo, bajó por última vez su cortina metálica 
el 31 de diciembre de 2015 a las cinco de la tarde. No pocos 
de los que comían y bebían allí, de los que se reunían en la 
barra y de los que jugaban dados se volvieron nómadas, bus-
caron una cantina hospitalaria en distintas partes, no solo 
en el Centro; extendieron su búsqueda a la colonia Obrera 
o la Tabacalera, o a un lugar entre la Roma y la Zona Rosa 
donde está el bar Niza. Finalmente terminaron su peregri-
naje en La Mascota de la calle Dolores, vecina de El Tío Pepe, 
donde también los meseros habían encontrado acogida y, 
aunque no ha cambiado de nombre, ya se le conoce entre 
los iniciados como La Victoria.

No solo las cantinas que desaparecen permanecen como 
fantasmas. En muchas de ellas se manifiestan los muertos 
que las frecuentaban, lo que es algo más que una evoca-
ción. Se dice que Julio Antonio Mella salió de La India, en la 
esquina de Bolívar y República de El Salvador, rumbo a su 
destino con la muerte cuando caminaba con Tina Modotti 
por la calle Abraham González casi esquina con Morelos. 
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A fondo
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Salvador Elizondo era afecto a La India y en su Noctuario 
anotó que en ella se disolvió la Célula Stéphane Mallarmé sin 
que aquellos que se pretendían sus miembros lo supieran; 
siguieron creyéndose sus iniciados 
cuando ya no existía.

No lejos de allí, en la esquina de 
Bolívar y Venustiano Carranza, está 
El Gallo de Oro, cuyo dueño, don En-
rique Valle, fue uno de los hacedores 
de La India. Ahí, el poeta Pedro Gar-
fias prevalece como una alusión re-
currente en las conversaciones. Solía 
beber desde temprano, me dicen, en 
la barra redonda que ha desaparecido 
y el padre de don Enrique no le cobra-
ba porque para él era un gusto verlo 
y conversar, pues lo admiraba. Tam-
bién permanece como más que un recuerdo José Antonio 
Uranga, uno de los dueños de Papeles Ibañeta, en la calle 

Mesones, un hombre muy generoso que no podía disimular 
un gran ingenio, que jugaba a los dados y prodigaba frases 
memorables como la respuesta que se permitió darle a su 

mujer cuando ella le preguntó si no 
creía que bebía demasiado: «para lo 
que me gusta, poco».

Cada cantina cultiva sus fantas-
mas y hay presencias que persisten, 
como la de Eusebio Ruvalcaba quien 
desapareció con La Providencia, y 
por el que me es inevitable brindar 
en La Jalisciense de Tlalpan, en La 
Invencible de San Ángel, o en la 
Buenos Aires de la calle Motolinía, 
donde sacaba una pequeña graba-
dora para oír a Brahms, Mozart, 
Revueltas, Schubert, Hadyn o Bee-

thoven, abstrayéndose de la sinfonola, los mariachis y los 
grupos jarochos. 
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• Vitral interior de la cantina.
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A fondo

Un barrio se vuelve memorable gracias a sus  
bares legendarios. Sin ellos las ciudades y sus ha-
bitantes serían únicamente almas muertas sedien-

tas de un trago. Da igual si la gentrificación nos confina 
en un apartheid urbano impuesto por jipis millonarios, 
empresarios voraces y autoridades cómplices del turbio 
mercado inmobiliario. Sin un viejo bar tradicional cerca-
no a donde vives, estás condenado al frío silencio de los 
sobrios.

Vivimos contra las cuerdas, mirando de lejos cómo cir-
cula el Gran Dinero y nosotros con apenas para un trago en 
el bolsillo. A veces ni eso y los días pasan grises e intermi-
nables. Uno tras otro, como el segundero de la bomba de 
tiempo que es tu vida. 

Que se acabe el mundo pero no la bebida. 
Voy a El Tío Pepe desde 1982, entonces tenía veinte años 

y acababa de conseguir un empleo fijo. Había oído hablar 
de esa cantina desde niño por mi padre, que la frecuenta-
ba como una de sus escalas antes de regresar a casa solo o 
acompañado de amigos para seguir la parranda. 

De joven uno tiene muchas aspiraciones, y entre las mías 
estaba pagarme unos tragos en El Tío Pepe. Ubicada en el 
corazón del Barrio Chino más pequeño del mundo, es bulli-
ciosa a ciertas horas de la noche pero genera una burbuja de 
silencio para el diálogo y el retraimiento. A mediodía, parece 
un templo donde puedes encomendarte a Birján mientras 
tomas un gin tonic o una cerveza helada. Los tragos los sir-
ven bien cargados y a pulso, como debe ser, sin ese ridículo 
medidor de onzas que distingue a la tacañería de los bares 
de moda. Me gustan su barra legendaria, cuya madera orna-
mentada me hace pensar en El complot mongol, sus gabi-
netes y su aparente privacidad que solo te hace más visible 
ante quienes buscan ocupar tu lugar mientras esperan en la 
barra con un trago en la mano. ¡Pinches chinos!

En esos cómodos gabinetes acojinados me gusta mirar 
a los ojos a mi mujer. Ella toca el timbre para llamar a Se-
bastián (¿qué otra cantina tiene ese discreto detalle para no 
distraer el romance o la conversación?), nuestro mesero y 
anfitrión durante todos estos años en que vivíamos en esa 
misma calle de Independencia esquina con Luis Moya, y 

Habitar la ciudad implica encontrar los bares que plasman  
sus tradiciones, como nos recuerda el escritor J. M. Servín al 

proponernos un recorrido por dos de sus sitios más entrañables.

Por J. M. Servín

De cómo hacer el 
mundo habitable
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cuando esto sucede siento que los dados de la vida están 
cargados a mi favor. Pido un fernet con coca cola y Bibiana 
una sangría. Y otro y otra. Así detenemos el tiempo para 
volverlo nuestro. 

Algo así me pasa en La Vizcaya, legendaria cervecería 
ubicada en el 128 de Bucareli, a dos calles de mi domicilio 
actual. Ocupa el lado de la acera que todavía corresponde 
al Centro, pero no “histórico”. Es el negocio más antiguo 
de un conjunto de locales del hermoso edificio de depar-
tamentos del mismo nombre. Donde dicen que vivía Pita 
Amor, «la poeta loca», como la conozco desde niño, cuando 
la veía gritar improperios en la Zona Rosa vestida estrafa-
lariamente.

María del Carmen Reyna, en Apuntes para la historia de 
la cerveza en México (inah, 2012), registra que las primeras 
cervecerías databan del Virreinato. Una de ellas se estableció 
muy cerca de donde vivo: en la actual calle de Revillagige-
do. La administraba una familia española, pero no prospe-
ró. Otra más se instaló en el exconvento de San Agustín, 
ubicado en Isabel la Católica y República de El Salvador.  

• Interior de El Tío Pepe, ubicada en Independencia y Dolores.

Durante 
el Virreinato 
se abrieron 

las cervecerías 
en nuestra

 ciudad.
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Abarcaba toda la manzana y para hacerse de recursos ren-
taba una parte del establecimiento, que permaneció abierto 
de 1829 a 1861. Otra cervecera de aquellos años se instaló 
en el Hospicio de Pobres, en Balderas y avenida Juárez, que 
también arrendó una parte de su terreno para solventar la 
atención de huérfanos y enfermos. 

La Vizcaya pertenece a esa tradición altruista de paliar las 
penas del sediento. La frecuento desde muy joven cuando con 
mi hermano menor hacíamos un recorrido etílico que cul-
minaba en otra cervecería, la Kloster, en la calle de Cuba.

La Vizcaya siempre está tranquila, pero a diferencia de 
los ya lejanos años ochenta del siglo xx, cuando se llenaba 
de obreros y empleados de las refaccionarias cercanas, hoy 
en día acudimos parroquianos atraídos por los precios y la 
pátina decadentista de la zona. Quizá sea uno de los secre-
tos mejor guardados de la ciudad. Es auténtica y original. 
La atiende el dueño, el señor Muñoz, que no se anda con 
chiquitas y te manda a volar si tus preguntas no le gustan. 
Pasea continuamente de dentro hacia la calle, con las manos 

entrelazadas por la espalda, muy serio, como si lo agobiara 
una pregunta sin respuesta. Llevamos una relación cordial 
pero nunca seremos amigos. Nadie lo es de quien te atiende 
honradamente. Alguna vez le propuse presentar un libro 
mío ahí y me mandó al carajo. En otra ocasión impidió a 
unos periodistas de televisión cultural que entraran con 
equipo. «Aquí no es circo, Servín», me dijo, y nos corrió.

En otra visita, como si hiciera falta, me aclaró que no 
le gustaba que llevara reporteros. Sin embargo, de una de 
sus paredes cuelga enmarcada una entrevista con foto a co-
lor que me hizo Jesús Pacheco (también conocido como dj 
Peach Melba) para el periódico Reforma, allá por 2012. De 
fondo aparece el característico mural de un par de alemanes 
sonrientes que beben cerveza Kloster en tarros espumosos. 
Detrás de la barra un radio estereofónico toca, con dos bo-
cinas empotradas en un pilar y en un muro al fondo, jazz, 
música clásica o rock a volumen moderado. 

La Vizcaya es un remanso hipster en su sentido primi-
genio. Tal y como definió Norman Mailer a la juventud es-

A fondo

• Barra de El Tío Pepe.
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tadounidense de la posguerra en El negro blanco, su ensayo 
publicado por primera vez en 1957: incendiaria pero sin 
aspavientos, admiradora de la cultura urbana, sobre todo 
negra, beat. Nada que ver con esos muchachos pudientes 
y obsesionados con la moda que hoy en día pululan en los 
barrios gentrificados de la ciudad. 

En La Vizcaya trabajaba de planta un mesero que era 
algo así como el factótum del señor Muñoz: amable y pla-
ticador. Una vez me preguntó emocionado que si podía re-
galarle una copia de mi entrevista en Reforma. De inme-
diato fui con mi mujer a un centro de fotocopiado por una 
reproducción a color. Fuimos a entregársela y nos tomamos 
un tarro mirando la entrevista enmarcada. Era evidente el 
enojo del dueño por lo que ha-
bíamos hecho. No soportamos su 
mirada y nos fuimos. El mesero 
se había jubilado poco después, 
pero regresó y sigue tan amable 
y discreto como siempre.

El barrio áspero y propio para 
una cervecería indiferente a su 
leyenda parece decir adiós todos 
los días. La Vizcaya abre tarde, 
baja sus cortinas muy tempra-
no y solo deja la puerta abierta 
para quien sabe que ahí no hay 
horarios y la quietud es firma de 
la casa. 

Temo que se aproxima el fi-
nal. A un lado de La Vizcaya ha-
ce poco abrió un negocio de café, 
vino y bocadillos. En la calle tiene un pizarrón con menú 
en gis de colores, bancas de madera y nombre sospechoso: 
«Farmacia…».

De la franja de calles decaídas que rodean la Secreta-
ría de Gobernación, custodiada por policías federales y va-
llas de acero contra el acoso continuo de manifestantes, se 
dispersarán los borrachines callejeros, los vagabundos a 
donde aún no está en la mira la codicia inmobiliaria y los 
habitantes ilegales de edificios en litigio. Van ganando espa-
cio los condominios, los bares higiénicos y los restaurantes 
profilácticos caros y de amabilidad impostada, donde no son 
bienvenidos los panzones, donde nadie cuidará de ti como 
lo haría un buen cantinero o un mesero de confianza. El im-
perio del cardamomo y los cocteles sofisticados se impondrá 
al de la «sopa de chango», el cilantro y los tragos netos. 

La covacha de Bucareli, el bar rudo, escandaloso y barato 
que durante años estuvo debajo de mi domicilio, se ha ido 
replegando de un local a otro, como borracho de madru-
gada a la deriva.

La Vizcaya resiste al vértigo de la era del olvido. Solitaria y 
aferrada a su prestigio. Ahí me da por sentirme un gran escri-
tor. Jajajajá. Cuando salgo a la calle, casi siempre de camino 
a casa, lleno mis pulmones del aire viciado de la avenida, 
convencido de que respiro lo que necesitan mis historias. 

El caso es que la cerveza y el licor nos transforman, casi 
siempre para bien. Sin embargo, su paso por nuestra vida 
es indiferente a las decisiones que nos tienen reservadas la 
ebriedad o la borrachera, que no son lo mismo. Nos con-

vierten en forajidos que huyen 
del pensamiento lineal y escru-
puloso. 

No nos podemos confiar de 
la bebida como no nos podemos 
confiar del halago. Ambos nos 
apapachan para a la primera 
oportunidad sacar lo mejor o lo 
peor de nosotros mismos. Ángel 
y demonio. Celebro a quienes 
nunca han bebido, pero no sa-
ben de lo que se pierden. Vivimos 
en un mundo que fomenta la so-
briedad. A mí me entristece, le 
estamos dando la razón a la dis-
ciplina moral y sanitaria global. 
Es muy fácil decir que tenemos 
bajo control nuestra vida si nun-

ca hemos enfrentado la magia de la embriaguez y el tormento 
de la cruda. Mi relación con ambas es misteriosa y educada. 
Siempre estoy dispuesto a reunirme con ellas en lugares 
como los que menciono aquí. Me dejo llevar de la mano. 

Ahí voy, Tío Pepe.
Buenas noches, gruñón, ¿me puede servir una jarra de 

cerveza, por favor? 
De pronto me encuentro con amigos que parecen com-

parsas salidos de ultratumba. Experimento ese lento hundi-
miento de mis actos que describe Joseph Roth en La leyenda 
del santo bebedor. 

Beber aguza mi instinto de supervivencia del mismo mo-
do en que alegra mis noches. Hace el mundo habitable.

El Tío Pepe y La Vizcaya me devuelven por unas horas 
la confianza en el mundo. 

El barrio áspero 
y propio para una 

cervecería indiferente 
a su leyenda parece 

decir adiós todos 
los días. 
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A pocos metros del templo de Santo Domingo, esta cantina histórica 
se transforma en el escenario en el que fluyen los recuerdos del lugar que 

bien puede calificarse como un teatro de los sueños.

A fondo

Por Armando González Torres

La Dominica
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L a cantina la dominica está en la esquina de chile 
—la calle que se caracteriza por la venta de vestidos 
para novias y quinceañeras— y Belisario Domínguez 

—la vía que lleva a la iglesia de Santo Domingo—. La Domi-
nica se llama así por simple colindancia con la iglesia, y no 
porque profese afición a la predicación y la teología. La fre-
cuenté en mis tiempos de estudiante y, cuando comencé a 
trabajar, gastaba allí mis primeros sueldos. Recuerdo, desde 
la neblinosa tierra de la memoria incómoda, tertulias reve-
ladoras, anécdotas desaforadas y hasta insólitos episodios 
galantes (una cantante, luego famosa, que entró a refugiarse 
de la lluvia y a la que, envalentonado, le ofrecí un trago y 
errática conversación). Sin embargo, acaso todo es fruto de 
esa confusión de hechos y deseos característicos de la débil 
retención etílica porque la cantina, si bien plagada de seres 
excéntricos, no parece haber sido propicia para la plática 
intelectual o el romance. No sé si en aquellos tiempos tenía 
un mejor aspecto o eran mis ojos ávidos los que la contem-
plaban acogedora. 

Ahora, algunas décadas después, como nuevo vecino 
de la calle, me siento obligado a visitarla. Es sábado por 
la tarde y solo asisten los tertulianos más fieles y duros. 
Me encuentro con un panorama extraño: los espejos están 
cuarteados y obligan a los supersticiosos a tocar madera 
y pronunciar conjuros contra la mala suerte. La cantina 
ha adquirido pinta de asilo: el parroquiano más joven, que 
soy yo, ya supera la cincuentena y el más viejo está solo e 
inmóvil frente a una copa, como un muñeco de papel mo-
jado a punto de deshacerse. Las paredes, aliñadas con una 
tosca pintura verde y excrementos de mosca, contrastan 
con una docena de litografías de Claudio Linati, en las que 
retrata, con ojos llenos de sorpresa y condescendencia, lo 
pintoresco del México de su siglo. 

Todos los parroquianos parecen conocerse y se tratan 
con una gélida y un tanto ruda familiaridad. Entre la de-
cena de solitarios, solo se puede ver a una mujer, de unos 
sesenta años, que es engullida a besos y succiones por un 
nonagenario. Aunque hay notorios letreros que prohíben 
fumar y no se divisa humo, se percibe un olor soterrado y 
sofocante a tabaco. En la barra, las botellas se miran pol-
vosas, no llegan a las cincuenta y, pese a su disposición, no 
disimulan la indigencia. De cualquier manera, venden cinco 
marcas de tequilas blancos, buenos y baratos, y acompañan 
los generosísimos tragos con una botana austera, con poco 
atractivo visual, pero espléndido sabor: sopa de pasta, arroz 
y pollo. La Dominica era el lugar de socialización, el teatro 
de los sueños o, tal vez, el callejón sin salida de mi juventud 
dizque dionisiaca. Antes, el lugar permanecía con las puer-
tas giratorias cerradas; ahora, afortunadamente, las abren y 
uno puede ver la calle, observar a las quinceañeras en bus-
ca de ajuar y carruaje, vislumbrar los rayos postreros de la  
luz de la tarde y soñar con salir corriendo. 

• En las cantinas se da cita el patrimonio musical de la ciudad.

Recuerdo, desde la neblinosa 
tierra de la memoria incómoda, 

tertulias reveladoras, anécdotas desaforadas 
y hasta insólitos episodios galantes. 
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L argas horas en una silla frente al escritorio, cinco  
días a la semana, pueden ser, al menos para mí, ver-
daderamente tortuosas. Debo tener alguna tara que 

me impide y me impedirá brillar en sociedad, como decía mi 
abuela, pues esas rutinas laborales no van conmigo. Quizá 
mi exjefe en la unam me malacostumbró; él decía que no 
le importaba si estábamos presentes o no, pero daba una 
fecha de entrega del trabajo y si acaso no entregábamos 
en el día convenido, no tenía empacho en despedirnos. No 
es de extrañar que, al menos durante el tiempo que laboré  
ahí, todos entregáramos los encargos a tiempo, aunque nos 
costara desveladas y malpasadas, pues días antes nos la ha-
bíamos pasado en otras actividades: cine, danza, fiesta y 
rock and roll.

Recuerdo a un compañero de chamba. Cuando yo tenía 
como veinte años, él era mensajero y se desaparecía durante 
horas. Era eficiente, jamás faltaba y siempre entregaba los 
documentos a tiempo. Un día me platicó su rutina y lo en-
vidié profundamente. Me contó que trazaba su ruta procu-
rando economizar distancias y tiempos; como era experto, 
una vez finalizada su labor solía irse a echar a algún parque 

cercano a su última entrega, podía ser en el sur, el norte, el 
centro, el oriente o el occidente, siempre encontraba el lugar 
propicio para la vagancia. Un día se topó con la grabación de 
un comercial en el que intervenía Bibi Gaytán. Esa vez llegó 
tarde a la chamba, entretenido, sobre todo, por las curvas de 
la protagonista. Muchas veces pensé, y lo sigo considerando, 
que un trabajo en el que uno pueda vagar en esta ciudad 
inabarcable debe ser un privilegio, porque más allá de las 
largas distancias y las dificultades de movilidad, observar a 
la gente en diferentes contextos es siempre un deleite. 

Cuento todo esto porque durante casi un año trabajé 
en el Museo Nacional de Arte, en el área editorial, y como 
es de sospecharse la rutina laboral solía ser un desastre, no 
solo porque el apoyo de empleados sindicalizados era casi 
nulo, sino también porque era necesario corretear a auto-
res, curadores y artistas para materializar los proyectos. Mis 
compañeros salían a comer juntos y hablaban de sus acti-
vidades fuera del horario oficial. Yo siempre lo he evitado, 
me parece un desperdicio convivir con la gente que ves todo 
el día para comer, hacer fiesta y hasta echar novio, ¿es que 
acaso no tenemos cada cual una vida aparte, misteriosa y 

Las cantinas también pueden ser sitios  
de encuentro con uno mismo y refugios de la vida 

cotidiana, como testimonia la narradora asidua a este lugar.

A fondo

Por Bibiana Camacho

La Dominica, un espacio 
plural y tolerante
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diferente? ¿En serio es necesario regodearse con los chismes 
cotidianos? Jamás he podido.

Durante esa temporada me hice cliente de la fabulo-
sa cantina La Dominica, en Chile y Belisario Domínguez. 
Solía ir al menos una vez a la semana. Bebía una cerveza y 
un tequila, con lo cual me daban de comer sopa y guisado. 
Por si fuera poco, me ponía a leer y el mesero, cuyo nom-
bre jamás supe, pero a quien me encontraba los fines de 
semana en la barbacoa en la calle de Pugibet, me protegía. 
Gracias a ese señor de cabello largo y lacio, lentes de fondo 
de botella y caminar lento, pasé horas en esa cantina con un 
libro, un cuaderno de apuntes y una pluma sin que nadie 
me molestara. A veces me enviaban un trago o me querían 
hacer la plática, y mi mesero siempre encontraba el modo de 
librarme de personajes indeseables, la mayoría vendedores 
en una zona de vestidos de boda y quince años, donde años 
atrás acompañé a una tía a escoger su vestido nupcial, para 
que regresáramos al primer lugar luego de horas de medirse 
vestidos y exigir ajustes imposibles.

Gracias a La Dominica y a mi mesero estrella, construí 
una especie de isla que me permitió un respiro, un espacio 

lúdico y de confianza, donde yo podía ir un par de horas a 
leer, a beber una cerveza y un tequila y a comer, sin restric-
ciones de ningún tipo. En mi diario de aquella época tengo 
registrados al menos treinta libros leídos. Me dicen que La 
Dominica no abre más, y yo me pregunto: ¿a quién se le 
ocurre cerrar un lugar tan incluyente, tolerante y diverso, 
sin pretensiones? 

• Interior de La Dominica. • Algunas personas han trabajado en estos sitios por generaciones.

Gracias a La Dominica 
y a mi mesero estrella, 

construí una especie de 
isla que me permitió 

un respiro, un espacio 
lúdico y de confianza. 
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En pocos sitios se forjan amistades más duraderas que en 
aquellos donde se comparten, más que un trago, historias y 
anécdotas que nos abren las puertas a otras sensibilidades.

Para mi amigo querido, que me hará falta siempre y ya no leerá esto.

Por Citlalli Fuentes

El Salón España
(y un chisme que involucra  

a dos clarinetistas)
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S i las cantinas fuesen personas serían amigos,  
porque siempre puedes volver a ellas como a la amis-
tad, aunque te hayas alejado incluso por años, pues 

te aceptan sin reclamos. Los amigos, los verdaderos gran-
des amigos, también son así, sin chantajes emocionales ni 
manipulación, lo que hay es lo hay. Por eso, cuando existe 
ese vínculo, los abrazos son francos y el cariño recíproco y 
tan simple.

La cantina Salón España está en la esquina de Luis Gon-
zález Obregón y República de Argentina. No diré que la 
conozco desde hace muchos años ni mucho menos que soy 
una parroquiana, pero le tengo especial afecto porque me 
la presentó Eusebio Ruvalcaba. Claro, él me enseñó mu-
chísimas cantinas y con ellas me pasó lo mismo que con 
las personas: con algunas hubo 
química desde el principio, a 
otras tuve que darles una segun-
da oportunidad y otras más sim-
plemente no me gustaron desde 
que puse un pie en ellas, y jamás 
volví. Pero el Salón España fue 
especial, porque todo alrededor 
de esa noche lo fue. Éramos cua-
tro personas: Eusebio, su chava, 
un amigo mío y yo, y habíamos 
quedado de vernos porque asisti-
ríamos a El Colegio Nacional pa-
ra escuchar en vivo el Quinteto 
para clarinete en Si menor, op. 
115 de Johannes Brahms; si mal no recuerdo se trataba de 
una serie de conciertos organizada por Mario Lavista en el 
año 2012 o 2013. La cosa fue que entre el entusiasmo de es-
cuchar esa obra y la distracción nos equivocamos de fecha 
y nos adelantamos una semana, así que al llegar a la puerta 
del Colegio, un policía muy amable nos indicó que no tenía 
idea de lo que hablábamos. No nos quedó de otra que ir por 
unos tequilitas al Salón España —cuya variedad de tequilas 
es espectacular— y escuchar a Eusebius hablar de Brahms y 
acrecentar el deseo de escuchar dicha obra. 

Eusebio me hablaba por teléfono cada vez que quería 
contarme un chisme; lo genial de esas narraciones era que se 
trataban de la vida privada de sus músicos más amados, de 
manera que gracias a él supe cosas bellísimas de Schubert, 
Robert y Clara Schumann, Beethoven, Tchaikovski, Mozart 
y Brahms. De estos últimos me contó que estaban unidos 
porque ambos habían escrito un quinteto para clarinete y 

cuerdas inspirados en la amistad que cada uno de ellos tu-
vo con un amigo clarinetista, y que los dos estrenaron esas 
obras con sus amigos interpretándolas; en ambos casos el 
concierto fue un éxito y el público había quedado conmo-
vido y sorprendido ante la inconmensurable belleza de la 
música… Nadie como mi querido Chebo para contar chismes 
y después decir adiós y colgar. Luego ya no se podía saber 
cuándo llamaría otra vez con un nuevo chisme. Me gustaría 
tener mejor memoria y recordar el nombre de los clarine-
tistas amigos de Wolfgang y Johannes pero no los recuerdo; 
sería fácil googlearlos, pero prefiero recordar a Eusebio y 
esas llamadas telefónicas que yo disfrutaba tanto.

Esa noche, cuando ya estaba por cerrar el Salón Espa-
ña, salimos y pasamos a comprar un vino, porque les pro-

puse venir a mi casa a escuchar 
ese quinteto. Aquí escuchamos a 
Brahms y en cuanto se acabó la 
música y el vino, cada quien se 
fue para su casa.

A la semana siguiente volvi-
mos a vernos los mismos cuatro 
en la misma cantina, comimos 
ahí y llegamos a tiempo al con-
cierto. Por fin escuchamos ese 
quinteto y pensamos en Brahms 
y en su amistad con el clarinetis-
ta, así como en lo emocionante 
que debió haber sido para am-
bos que, en su estreno, el públi-

co aplaudiera tanto que tuvieron que repetir el segundo 
movimiento.

Hace mucho no voy al Salón España, pero a veces, cuan-
do ando por el Centro, me gusta pasar solo para corroborar 
que sigue ahí. Al ver la cantina me prometo que iré pron-
to y luego se me va el avión y no lo hago, o me dirijo a 
otro lado, como pasa a veces con los amigos. Piensas que 
son algo tan cercano, tan tuyo, que jamás se irán, pero un 
día ya no están y entonces piensas «carajo, ¿cómo fue que 
dejamos pasar tantos meses sin vernos, sin echarnos un  
trago, sin escuchar música juntos, sin contarnos nuevos 
chismes, sin darnos un abrazo?».

Hay amigos que no deberían morir y hay cantinas que no 
deberían desaparecer. Yo espero que el Salón España dure 
mucho más y que uno de estos días me dé tiempo de ir a 
tomar tequila y brindar por mi amigo querido y sus bellos 
chismes de clarinetistas. 

Si las cantinas 
fuesen personas 
serían amigos, 

porque siempre 
puedes volver
 a ellas como 
a la amistad. 
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A fondo
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L a vida en la ciudad representa para sus habitan-
tes el constante reto de adaptarse a la multitud, al 
tráfico, a jornadas de trabajo de más de ocho horas 

diarias, al clima voluble y al enfrentamiento ocasional con 
los diferentes ritmos y humores de los demás citadinos. Sin 
embargo, desde hace muchos años, la ciudad ofrece, en 
compensación a tan ajetreada existencia, ciertos recintos  
en los que sus habitantes pueden recobrar la tranquilidad de 
la que han sido despojados momentáneamente: una cantina 
para comer y beber mientras el mundo sigue rodando.

Es difícil exponer un concepto de cantina que se adapte 
a todas las épocas, pues la evolución de estas se desarro-
lla conforme pasa el tiempo y se ajusta a las exigencias del 
público que las visita. La idea más homogénea que se tiene 
de una cantina en el pensamiento colectivo es la de aquel 
establecimiento, «principalmente frecuentado por hom-

Desde hace mucho tiempo, los bares y cantinas dejaron 
de ser lugares exclusivos para los hombres, como nos recuerda 

este texto, en el que se rescatan los casos de cantantes como 
Chavela Vargas y Lucha Villa, que muestran cómo la vida en la 

ciudad se vuelve cada vez más diversa e incluyente.  

bres», en el que se sirven botanas, comidas y bebidas para 
pasar el tiempo con el taco de chicharrón en salsa verde con 
nopales que algunas suelen servir. Si bien la idea de que en 
las cantinas sirvan comida ya no aplica a todas, tampoco 
lo es aquella en la que sea un público masculino el que las 
abarrote, pues en 1982 la entrada a estos sitios de entre-
tenimiento se permitió a las mujeres, y desde entonces a 
muchos de estos lugares asisten mujeres que encuentran 
el ambiente muy placentero.

¿De dónde surge el interés femenino por acudir a estos 
lugares que por muchos años fueron espacio exclusivo de los 
hombres? Probablemente habrá quien de manera un tanto 
simple considere que el hecho de romper un cerco espacial 
y social, como lo es traspasar las puertas de una cantina, sea 
por sí mismo el gran atractivo para una mujer, esa parte casi 
obvia que lleva al ser humano a hacer exactamente lo que 

Por Rebeca Fortul

Hablando 
de mujeres 

y cantinas…
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antes le prohibieron, jugarle al rebelde, al «ya verás cómo sí 
puedo». Pero antes de sumarme a esa idea, yo tengo otra, no 
solo personal, sino que se ha ido confirmando con cada visita 
o plática sostenida en estos lugares de recreación: las mujeres 
van porque se divierten, y ¿cómo no hacerlo con la variedad 
de características que brinda el mundo de las tabernas?

Muchas cantinas advierten en sus carteles de entrada 
que son lugares familiares en donde se reúne la gente a co-
mer y a platicar; otras, las que mantienen aún el aura de 
antaño (es decir, con sus mesas con portavasos para jugar 
cómodamente cubilete o dominó), son lugares tranquilos 
en los que grupos de amigos, sin distinción de género, se 
congregan para pasar un buen rato degustando música de 
la edad de los sexagenarios meseros o canciones que se es-
cuchan casi a blanco y negro con algún trío que se pasea por 
el salón; hay, también, lugares que ya solo guardan con la 
cantina el comparativo de servir bebidas espirituosas, pues 
la presencia de mujeres externas a las bailarinas del lugar 
es tan escaso como las comidas que ahí se sirven, salones 

que antes llamaban cantinas, ya que asistían hombres para 
invitar a bailar a una que otra dama por medio de fichas. 
Y no olvidemos aquellos bares-cantinas en los que el papel 
de la mujer se centra en las meseras cuya cordial atención 
ameniza la estancia.

Algunas cantinas de gran fama guardan entre sus vi-
sitantes femeninas más asiduas a personalidades como 
Chavela Vargas quien, según el conocimiento popular, 
asistía con regularidad al Salón Tenampa, en la plaza de 
Garibaldi, al lado de su amigo José Alfredo Jiménez; ahí 
entonaban juntos melodías de amor y desamor que pron-
to acababan en borrachera. Total, del amor al olvido hay  
un paso y una botella de tequila. También hay que mencio-
nar una cantina con cien años de antigüedad: La Peninsular, 
la favorita de la cantante de música ranchera Lucha Villa, 
quien seguramente se aventó más de una vez «Me llaman 
La Tequilera». 

Es decir, las mujeres también visitamos las cantinas para 
cantar, para reír, para olvidar amores perdidos o encontrar 

A fondo
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amores nuevos. El trago es amigo tanto de hombres como 
de mujeres que buscan la mesa del rincón para sobrellevar 
las penas y las alegrías de la vida. Rincones mágicos donde 
se sirve comida y un buen trago para pasar el rato lo nece-
sita quien sea, no importa si vas de falda o si vas de jeans. 
La vida bohemia de la ciudad se ilumina paradójicamente 
en estos lugares oscuros en los que la presencia femenina 
siempre ha permeado: las mujeres existen en las cantinas 
aún antes de su entrada permitida a finales del siglo xx, 
canciones para ellas (como «Mujeres divinas») y en contra 
de ellas («La farsante») dejan una clara huella de la mujer 
en la taberna a través del pensamiento.

En fin, la concurrencia a este tipo de animados centros 
de entretenimiento da cabida desde hace apenas treinta y 
cinco años, con toda libertad, a cuanta persona esté ávida 
de un buen plato de botana, música, bebida y, sobre todo, 
de reconocer y sumarse a la gran manifestación de la con-
dición humana, sin hacer caso al género, que enriquece la 
vida en la urbe. 

• Entrada de La Peninsular, ubicada en Alhóndiga 26.
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L a primera vez que estuve en una cantina fue apro-
ximadamente a los seis meses de vida. Obviamen-
te no recuerdo esa experiencia pero hay por ahí, en 

los archivos de mi papá, una foto que prueba la verdad de 
esa anécdota. En aquella foto estoy sentado sobre la barra, 
detenido por mi padre y con don Jesús, el cantinero, den-
tro de la famosa cantina El Nivel, conocida por presumir 
la primera licencia de la ciudad. A nuestro lado, Jesús luce 
su camisa blanca, con chaleco negro y moñito. Ese tierno 
viejito oriundo de Arandas, Jalisco, según me cuenta mi 
padre, fue el culpable de que un bebé estuviera dentro de 
aquel espacio ubicado en la calle de Moneda, a un costado 
del Palacio Nacional.

Me siento orgulloso de contar esto no con un afán de 
presunción ególatra, no se trata de decir: «Yo estuve en 
cantinas antes que cualquiera de ustedes». No es nada pare-
cido. Lo cuento porque soy afortunado de tener un registro 
mío en ese espacio histórico. El Nivel cerró debido a que el 
edificio donde se ubicaba pertenece a la unam y ellos no 

se quisieron encargar de la administración de un espacio 
dispuesto para el vicio. Triste situación la que enfrentan 
las cantinas cuando se miran reguladas con la misma vara 
que otros espacios por el simple hecho de vender bebidas 
embriagantes a víctimas del desasosiego, guardianes de la 
tristeza o simples individuos que buscan espacios amables 
para soportar la realidad. 

Varias cantinas, como esta, de la que hemos hablado, 
han desaparecido debido a la injusta competencia en la que 
se enfrentan a lugares que, metidos en la avidez de novedad, 
generan espacios impersonales y superficiales que, a su vez, 
provocan convivencias impersonales y superficiales. Es im-
posible frenar el paso del tiempo o el constante avance de 
la sociedad. Sin embargo, es necesario defender esos espa-
cios-refugio que permiten criticar los modelos de compor-
tamiento y convivencia que se reproducen en un grupo.

Recuerdo esas tardes en el Salón Corona original, aquel 
de la calle de Bolívar, entre Madero y Venustiano Carranza. 
Un lugar que desde finales de los ochenta hasta principios 

El encanto por los centros de reunión, festejo y conversación 
que nos ofrece la ciudad se confunde con la memoria 

y las evocaciones personales. 

A fondo

Por Emiliano Martínez Escoto

Mi infancia 
entre cantinas
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de los dos mil era el punto de encuentro de periodistas cul-
turales y artistas, una visita necesaria cada vez que alguien 
relacionado con el medio cultural visitaba el Centro. Hubo 
una época en la que mi papá, mi mamá y yo visitábamos el 
Corona por lo menos una vez cada dos semanas. Ya fuera 
para comer la deliciosa mojarra que preparan, para tomar 
un par de cervezas o para ver algún partido de futbol, inva-
riablemente estábamos ahí, esperando mesa (de preferencia 
con Domingo, el mesero estrella). 

Largas tardes de mi infancia utilicé la puerta del baño 
como portería y exigí a los comensales tirar un penal pa-
ra poder pasar, pocos eran los que se negaban a hacerlo. 
Para algunos era una escena decadente (un niño de ocho o 
nueve años jugando en la puerta del baño de una cantina), 
pero para mí era divertidísimo. Cuando uno es niño no 
juzga los espacios para jugar, simplemente juega. Tam-
bién recuerdo con mucho cariño las quesadillas doraditas 
y las gelatinas de la esquina, postre obligado cada vez que 
íbamos al lugar. 

• Herencia gastronómica, uno de los sellos distintivos del Salón Corona.

El Salón Corona, 
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Si bien el Salón Corona no ha cerrado y muy probable-
mente no cerrará (¿cómo cerrar sus pinchemil sucursales?), 
el lugar ha cambiado. Ya no es el punto de encuentro que 
fue en otro tiempo. Con tantas sucursales, su esencia se ha 
perdido y ahora la sucursal de Bolívar, en lugar de sentir el 
orgullo por la increíble fotografía de Fabrizio León que está 
en su entrada, se encuentra llena de pequeñas competencias 
entre agencias de viajes con nombres como vueloalfraude.
com o cosas así. Imposible apreciar un partido de futbol 
sin gritar al unísono cualquier gol en un partido de México.  
La gente ya no habla de una mesa a otra ni te llegan tragos 
del vecino lejano que manda un saludo. Ahora cada quien 
a lo suyo, todos en su propia mesa comiendo lo más rápido 
posible para dar espacio al siguiente comensal: negocio to-
tal. Felicidades a los dueños, seguramente ellos se la pasan 
muy bien.

Negarse al cambio es completamente distinto a defender 
esos lugares donde aprendiste a amar la vida. Suena a cosas 
de almas viejas, como las que se cree que siempre defienden 

las cantinas. Pero yo, con mis veinticuatro años, extraño 
la botana del Dos Naciones (recientemente cerrado) o una 
cerveza en La Esperanza, mientras espero algún trabajo de 
enmarcado de cuadros en La Lagunilla. Una fantástica so-
pa del bar Gante o un gran sándwich, un jugo de carne del 
Salón Victoria (antes en la calle de Victoria, ahora en la calle 
de Dolores, casi con Independencia, en el corazón del Ba-
rrio Chino, a un lado de El Tío Pepe, otro de los constantes 
puntos de encuentro de la vida cultural de la ciudad). Ca-
da feria de libro del Zócalo necesito ir por una torta y una 
chela al Nuevo León de la calle de Pino Suárez, la cantina 
más cercana a la Plaza de la Constitución, y en cada feria 
de Minería hay que contar la historia del balazo de Pan-
cho Villa en la famosa Ópera. Ojo, solo hay que detenerse 
a contar la anécdota porque la cantina es muy cara. Mejor 
un recorrido por La Vaquita, en Isabel La Católica esquina 
con Mesones, o La Mascota, a una cuadra de distancia, en 
Mesones y Bolívar. Lugares de tortas fantásticas y cervezas 
a precios decentes.

• La Vaquita, en Mesones esquina con Isabel la Católica.



JULIO 2017  |  39JULIO 2017  |  39

Lugares para sentarse a platicar, convivir y conbeber; 
hacerlo juntos, en comunidad, construir familia más allá 
de la sangre y el apellido. Hacer familia incluso más  
allá de conocernos el nombre. Porque en una cantina 
todos somos hermanos, y como buenos hermanos nos 
peleamos las novias, los novios y las mesas. A veces 
hasta hay que romperse la madre pero nada más, como 
aquellos que antes necesitaban tocarse de vez en cuan-
do los pelos para recordar que eran mortales, para sa-
berse humanos y para recordarnos los unos a los otros 
que en esta jungla salvaje no hay nadie ni más fuerte 
ni más importante: todos podemos perder. Madrazos, 
pues, solo de vez en cuando, por lo regular basta con 
invitarse una copa para limar asperezas, una botella si 
la afrenta es fuerte, una canción en la rocola si más que 
afrenta fue broma ligera. Construir diálogos simbólicos 
dentro del terreno de la embriaguez y entregarse a la  
comunidad. Eso es lo que me dejó una infancia entre can-
tinas: algo parecido a la comunidad.

Con todo esto no quiero decir que reniegue de los es-
pacios para bailar o que me desagrade recorrer Madero y 
ver hordas de muchachos en busca de placeres efímeros. 
Lo que digo es que el Río de La Plata ya no es lo mismo 
desde que le metieron luces neón y que ya ni siquiera 
me siento seguro al entrar. Lo que digo es que se han ro-
to los lenguajes, destruido los símbolos y cambiado los 
patrones. En esta época postcantinera ya no es tan fácil 
encontrar refugios ante la vorágine mercantilista. Nos 
ha llevado la corriente y poco a poco, como todo, deja-
mos de ser salmones y nos volvemos charales, moluscos, 
simples piedras. 

Pero aún quedan varias cantinas, y mientras sigan 
existiendo, cada vez que cruce el Centro Histórico de esta 
indómita ciudad, prometo entrar en la más cercana para 
observar qué tanto seguimos creando comunidad. 

Enséñame las cantinas y los bares de tu ciudad que yo 
podré decirte qué tan lejana está de sí misma. 

• La Mascota (arriba) y El Tío Pepe (abajo).
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Quehaceres

La historia tiene su lado seductor. Los aromas que han estado 
presentes a lo largo del tiempo también han forjado nuestra 

identidad a través de varias generaciones.

Perfumería Novelty,
una novedad centenaria

Por Jorge Pedro Uribe Llamas
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Quiere la tradición, o la historia, que en la vieja ciudad 
de México se conserve con tozudez la vocación de al-
gunas calles. Así, hace tiempo que operan caracterís-

ticas imprentas en Leandro Valle o comercios de lámparas en 
Victoria. De la misma suerte que en Pino Suárez aún desta-
can dos o tres añosas talabarterías, y cómo olvidarnos de los 
vestidos para novia de todos sabemos dónde, vendimia que 
halla sus raíces a finales del siglo xvi, con 
un tal bordador Amaya. Adentrarnos en 
la explicación de este fenómeno resulta 
fascinante porque nos invita a huronear 
en el pasado, ese lugar inexistente que 
por lo tanto nos permite crear.

En el caso de los negocios más cons-
picuos de Atacaba1 no extraña que estos 
sean zapaterías, perfumerías y hasta ca-
miserías (quedan pocas), ya que en ella 
se encuentra la primera tienda de perfu-
mes del Centro, y de la ciudad, o al me-
nos la más longeva de la que tengamos 
noticia: Novelty, registrada en 1910, aunque operaba desde 
algunos años antes. Según lo que averiguamos, únicamen-
te la de Tacuba 13 y Edelweiss en Bolívar podrían tener la 
oportunidad de tutearla.

Entre Monte de Piedad, Madero e Isabel estuvieron las 
casas del marquesado del Valle de Oaxaca (permanecen 

1  Apelativo castellano que ostentó inicialmente un tramo de la calzada que varios han 
dado en llamar, sin pensárselo dos veces, “la más antigua de América” y que todavía 
hoy conecta a México con Tacuba (y hacia el oriente con Texcoco, vía San Lázaro).

fragmentadas y maltrechas las reconstruidas por Lorenzo 
Rodríguez en el siglo xviii), originalmente residencia de don 
Hernán Cortés, en un solar perteneciente a Axayácatl. Casas 
en cuyos bajos se aloja Novelty, casi junto a La Vasconia y 
probablemente en la mera accesoria que ocuparan hace 
mucho o la famosa bizcochería de Ambriz o cierta carnicería 
ya veterana durante los años de la Reforma. Pero vámonos 

despacio. ¿Qué relación habrá entre este 
caserón y las zapaterías, perfumerías y 
camiserías de nuestra rúa? Capaz que 
bastante si consideramos una crónica 
de Artemio de Valle Arizpe (Por la vieja 
calzada de Tlacopan, 1937), en la cual se 
nos entera del Portal de los Chapineros 
y un mercado de flores que funcionaron 
en las tempranas centurias virreinales 
frente al ingente inmueble cortesiano. 
En uno solían ofrecerse monturas, espa-
das y chapines (calzado de corcho forra-
do de cordobán) y el otro era un fragante 

bazar próximo de la desaparecida Capilla de los Talabarte-
ros.2 Zapatos y pieles y flores a tiro de piedra de los marque-
ses, los cuales terminaron por fraccionar su propiedad para 
dar paso al primer centro comercial, o más o menos, de la 
capital: la Alcaicería, en la que sobre todo se mercaba con 
telas. Queda Palma de testigo o, si se prefiere, cicatriz.

2  Referida en Carina Víquez (abril, 2017). �La calle de las Escalerillas�, Km Cero 
(101), pp. 8-9.

Algunos 
rincones del 

Centro conservan 
la vocación de sus 
oficios originales, 
más allá del paso 

del tiempo.
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No hace falta ser muy listos, aunque sí imaginativos, 
para comprender, entonces, de qué manera fue cuajando 
la proclividad comercial específica de Atacaba, después Ta-
cuba, que acabó prolongando su nomenclatura hacia Santa 
Clara y San Andrés. Es posible que los españoles Obdulio y 
Ramón Cabrales Robledo, pionero del alpinismo este, hayan 
instaurado aquí su establecimiento, al principio una cami-
sería, La Mascota (bien cerca de Monte de Piedad, tal vez en 
el edificio neoclásico donde ahora se consiguen bísquets), 
dada la dinámica prevaleciente de la calle. Pronto abrirían 
una nueva tienda a escasos metros, la perfumería. Todo al 
compás de los últimos latidos del Porfiriato.

«Una fragancia puede variar de un año a otro, como los 
vinos, que cada año salen distintos, porque las cosechas de 
flores nunca salen igual», asegura el joven Roberto Barrón 
Cabrales, administrador de Novelty junto con su mamá, 
Rocío, refiriéndose a los contratipos o perfumes similares. 
Pero con los originales pasa lo mismo. Roberto representa 
la cuarta generación de la familia Cabrales en Tacuba. Tiene 
su oficina al fondo, de la que sale para atendernos con es-

Quehaceres

La casa 
barroca donde se 

encuentra es el sitio 
idóneo para esta 

perfumería.

mero y corrección. Podemos pensar en él, dentro de cinco 
décadas, como un dulce anciano que continuará trabajando 
en el negocio familiar, alguien a quien nos dará gusto salu-
dar y preguntarle por ese o aquel perfume («el que más se 
llevan es Chanel, que es un clásico, pero también Carolina 
Herrera y Paco Rabanne»), a la vez que se recuerdan épo-
cas pasadas, o inexistentes y que por lo tanto tendremos 
permitido crear. El local no huele a nada ni ponen música. 
El piso es lindo, en hexágonos; el original, al parecer. Rara 
vez se ve a muchos clientes en Novelty, no obstante que 
mantienen a algunos leales, que conocieron la perfumería 
por medio de sus papás o abuelos. Unos vienen por la cre-
ma de hamamelis, que solo acá se consigue en el rumbo 
y es ideal para las piernas de los diabéticos, por ser muy 
grasosa. Otros son mayoristas foráneos que ya le saben.

Novelty no tiene sucursales, tampoco venden Hermès 
(sucede que las marcas caras se mueven mejor en los gran-
des almacenes, en donde dan promociones y contra los cua-
les es difícil competir) y por desgracia extraviaron las fotos 
de los famosos, como Angélica María, a quienes acostum-
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braban recibir en un salón aparte para mostrarles fragancias 
recién traídas de Francia, disponibles aquí en exclusiva, y 
por eso el nombre de la perfumería seguramente. Sin em-
bargo, no nos quejamos. Nos encanta su ubicación en una 
histórica mansión barroca, en la calle que le corresponde, 
entre tanto Fraiché, con quien no creen que exista una riva-
lidad en lo absoluto, a diferencia de con la piratería. Gustan 
su eslogan («más de cien años aromatizando tu vida»), su 
modestia («hace poco vinieron a grabar para una serie de 
Netflix, no me acuerdo cuál») y sus esencias importadas, 
que son aceites sin alcohol ni agua destilada ni fijador (esos 
se compran por separado) con los que se puede hacer un 
perfume personalizado, de unos cien mililitros y por unos 
cien pesos. Huele bien el porvenir de Novelty, con diferen-
tes cosechas de compradores cada primavera. Claro que eso 
depende de nosotros. 

Novelty (Tacuba 71, local A). 5512 5020, 5512 0002; perfu-
meria_novelty@yahoo.com.mx
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Cartelera
Por Lyra Gastélum

El Pasagüero es uno de los bares con música en vivo más 
conocidos del Centro de la Ciudad de México. Aquí se han 
presentado desde bandas como The Dears, hasta grandes 
personajes del post punk como Peter Hook, bajista de Joy 
Division y New Order.

Además de ser un espacio que recibe bandas internacio-
nales, El Pasagüero le apuesta a la oferta nacional ofreciendo 
festivales de hip hop y rockabilly, y conciertos con ídolos 
nacionales como La Gusana Ciega.

En esta ocasión abre sus puertas para presentar a dos 
grandes de la electrónica mexicana: la banda tapatía Sussie 4,  

Después del éxito que tuvo con la exposición Pintando la 
Revolución, una retrospectiva sobre el muralismo mexica-
no, el Museo del Palacio de Bellas Artes presenta Picasso y 
Rivera: conversaciones a través del tiempo, una muestra 
sobre el trabajo de estos dos artistas de 1914 a 1916.

Es bien sabido que Diego Rivera fue discípulo de Pica-
sso, pero su amistad terminó cuando el muralista mexicano 
acusó al español de copiar elementos de Paisaje zapatista en 
su pintura Hombre apoyado en una mesa. Tal vez esta cues-
tión sea debatible, pero es bien sabido que Picasso muchas 
veces «tomó prestadas» algunas ideas de otros artistas.

A cien años de su distanciamiento, Rivera y Picasso se 
reencuentran en esta exposición armada por el Museo de 
Arte del Condado de Los Ángeles, la cual estará en nuestro 
país desde el 8 de junio. En ella podrás conocer la etapa 
cubista del mexicano y la etapa azul del pintor español.

Además de emblemáticas piezas, como Retrato a Sebas-
tián Buñuel Vidal de Picasso y Paisaje zapatista de Rivera, 
se mostrarán objetos relacionados con los artistas, como 
libros, catálogos de exposiciones, bocetos y modelos a escala 
de algunas esculturas, las cuales pretenden demostrar los 
vínculos que tuvieron estos dos grandes maestros y cómo 
influyeron el uno en el otro.
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Museo del Palacio de Bellas Artes (Juárez s/n). Martes a 
domingo, 10 am-5:30 pm. $60.

conformada por César Gudiño, que nos hará bailar con can-
ciones como “Mucho corazón” o “Can U Feel Me?”, en su 
más depurado estilo house, y Nortec Collective: Hiperbo-
real, que nos pondrá a zapatear con su mezcla de electrónica 
y música regional mexicana.

Pasagüero (Motolinia 33). Viernes 14 de julio, 9 pm. $400.

 Sussie 4 y Nortec Collective

Picasso y Rivera:
conversaciones a través
del tiempo
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Cuando la película de Wonder Woman vio la luz el pasado 
junio, no solo aplaudimos el trabajo de la directora Patty 
Jenkins y nos enamoramos de la protagonista Gal Gadot, 
también nos alegramos por la energía que el filme despi-
dió y el empoderamiento que creó en varias mujeres del 
mundo.

En el marco del estreno de la película, el Museo Mexica-
no del Diseño (Mumedi), en colaboración con Warner Bros. 
Pictures México, presenta Mujer Maravilla y el poder de la 
creatividad, una exposición de setenta brazaletes inspi-
rados en la Amazona más famosa del mundo, creados por 
proyectos y diseñadores como Bloque 6, Cristina Orozco, 
Iker Ortiz, T2 Arquitectos y Paulo Villagrán.

Además de los brazaletes, los fans de Wonder Woman 
disfrutarán de pósters, dibujos y arte de la chica más genial 
de DC Comics.

Museo Mexicano del Diseño (Mumedi) (Francisco I. Made-
ro 74). Lunes, 10:30 am-8 pm; martes a domingo, 10 am-8 
pm. $45. Hasta el 31 de agosto.

La Mujer Maravilla y el 
poder de la creatividad
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En épocas pasadas se creía que el único camino de las perso-
nas era crecer, casarse, tener hijos y morir. Esta estructura 
social tal vez funcionó por muchas décadas, pero ahora, en 
pleno siglo xxi, los jóvenes tienen otras metas.

Tenemos que hablar es una obra de teatro que cuenta la 
historia de Emma e Ián, una pareja que lo tiene todo: traba-
jos exitosos, solvencia económica, vacaciones y diversión 
cada fin de semana. Después de pensarlo bien deciden dar 
el siguiente paso: ser padres.

Si bien tenían previsto un cambio de vida, Emma e Ián 
se enfrentan a situaciones que nunca habían contempla-
do, lo cual crea algunos conflictos entre ellos y los lleva 
a reconsiderar la noción de maternidad y paternidad que 
aprendieron por otras personas.
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Escrita, dirigida y actuada por Talia Loaria, esta obra 
resalta los problemas de tener hijos y al mismo tiempo enal-
tece las satisfacciones de ser padre, de una manera divertida 
que te hará llorar de risa en tu asiento.

Foro A Poco No (República de Cuba 49). Viernes, 8:30 pm. 
$150. Hasta 21 de julio.

Tenemos que hablar
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El Centro por día

10 am | La escena perfecta
Museo de Arte de la SHCP - Antiguo Palacio  
del Arzobispado (Moneda 4). Gratis.

domingo

16
E X P O S I C I Ó N

9 am | Superalimentos y estrategias para 
una vida saludable
Museo Galería Nuestra Cocina Duque de Herdez 
(Seminario 18). $1,600.

martes

4
C U R S O

7:30 pm | Gráfica, ilustración y edición:  
tres disciplinas convergentes
Museo Nacional de la Estampa (Avenida Hidal-
go 39). Gratis.

jueves

13

M E SA  R E D O N DA11 am | Retratos  de piel oscura. Afromexi-
canos de la costa chica de Oaxaca
Casa de la Primera Imprenta de América (Primo 
de Verdad 10). Gratis.

10 am | Recinto del Escudo Nacional
Museo Numismático Nacional (República de 
Bolivia s/n). Gratis.

jueves

6

viernes

7

E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

11 am | Horizontes imaginarios
Centro Cultural de España en México 
(República de Guatemala 18). Gratis.

10 am | La moda iraní: ayer y hoy
Museo Nacional de las Culturas (Moneda 13). 
Gratis.

9 am | Entrelíneas difusas
Palacio de la Escuela de Medicina 
(República de Brasil 33). Gratis.

sábado

8

martes

11

lunes

10

E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

10 am | Línea del tiempo con la historia  
de la Universidad
Museo UNAM Hoy (Moneda 2). $20.

miércoles

12
E X P O S I C I Ó N

4 pm | El color de los olivos 
Museo de la Mujer (República de Bolivia 17). 
Gratis.

viernes

14

C I N E

6 pm | Amélie. Un clásico del cine francés 
musicalizado en vivo 
Teatro de la Ciudad de México (Donceles 36). 
Entrada: $162-600.

domingo

2

M Ú S I CA
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8:30 pm | Alguien a quien aferrarnos
Foro A poco No (República de Cuba 49). $156.

martes

25

T E AT RO

7 pm | A Poc A Poc 
Palacio de Bellas Artes (Avenida Juárez esquina 
Eje Central Lázaro Cárdenas). $80-$250.

sábado

29
DA N Z A

10 am | How We Work. Nuevo diseño  
holandés
Museo Franz Mayer (Avenida Hidalgo 45). $50.

sábado

22

E X P O S I C I Ó N

9 am | Nuestra sangre, nuestro color. 
La escultura polícroma de Tenochtitlan
Museo del Templo Mayor (Seminario 8). $70.

miércoles

19
E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

5 pm | Wall-E 
Palacio de la Autonomía (Primo de Verdad 2). 
Gratis.

jueves

27

C I N E
10 am | Del Pontormo a Murillo. Entre lo 
sagrado y lo profano
Museo Nacional de San Carlos (Puente de 
Alvarado 50, Tabacalera). $45.

10 am | Leo Matiz: El muralista de la lente. 
A cien años de su nacimiento 1917-2017
Antiguo Colegio de San Ildefonso 
(Justo Sierra 16). $50.

jueves

20

viernes

21

7 pm | Noche de Museos
Varias sedes. Gratis.

miércoles

26
VA R I O S

10 am | Pintado en México 1700-1790: 
Pin xit Mexici
Palacio de Cultura Citibanamex – Palacio de 
Iturbide (Madero 17). Gratis.

viernes

28
E X P O S I C I Ó N

10 am | Núcleos Temáticos
Museo de las Constituciones (Del Carmen 31). 
Gratis.

domingo

30
E X P O S I C I Ó N

1 pm | Dulce olor a muerte 
Auditorio. Un paseo por los libros (Pasaje del 
Metro Pino Suárez-Zócalo). Gratis.

lunes

24
C I N E



Niños
Por Valeria Gallo

En la calle Madero suceden muchas cosas, 

pues mucha gente camina por ahí. ¿Puedes 

imaginar quién es quién? Se vale equivocarse...



¿Quién se equivocó en la máquina del tiempo?¿Quién está viendo la Ciudad de México por primera vez?

¿A quién ya se le entumió el brazo izquierdo?

¿Quién quedó de verse con alguien?

¿Quién ya nos vio? 

¿Quién ha escrito libros de filosofía?

¿A quién le encantan los Beatles?

¿Quién no desayunó hoy?

¿Quién decidió hoy no ir a clases?

¿Quién tiene dolor de barriga?

¿Quién tiene una preocupación?

¿Quién está pasando un buen rato?

¿Quién lleva muchos años de casado?




