
El Centro visto
desde afuera

Cinco escritores de otras ciudades y un breve catálogo de asombros
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N o es posible referir la riqueza del centro si no se toman en cuenta 
los relatos y testimonios en torno a la vida entre sus recintos. Muchos 
se deben precisamente a quienes han llegado de otros sitios y, en 

consecuencia, han podido observarlo con una mirada externa que convoca 
la fascinación. 

Así ocurrió con todos los soldados españoles, encabezados por Hernán 
Cortés, y los misioneros, quienes no dejaron de cantar loas al esplendor de 
México Tenochtitlan. En las llamadas Crónicas de Indias no se escatiman elo-
gios para una ciudad resplandeciente, que entre sus templos, mercados, lagos 
y chinampas despertó el asombro de los viajeros de ayer. Se trata del mismo 
asombro que aún despiertan sus edificios, museos, restaurantes y galerías. 

Este enfoque maravillado está hoy en manos de escritores de distintas 
partes del país que, convocados por el narrador jalisciense Antonio Ortuño, 
plasman su encuentro con el Centro capitalino a partir de ángulos diversos: 
Fernanda Melchor nos lleva a recorrer la secreta vida que late en sus librerías 
de viejo; Jaime Mesa se pasea entre sus calles y plazas para reflexionar sobre 
el sentido de pertenencia que generan; Daniel Herrera nos invita a un paseo 
para beber el colorido de sus lugares y plasmarlo en la memoria; Franco Félix 
nos lleva a admirar estatuas históricas de la Alameda Central; mientras que 
el propio Ortuño nos relata cómo sus visitas personales se entrelazan con sus 
museos predilectos. 

Aunada a esta recreación literaria, este número de Km Cero cuenta con la 
mirada siempre inteligente de Jis, quien entrega su humor agudo y descocado 
en viñetas tan memorables como el Centro mismo.  

Los editores
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Cuando pensamos en algunas de las estampas que 
se han grabado más profundamente en la memoria 
y el gusto de visitantes nacionales y extranjeros, re-

sulta que varias de ellas pertenecen al Centro Histórico de 
la Ciudad de México. Lo anterior no es extraño si conside-
ramos que, al recorrer algunos de sus poco menos de diez 
kilómetros, nos asaltan posibilidades casi infinitas: museos, 
templos, monumentos religiosos y civiles, plazas, claustros, 
jardines, fuentes, obras de arte, vestigios de distintas cultu-
ras y etapas históricas, así como expresiones inmateriales 
de tradiciones que han sabido evolucionar a partir de un 
sinfín de fusiones.

Su riqueza es tal que este mes se cumplen ya tres dé-
cadas de que fuera declarado como Patrimonio Cultural 
de la Humanidad. El 11 de diciembre de 1987, la Unesco le 
brindó tal reconocimiento al Centro, que es el de mayor 
extensión en toda América Latina y representa uno de los 
puntos turísticos más concurridos a nivel mundial. En su 
área, de seiscientos sesenta y ocho manzanas que alber-
gan casi mil quinientos edificios de gran valor histórico y 
artístico, hay una actividad incesante que le imprime un 
colorido inagotable. 

Los factores para determinar a una zona como patrimo-
nio universal son diversos y puede tratarse tanto de áreas 
culturales (por ejemplo, sitios arqueológicos), de valor natu-
ral (como algunos bosques y reservas biodiversas) o mixtos 
(ahí donde se reúnen las condiciones anteriores). Y para 
ser considerados de esta manera, los lugares en cuestión 
deben ser reconocidos por formar parte del intercambio de 
valores culturales, ser plurales en cuanto a sus tradiciones, 
poseer un importante legado arquitectónico o arqueológi-
co, contener obras maestras, ejemplificar asentamientos 
humanos, etcétera. En el caso de nuestro Centro cumple 
básicamente con todos los campos en lo que a patrimonio 
mundial se refiere.

Es el más grande de toda América Latina y su historia se 
remonta, al menos, hasta 1325, cuando era un islote rodeado 
de lagos navegables, las principales vías de comunicación de 
la época precolombina. De aquellos días aún se conservan 
no pocos testimonios materiales e inmateriales. En cuanto 
a los primeros, basta recordar que en el Centro se encuen-
tran vestigios de por lo menos cinco templos aztecas, como 
el Templo Mayor de México Tenochtitlan, que era consi-
derado en la cultura mexica como el centro del universo.  

Centro Histórico de la 
Ciudad de México:

 tres décadas de riqueza 
para el mundo
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Ahí se construyó el templo dedicado a Huitzilopochtli, 
además de diversos altares, tzompantlis (adoratorios a los 
muertos, hechos con cráneos tallados), sitios para el juego 
de pelota, considerada una actividad sagrada, monolitos 
(como el de la Coyolxauhqui) y la Piedra de Sol (conocida 
a veces como calendario azteca) entre muchas otras joyas 
arqueológicas que nos permiten seguir comprendiendo 
la cosmovisión y la organización social de aquella civi-
lización. 

La Catedral y el Sagrario Metropolitano, que se ubican 
a un costado del Templo Mayor, también son los de mayor 
magnitud de toda América Latina y representan emblemas 
de la época virreinal y las expresiones sincréticas que se pre-
sentaron en nuestro continente. Su construcción comenzó 
en el siglo xvi y fue un elemento clave en el ordenamiento 
de la nueva ciudad, en donde pronto florecieron puentes, 
conventos, hospitales, plazas, garitas y construcciones ur-
banas de todo tipo que hicieron de la capital de la Nueva 
España, primero, y luego del México independiente uno de 
los centros culturales más activos. 

Además de estos elementos habría que destacar el pro-
pio Zócalo, la Plaza de la Constitución, que es sede de los 
poderes y un punto de reunión que, a lo largo de los siglos, 
la sociedad ha sentido con justa razón como el corazón de 
la vida pública; el Palacio Nacional, que aunado a su valor 
histórico y arquitectónico presenta obras de artistas rele-
vantes, como los murales de Diego Rivera, y que junto con el 
Antiguo Palacio del Ayuntamiento y el edificio de la Asam-
blea Legislativa, que se encuentran a pocos metros, aún 
albergan las actividades de gobierno; los templos, como 
el de San Fernando y el de San Hipólito, trascendieron su 
función original y siguen siendo lugares que reúnen reta-
blos, obras de joyería y herrería de gran belleza, igual que 
el Antiguo Palacio del Arzobispado; el Palacio de Minería, el 
de Medicina, el de Correos o el de Bellas Artes nos hablan de 
una vitalidad prácticamente ininterrumpida, pues fueron 
construidos en distintas etapas históricas, desde los tiempos 
novohispanos hasta el siglo xx. Pues en la era moderna no 
deja de alimentarse la riqueza de la zona, como lo ejem-
plifican la construcción de la Torre Latinoamericana o los 

Fide
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remozamientos de plazas como las de Garibaldi —un sím-
bolo de la música mexicana a nivel mundial— y la Alameda 
Central, entre muchos otros proyectos de restauración que 
se han emprendido en los últimos años, con el propósito de 
conservar el esplendor propio de la zona.   

Y este rasgo nos permite comprender que el Centro, 
además de todo su linaje histórico, tiene las puertas abier-
tas a la modernidad y es uno de sus motores. Este carácter 
dual está bien representado por sus numerosos e interesan-
tes museos, donde destacan el Museo Nacional de Arte, el 
Museo de la Ciudad de México, el Antiguo Colegio de San 
Ildefonso o la Academia de San Carlos, junto con galerías, 
cafés y otros puntos de reunión donde se brinda espacio a 
las expresiones culturales contemporáneas. 

La mejor manera de celebrar estas tres décadas de re-
conocimiento del Centro Histórico de la Ciudad de México 
como Patrimonio de la Humanidad es recorrerlo para se-
guir descubriendo todos los aspectos tan vastos que nos 
depara. Así que no hay más que salir y disfrutarlo. ¡Larga 
vida al Centro! 

Un mundo por descubrir

En el Centro podrás encontrar:
  13
743
111
 78

129
  67
    6
  17 

  
19

 26
   2

museos y galerías

edificios de alto valor histórico y cultural

edificios con valor ambiental

plazas y jardines

monumentos civiles

monumentos religiosos

templos modernos

edificios vinculados con personajes  
históricos

claustros

fuentes o monumentos conmemorativos

sitios con ejemplos del muralismo  
mexicano
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Instantáneas

La imagen
del día

Detalle de Correos, Gustavo Puga Godina.

Reflejo del sol, Edgar Adán Hernández Rosas.

6  |  

Sin título, Víctor Espínola.

Para aquel que disfruta del 
pleno vigor de sus sentidos, 
un paseo sosegado de no más 
de diez o doce millas diarias 
es el viaje más encantador.

John Ruskin
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La vida es un teatro, Ma. Elda Tepepa Madrid.

En la Casa de las Águilas, Pamela María 
del Socorro Cervantes Mora.

Sin título, Liliana Avilés Villavicencio.
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¿Quieres ver tu foto publicada como la 
#ImagenDelDía?

Anímate a participar.  
Solo manda tu fotografía del Centro Histórico 

con un título a kmcerorevista@gmail.com  
o a través de nuestras redes sociales.

Sobre Bolívar, una reliquia andando, 
Guadalupe Pérez Almanza.

Soledad, Héctor Javier Martínez Reyes.
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A fondo
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E l centro histórico de la ciudad de méxico es y ha sido siempre un sitio 
de confluencias. Ombligo de la urbe, imán del turismo, combina la vida 
cultural con la comercial, invita a la memoria y favorece, incluso, la bo-

hemia. Para los capitalinos el Centro es punto de referencia inevitable y materia 
obligada de recuerdos y anécdotas. Incluso podría postularse que la relación que 
guardan con la ciudad, en cada caso individual, puede conocerse por la que sos-
tienen con el Centro y la mezcla de fascinación y ansiedad que les provoca. 

Sucede también así con los visitantes que llegan desde el resto de la República. 
Porque el Centro Histórico no pertenece en exclusiva a la ciudad, sino que alberga 
el corazón simbólico del país. 

Este número de la revista ofrece las miradas que, sobre el Centro y sus atrac-
tivos, tienen cinco narradores mexicanos contemporáneos que no residen en la 
ciudad, sino que la visitan desde Puebla, Veracruz, Torreón, Hermosillo y Gua-
dalajara. Jaime Mesa, Fernanda Melchor, Franco Félix y Daniel Herrera, además 
de Antonio Ortuño, autores todos de obras de referencia en la narrativa mexicana 
contemporánea, hacen pasear sus plumas, en estos textos, por calles, librerías, 
museos, cantinas y palacios del Centro Histórico y trazan, desde ángulos diferentes 
y contrastantes (la crónica periodística, en algún caso, y la memoria personal en 
otros), una serie de instantáneas singulares. Retratos que concuerdan, al final, en 
un punto: el enorme magnetismo que la capital y su centro conservan, además 
de su capacidad para seguir atrayendo ideas, presencias y miradas y retener, así, 
su vigencia. 

CINCO ESCRITORES 
al encuentro del 
Centro Histórico
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A fondo

LAS CASAS
de las musas

Por Antonio Ortuño 

El Centro de la Ciudad de México es una zona pródiga en museos. 
Parece haber uno para cada persona y el reto está en descubrir en 

cuál de ellos tendremos nuestro hallazgo predilecto.
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R ecuerdo caminar por la calle 16 de septiembre 
con mi padre y mi tío José Luis, un hombre enorme, 
calvo, de bigotito, que sabía todo sobre la Ciudad 

de México y que ahora hace tanto, ay, que murió. Sería el 
año 1980 o quizá el 81. El cielo estaba de un gris denso y 
amenazaba lluvia (pero no recuerdo que lloviera). Lidiába-
mos con la danza de una multitud, una masa contradictoria 
que se expandía hacia todas partes, se detenía y también se 
impacientaba por detenerse y se daba de empujones. Olía a 
frituras y cuero, a fruta podrida y gasolina mal achicharra-
da. Sonaban los organillos del Centro, que han estado mal 
afinados desde que tengo memoria, porque al parecer el 
único afinador de confianza se llevó los secretos a la tum-
ba. Al final se abrió el mar de piernas (eso veía, antes que 
nada: tenía quizá cinco años) y desembocamos en el Zóca-

lo. Mi tío, chilango de cepa, era un enamorado del Centro 
y miró con satisfacción cómo me quedaba embobado ante 
la plancha de concreto, la Catedral y el Palacio Nacional. 
Para mí, ese momento fue equiparable al de descubrir el 
mar. Mi tío ha muerto y con mi padre poco hablo, pero 
supongo que la veneración por el Centro de la capital fue 
algo que les heredé. 

A finales de los años noventa viví durante algunos me-
ses en el sur de la Ciudad de México. Me habitué a tomar el 
metro por la mañana, y a perderme en las calles en busca de 
librerías de segunda mano y de algo más vago, que a veces 
encontraba y en otras ocasiones no. Pero no vine a hablar de 
incertidumbres sino de algo concreto. Mi cultura de recorrer 
museos se la debo, en buena parte, a la capital. Eso tampoco 
lo aprendí solo, debo decir, sino que me llevó a ello mi prima 
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A fondo

Eréndira, antropóloga, que ha muerto también, y que por 
años tuvo su oficina en un vecino ilustrísimo del Centro: el 
Museo Nacional de Antropología. Mi instrucción comenzó, 
desde luego, por el Nacional (que es uno de los mejores sitios 
de este país) pero se extendió pronto a Bellas Artes, que no es 
solamente un museo sino algo más peculiar: un teatro que 
contiene, a la vez, una de las galerías de arte más vistosas 
que se recuerden. Pero hay elementos allí, más allá de las 
exposiciones temporales (a veces, extraordinarias), que me 
hacen comenzar por ese punto. Vaya: la arquitectura, que 
remite al déco, el nouveau y el modernismo, y desde luego 
que la presencia de algunas de las obras principales del mu-
ralismo mexicano (a menos que uno los odie en bola, como 
supo hacer Cuevas, los muralistas son como los Beatles: cada 
cual tiene a uno predilecto y el mío es, de lejos, mi paisano 
José Clemente Orozco). 

También descubrí con mi prima el Museo Nacional de 
Arte, que es un recinto fabuloso. Allí, además, me hice ami-
go de la chica inglesa con la que vi Trainspotting en la Cine-
teca Nacional, por allá de 1996, en unas condiciones sobre 

las que será mejor que corramos un espeso velo de discre-
ción. He vuelto con frecuencia al Munal y me he detenido, 
como cualquier turista, a contemplar El Caballito, ubicado 
en su vecindad (incluso cuando estuvo en restauración de-
bajo de unas lonas). El Caballito: siempre he admirado el 
talento de Manuel Tolsá para retratar de modo favorecedor 
a uno de los reyes más feos e ineptos de la historia de Es-
paña (lo cual no debe haber sido precisamente sencillo de 
conseguir). Quizá lo único bueno que dejó Carlos IV (que 
era el rey de marras) fue el hecho de que, al ser depuesto 
por Napoleón Bonaparte, encendió, así fuera de rebote, la 
mecha de las independencias americanas. 

Así pues, a lo largo de los años he visto diversas notabi-
lidades (y algunas piezas menos proclives a provocar entu-
siasmo, claro) expuestas en los lugares ya mencionados y en 
otros principales, como San Ildefonso, San Carlos, el Franz 
Mayer y el Ex Teresa. Pero debo confesar algo: mi favorito 
sentimental es el Museo Nacional de las Culturas, que fue el 
primer lugar del mundo en donde pude ver piezas griegas, 
romanas, egipcias y mesopotámicas (si usted no tuvo diez 
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A fondo

años y quiso ser arqueólogo y usar un sombrerito Stetson, 
quizá su infancia no haya sido completamente grata, le in-
formo). Luego he tenido la fortuna de admirar maravillas 
del mundo antiguo en Berlín, Madrid o Nueva York, pero 
aquella primera impresión del Museo Nacional de las Cul-
turas será, siempre, insustituible. 

También recuerdo que en el Palacio de la Medicina (que, 
desde el año 82, es un museo administrado por la unam) con-
templé, en la adolescencia, una exposición de instrumentos 
de tortura, de la que, pese a haber tenido una pubertad bas-
tante belicosa (era de los que se agarraban a trancazos en 
los recreos y alguna vez traje un ojo morado todo el verano, 
para desesperación de mi madre, que anduvo contando que 
me había caído por las escaleras), salí convertido al culto de 
la paz y el diálogo. 

Cuando mi esposa y yo cumplimos diez años de casados 
decidimos que, en vez de irnos a una playa, teníamos ganas 
de pasar unos días en el Centro de la Ciudad de México, de-
dicados a los museos. Hemos vuelto después, con nuestras 
hijas ya crecidas y en condiciones de repetir la gira. A esos 
recorridos les debo más orgullo nacional del que la selección 
de futbol ha podido darme en cuatro decenios. 

Y, debo rematar, cada vez que recorro esa suerte de rudí-
simo slam de empujones y multitudes que es el Centro, en la 
cabeza vuelvo siempre a la mañana gris en la que mi padre y 
mi tío me llevaron al Zócalo. Me hace particularmente feliz 
haber entrado al Museo del Templo Mayor por primera vez 
con mis dos hijas y que ellas hicieran de guías. Volveremos. 
Y sé que ellas volverán, otra vez, otras veces, cuando yo me 
haya ido, como mi tío, muchos años atrás. 
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Más allá del valor 
histórico y cultural de 
los museos podemos 

recorrerlos buscando el 
sello emotivo que 

nos impacte.
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A fondo

LOS PALACIOS
de la identidad

Por Jaime Mesa

El Centro Histórico de la Ciudad de México no solo representa un 
símbolo para los capitalinos; crea un sentimiento de pertenencia en 

todos aquellos que lo recorren.
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E stoy más o menos acostumbrado al elogio  
arquitectónico. Nací y crecí en la ciudad de Puebla. 
La gastronomía y el Centro Histórico (declarado 

Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1987) son 
parte de la cabeza y el torso del gran cuerpo poblano. Hay 
miles de destellos magníficos, pero parece que reconocemos 
una cierta sustancia, si la hay, de una idiosincrasia poblana 
construida por la confluencia de otras culturas y países, 
una simbiosis aún viva, y más o menos uniforme. Aunque, 
además de joyas, nos ha dado también un reconocimiento 
de una sociedad clasista, que ve hacia afuera (sobre todo a 
Europa) y que se demuestra en las actuales políticas sociales 
y culturales. Así que nuestra virtud, a la larga, también se 
ha vuelto nuestro defecto. 

Con todo, los elogios hacia la Biblioteca Palafoxiana, la 
Capilla del Rosario, la catedral angelopolitana y ese trazo 
perfecto, «elaborado por ángeles», de las calles del pri-
mer cuadro son ya parte de mi conciencia cada que reci-
bo a algún visitante o me encuentro una nota en alguna 
revista.

Caminar por esas calles que contemplan la apertura de 
Oxxos y McDonald’s, pero que conservan una impresión 
general de lo poblano. Justo pasa lo mismo en otros centros, 
como los de Zacatecas, Oaxaca, Morelia, Guadalajara, entre 
decenas más. De manera general, todos atienden distintas 
particularidades, centradas más o menos en su conservación 
o integración y, como el de Zacatecas, con su cantera rosa, 
son símbolo y síntoma ineludibles de la identidad local. 

Sin embargo, no puedo sentirme zacatecano al ca-
minar por las hermosas calles de su ciudad, pero le doy 
espacio al Otro para ser y lo reconozco. De alguna forma, 
son zonas que van completándose para formar un mural 
del que, si bien soy parte por extensión, geográficamente 
puedo ubicar una distinción en cuanto a mi raíz. Hay un 
sentido de variante que te acerca y aleja a la vez: «aprecio 
mucho esto que contemplo justo porque allá en mi casa 
tengo algo que me designa, como acá esto los designa a 
ustedes». La importancia, creo yo, tiene que ver con la 
diversidad que construye una identidad mexicana múl-
tiple y rica. 
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Ahora bien, la «diversidad mexicana» que acusa una 
frontera en la República Mexicana es muy distinta a la di-
versidad que agrupa y une en el Centro Histórico de la Ciu-
dad de México.

No recuerdo cuándo fue la primera vez que fui al Centro 
del anterior Distrito Federal, pero sí recuerdo el asombro. 
El asombro y un sentimiento de pertenencia instantáneo. 
Aquella plancha inmensa del Zócalo en donde brota-
ba una bandera hiperbólica 
que ondeaba impulsada por 
un viento sereno y podero-
so. La visión de esa fortale-
za construida no por muros 
sino por el Palacio Nacional 
y otros edificios imponentes 
y rotundos daba cuenta de 
otra cosa. La caminata ha-
cia el Palacio de Bellas Ar-
tes, el reconocimiento de esa 
construcción única, atípica y 
monstruosamente bella, a la 
que la altura inestimada de 
la Torre Latinoamericana no 
hacía ver menos, sino que la 
equilibraba, era como llegar 
a una tierra de gigantes que 
ya no habitaban ahí. Una tie-
rra extraña, en ese momen-
to, pero sabida, soñada desde 
antes, intuida, quizá, desde la 
primaria y los libros de texto. 

Extrañamente, aunque 
también como mexicano es-
taba acostumbrado a deam-
bular por sitios arqueológicos 
de gran prestigio mundial, 
aquella grandeza, a pesar de 
los mares de personas, me parecía despoblada de una iden-
tidad citadina o «defeña» exclusiva. Ahí no estaba, preci-
samente, el zacatecano orgulloso ni el poblano soberbio ni 
el tapatío orondo ante la cosa local. Rondaba el mexicano, 
esa instancia abstracta pero común. Si bien es difícil ima-
ginar a los habitantes del desarrollo urbano de Cantona o 
los usuarios de Monte Albán, primero ciudad y luego centro 
ceremonial, hay un aire de reconocimiento con los cons-
tructores o habitantes fundadores de todo aquello que el 

Centro Histórico de la Ciudad de México propone. Algo en 
mi interior los conocía; a pesar de la sorpresa y asombro, 
había algo familiar en todo aquello.

Cuando comenzó la construcción de la identidad mexi-
cana, nacional, un artilugio mandado a hacer, nos enfren-
taron a la idea de que todos somos aztecas, de que todo 
nació con el águila devorando una serpiente, el día que se 
fundó Tenochtitlan. A todos, desde pequeños, nos con-

taron la misma historia. Y el 
escenario perfecto fue ubica-
do ahí, una isla en el centro 
de la zona de los cinco lagos, 
cabecera de la Triple Alian-
za, dominio de los mexicas 
y, ante la conquista, centro 
de la Nueva España, que ac-
tualmente, como Centro His-
tórico, comprende unos diez 
kilómetros cuadrados con 
seiscientas sesenta y ocho 
manzanas dentro de las que 
hay mil quinientos edificios. 
Desde ahí, de alguna forma, 
se fundaron, en la época mo-
derna, dos Méxicos: el que te 
tocaba por nacimiento, en 
provincia, y el oficial, el que 
nos agrupaba a todos. Si estoy 
en el extranjero, una particu-
laridad poblana es celebrada; 
pero una general, uniforme y 
mexicana (los aztecas, el te-
quila, un sombrero de cha-
rro, etcétera) es exaltada y 
gritada con estruendo. 

¿Qué pasa cuando llega-
mos al Centro Histórico de la 

Ciudad de México que no se logra con otros zócalos o centros 
históricos? ¿Por qué ningún otro lugar en México consigue 
eso entre los fuereños, entre los provincianos?

Ningún otro Centro Histórico es tan imponente. Todos 
los componentes de las distintas ciudades de México, sus zó-
calos, iglesias, edificios civiles, museos, plazas, kioscos, son 
como piezas de algo, preciosas, bellas, inigualables, pero que 
atraen ideas sobre su preciosismo íntimo, sin igual, detallis-
ta, minucioso pero que no convocan la idea de «grandeza».  

A fondo

¿Qué pasa cuando 
llegamos al Centro 

Histórico de la Ciudad
 de México que no se 

logra con otros zócalos 
o centros históricos?

¿Por qué ningún
otro lugar en México 

consigue eso entre los 
fuereños?
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En el Centro de la Ciudad de México existe la grandeza. En 
el Templo Mayor, te encuentras con la gran piedra que re-
presenta a la Coyolxauhqui y guardas silencio. Una tras otra 
van cayendo las distintas imágenes de una construcción 
nacional que parece revolotear por todas partes. Y sí, quizá 
solamente en lugares en donde están las grandes pirámi-
des lo experimentas pero, de nuevo, a chispazos, como en 
un archipiélago, no de manera colectiva y uniforme. En el 
resto de México encuentras lo representativo, lo típico, el 
fragmento impactante, pero en ninguna te quedas en si-
lencio unos minutos, contemplando algo inasible, extenso, 
enorme que se extiende y abarca toda tu visión y, aunque se 
concentra en el detalle, como las iglesias y construcciones 
de otros centros, apela a la grandeza. A la enormidad de algo 
que podría ser el espíritu único de México. 

En esos momentos, quizá, es cuando entiendes ese or-
gullo inigualable de los exdefeños, de ese Centro forzado 
y temperamental que durante muchos años ha dirigido 
al resto del país, un país que es tantos y tan variados, que 
vuelve imposible una sola significación, intuición y emo-
ción excepto aquí. Hay una impresión de mexicanidad 

cuando caminas por las calles del Centro Histórico de la 
Ciudad de México.

Sin ningún problema, México, como país, podría con-
siderarse como la unión de muchos pequeños países con 
idiosincrasias muy particulares que, incluso, a veces se re-
pelen. Pero no aquí, en el Centro de la Ciudad de México, 
que también es el centro nacional. Ese Centro, sistemáti-
camente oficializado y todo, responde con un sólido voza-
rrón de piedra, mármol, acero y amplitud arquitectónica y 
espacial que da cuenta de otros mexicanos, más grandes, 
más encumbrados, de otra índole que el resto de nosotros. 
Nos movemos de un «ustedes y ellos» a un «nosotros». 
Nadie lo acepta ni dice nada porque aceptarlo sería darles la 
razón a los chilangos, a los citadinos, a los exdefeños, en su 
privilegiada prepotencia centralista. Pero ese cuerpo enor-
me, esa columna vertebral irrompible, a pesar de todo, está 
soportada sobre cimientos y pilares de una vanidad galáctica 
que los confirman, y que se extiende hacia el «nosotros» 
general. Es, hasta cierto punto, natural. Y, quizá, podría no 
tener nada de malo. Esa insolencia, ese atisbo a la grandeza, 
somos los mexicanos. 
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El Centro 
conserva una larga 
tradición, pero al 
mismo tiempo se 
va modificando 

constantemente su 
constitución física
o la nomenclatura 

de la gente.

Es imposible que te pares en la Plaza de la Constitución 
y no sientas que estás en un lugar importante.

Además, ese Centro es el Aleph por excelencia. Es el sitio 
de las muchas contradicciones: están los templos católicos 
sobre las pirámides, deambulan los concheros, intentando 
la continuidad ceremonial que merece el sitio; se encuen-
tran restaurantes de lujo al lado de vecindades que se están 
cayendo; ahí llegan manifestaciones sociales y políticas, ahí 
arribaron los zapatistas (momento tremendo en la historia 
nacional) y se presentan conciertos de música popular a la 
par de Roger Waters.

Muchas partes de la Ciudad de México tardaron mucho 
tiempo o se van modificando lentamente, pero el Centro 
Histórico constantemente está cambiando su constitución 
física, o la nomenclatura de la gente. Además, en 2003 se 
anunció la recuperación del Centro Histórico, con una in-
versión mayoritariamente de la iniciativa privada, que in-
cluyó no solo trabajos superficiales, sino que contempló 
una reestructuración radical que sigue hasta nuestros días. 
El Centro fue habitado, el Centro se volvió seguro, el Centro 
empezó a atraer gente no solo en las mañanas.
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Si la Ciudad de 
México permite, en sus 
barrios y colonias, una 

diversificación de estados 
del alma y geografías 

diversas, casi ciudades 
distintas, el corazón 

múltiple tiene constantes 
que se mantendrán en 
tanto lo mexicano siga 

manteniéndose.

Cerraron Regina y se llenó de bares para hípsters cuan-
do antes solo había cantinas. La gente se fue mudando al 
Centro Histórico, luego cerraron Madero y entonces la gen-
te empezó a caminar por la zona. Antes estaban el Palacio 
de Hierro y Liverpool, pero a unas calles hallábamos las 
jarcierías y tiendas de rebozos. Ahora están las tiendas de 
moda popular juvenil. Además, sigue siendo una de las zo-
nas comerciales más grandes. Hay calles exclusivas para 
instrumentos musicales, o solo para manualidades, una 
calle dedicada a productos de belleza, otras a tiendas de ro-
pa, calles en donde solo venden telas, o vestidos de novia o 
de quinceañeras, librerías de 
viejo, o en donde vas a encon-
trar a alguien que escriba car-
tas de amor con máquinas de 
escribir, calles en donde ven-
den cámaras fotográficas. Hay 
fondas y a tres calles restau-
rantes de comida internacio-
nal carísimos. Es un cosmos 
que contiene la tradición pero 
que está en constante cambio. 
Es un animal viviente. 

Al final vas, te paras en la 
plancha del Zócalo, ves el as-
ta bandera, esa bandera mo-
numental y, sin importar de 
dónde seas, sientes que ese 
lugar es tuyo. Algo te dice que 
ese lugar es tuyo. La mezcla, 
el mural, la galaxia mexicana 
se sintetizan en una sustan-
cia espectacular con muchos 
centros cercanos.

No ocurre en ningún otro 
zócalo. 

Es el Palacio de Bellas Artes. No puede existir otro «pa-
lacio de bellas artes» ni catedral similares. Y, automática-
mente, es tu Palacio de Bellas Artes. Lo asumes así.  

Me sorprende, además de la disposición de los espacios 
amplios como praderas en medio de un valle que son los 
edificios, la permanencia de estos en una ciudad que, a pesar 
de su crecimiento y extensiones, parece cada vez más es-
trecha e intransitable. Lo grande, lo lujoso, lo monumental 
son los pilares de un palacio. La defensa del espacio público, 
también, parece la defensa de esos amplios espacios. 

Si la Ciudad de México permite, en sus barrios y colo-
nias, una diversificación de estados del alma y geografías 
diversas, casi ciudades distintas, el corazón múltiple tiene 
constantes que se mantendrán en tanto lo mexicano siga 
manteniéndose, para bien y para mal, uniforme. 

En este sentido, montar una colonia o barrios nuevos 
dentro de la plancha del Zócalo o en la Alameda frente al 
Palacio de Bellas Artes podría revolucionar un nuevo Méxi-
co, alejado de esa construcción identitaria que traemos en 
la cabeza. Se acabaría la noción de lo mexicano, como un 
bloque absoluto, en donde todos somos aztecas, y se estable-

cerían niveles y zonas nuevos. 
Sin embargo, el costo histó-
rico y estético sería altísimo 
y, quizá, impagable social y 
culturalmente hablando. La 
esclavitud de la identidad, 
de nuevo, trae sus vicios y 
sus virtudes. El hecho de que 
todos seamos mexicanos o 
identifiquemos lo mexicano 
y que sintamos que el Centro 
Histórico es nuestro y es to-
dos alimenta el centralismo y 
nos priva de los muchos Mé-
xicos que realmente es Méxi-
co. Habría que revisar qué de 
bueno y malo ha conllevado 
esa doble nacionalidad de la 
que das cuenta cuando miras 
el Palacio de Los Azulejos.

El Centro Histórico de la 
Ciudad de México es el gran 
resumen de la ciudad, de to-
do lo que alguien de afuera 
piensa que es la ciudad. Los 

tumultos, las librerías, los diableros, la diversidad de la gen-
te, el lujo y las personas pidiendo trabajo afuera de catedral, 
las cantinas, las tiendas, el tráfico y el arte. Es el gran cofre 
de la abundancia. Esta Ciudad de los Palacios es, también, 
un resumen de la identidad mexicana. Un espacio para to-
dos, un espacio de todos. La posibilidad de la imposibilidad 
de la unidad identitaria. 

Así que cada que elogian Puebla, me enorgullezco. Pero 
cada que elogian el Centro Histórico de la Ciudad de México, 
me siento más mexicano que nunca. 

A fondo
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DONCELES O LA
biblioteca soñada

Por Fernanda Melchor 

En medio del barullo de las calles, hay historias que 
aguardan silenciosamente entre los anaqueles y las 

estanterías de la calle Donceles.
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S obre la calle de donceles, una de las vías más an-
tiguas y significativas del primer cuadro de la Ciudad 
de México, y entre las calles de República de Brasil y 

Eje Central, se encuentran algunas de las librerías de viejo 
más conocidas y visitadas de esta urbe: locales abarrotados, 
a menudo estrechos y escasamente ventilados, en donde se 
exhiben decenas (tal vez cientos) de miles de libros usados, 
de todas las temáticas, géneros, lenguas y formatos imagi-
nables, amontonados al azar sobre mesas y mostradores, 
apilados en torres sobre los suelos de cemento pulido, o 
apretujados en rebosantes estanterías cuyas cimas a me-
nudo solo son conquistadas por los más valientes (o necios) 
cazadores de libros, aquellos viciosos dispuestos a trepar los 
peldaños de endebles escaleras de aluminio, con la esperan-
za de descubrir un título largamente anhelado ahí criando 
polvo bajo las vigas.

Visitadas cotidianamente por estudiantes de todos los 
niveles educativos, por profesores, escritores, coleccionis-
tas, lectores voraces y curiosos en general, las librerías de 
viejo de la calle de Donceles llevan más de medio siglo ofre-
ciendo a sus visitantes una sorprendente oferta de ejempla-
res de segunda mano asequibles hasta para los bolsillos más 
modestos, así como libros antiguos, ediciones especiales, 
curiosidades agotadas, fuera de imprenta o de plano incon-
seguibles en las librerías tradicionales: libros que duermen 
el proverbial sueño de los justos y que aguardan con pa-
ciencia ilimitada la llegada de un nuevo lector que los saque 
de las estanterías, que repase sus hojas fragantes y decida 
comprarlos y darles una nueva vida. Libros en espera de ser 
leídos de nuevo, si es que alguna vez realmente lo fueron 
por sus primeros dueños. Libros que entre sus páginas aún 
conservan la presencia de las personas que los poseyeron: 
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en nombres garabateados sobre el título, en los delicados 
ex libris que a veces tenemos la suerte de hallar pegados  
en las guardas; en las dedicatorias amorosas (o despecha-
das), los pasajes subrayados, las anotaciones en los márge-
nes y los boletos, billetes y pequeños papeles de otra época 
que a veces encontramos prensados entre las páginas de 
estos libros de ocasión.

Siempre me ha parecido que visitar las librerías de viejo 
es algo así como una experiencia espiritual para los vicio-
sos de los libros: pasear entre 
tantos volúmenes, muchos de 
los cuales sabemos que jamás 
volverán a ser leídos, es una 
suerte de memento mori que 
nos recuerda nuestras limita-
ciones humanas, nuestra fi-
nitud como lectores, nuestra 
inherente e inevitable incapa-
cidad para leerlo todo, para 
poseerlo todo, coleccionarlo 
todo, y que nos hace com-
prender que tal vez es cierto 
que hay más tiempo que vida, 
pero que definitivamente hay 
más libros que tiempo.

Recuerdo bien la primera 
vez que tuve oportunidad de 
pasearme a mis anchas por 
las librerías de viejo de Don-
celes, de pasar buena parte 
de una jornada vagando en el 
interior de algunas de las más 
legendarias, como Bibliofilia, 
La Regia, La Última y nos va-
mos, El mercader de libros, El 
Laberinto, o los locales trilli-
zos de El Gran Remate, Infra-
mundo y Los Hermanos de la 
Hoja. Me recuerdo adolescente y emocionada entre tantos 
libros, deambulando por horas por los pasillos de estas libre-
rías, recorriendo obsesivamente cada una de las estanterías 
dedicadas a las novelas (internacionales e hispanoamerica-
nas), algo mareada por el olor a polvo y por el esfuerzo de 
procesar la inmensa cantidad de títulos que desfilaban ante 
mis ojos conforme iba avanzando por los anaqueles. Para 

alguien nacida y crecida en una ciudad como Veracruz en 
los años ochenta y noventa —en donde la lectura y toda clase 
de expresión literaria era desdeñada y menospreciada por 
la cultura dominante, y en donde solo existía una triste y 
asfixiante biblioteca pública, y la única librería que vendía 
obras literarias era el Sanborns de Plaza las Américas—, la 
oferta aparentemente infinita e inabarcable de las librerías 
de viejo del Centro de la Ciudad de México me trasladó de 
inmediato a la biblioteca imposible con la que solía soñar 

de niña: un inmenso, muy 
borgeano laberinto de obras 
y volúmenes en el que ace-
chaban mil peligros que yo 
enfrentaba valientemente en 
la aventura de encontrar un 
libro mágico que me cambia-
ría la vida.

Es cierto que nunca llegué 
a encontrar un ejemplar tan 
fantástico como el de mis sue-
ños en las librerías de Donce-
les, ni tampoco tuve que en-
frentarme a dragones, brujas 
o vampiros en mis búsquedas, 
pero sí puedo afirmar con to-
da certeza que las librerías de 
viejo me han proporcionado 
incalculables horas de lectu-
ra y felicidad. Es más, de no 
haber sido por este grupo de 
abigarradas librerías instala-
das en el corazón de la Ciu-
dad de México, jamás hubiera 
podido leer con tanta precoci-
dad y avidez a autores como 
Jerzy Andrzejewski, Rosario 
Castellanos, José Camilo Ce-
la, Mohammed Dib, Salvador 

Elizondo, William Faulkner, Romain Gary, Graham Greene, 
Ken Kesey, Miriam Laurini, Arthur Miller, Vladimir Na-
bokov, Juan Carlos Onetti, Jamaica Kincaid, Katherine Anne 
Porter, Manuel Puig, Armando Ramírez, John Steinbeck, B. 
Traven y Luis Zapata, entre muchos otros que me trastorna-
ron la existencia a una edad muy temprana y que, en cierto 
modo, me hicieron dar el paso de lectora a escritora. 

La oferta 
aparentemente 

infinita e inabarcable
de las librerías de 

viejo del Centro de la 
Ciudad de México me
trasladó de inmediato

a la biblioteca imposible 
con la que solía

soñar.
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MEMORIA
callejera

Por Daniel Herrera

Un recorrido por los recovecos del Centro es, 
al mismo tiempo, una exploración de cómo perduran 

sus imágenes en nuestra memoria.
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L a memoria es engañosa. se retuerce y adopta formas 
diferentes cuando intentamos que regrese a nosotros. 
A veces ni siquiera se digna aparecer. Pero está ahí, 

lista para mentirnos como siempre lo deseamos. Aun así, hay 
ocasiones en que no falla, se porta amable y colaborativa. 

Creo que a todos nos sucede que la memoria trabaja en 
momentos de vital importancia y en otros, sin ninguna ne-
cesidad, revuelve imágenes, ideas, sensaciones al azar. 

En esta última categoría se encuentran los recuerdos 
que tengo de la Ciudad de México. Más específicamente del 
Centro Histórico. 

Así como los millones de personas que tienen algún tipo 
de relación con la capital del país, la mía se remonta a cuan-
do casi me vuelvo habitante eterno de ella, si no es porque se 
me atravesó el temblor del 85 a los seis años. Ahí comenzó 
el lento proceso de transformarme en un norteño, cuando 
mi familia decidió exiliarse a Torreón. 

Escribo estas líneas con las tripas acobardadas y un cons-
tante nudo en la garganta. El temblor que hoy golpeó a la 
Ciudad de México fue tan poderoso como el del 85 y se ha 
llevado vidas en el camino. También hizo surgir lo mejor que 
tienen los habitantes de esa enorme ciudad: una solidaridad 
a prueba de derrumbes. 

He bromeado siempre con mis amigos chilangos. Me 
encanta hacer críticas ácidas a su ciudad, que también es 
mía, porque la conozco como extranjero y me he internado 
en zonas que no frecuentan los turistas. 

Quienes no lo comprenden se ofenden, pero esta ironía 
proviene de un amor oculto, quiero decir que es, junto a mi 
tierra natal y Guadalajara, la única ciudad del país por la que 
siento de verdad un cariño incomprensible. 

Seamos sinceros, ninguno de esos lugares se merece 
amor incondicional.
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Por eso practico la memoria y procuro guardar en el 
fondo de los recuerdos cada edificio y cada calle que puedo.  
No es sencillo, sobre todo porque están vivas y, cuando regreso 
a ellas en persona, encuentro que siempre algo ha cambiado.

Es el exDistrito Federal un lugar de contrastes, bello y 
horrible al mismo tiempo, siempre más feo que agradable; 
lo raro es que es una ciudad a la que a todo mundo le dan 
ganas ir. 

Me incluyo entre ese gran grupo de los que van a esta 
gigantesca y extraña ciudad y se sienten fascinados. Gracias 
a eso he intentado retener cada calle que veo, aunque, por 
supuesto, nunca lo he logrado.

Puedo imaginar, ahora mismo, sin utilizar ningún tru-
co, la salida del metro a un costado del edificio del go-

A fondo

bierno de la ciudad y puedo caminar, aquí en mi mente, 
rumbo al Zócalo. Me dirijo al centro de la gran plancha, 
paso a un lado del asta gigante. El sol pega apenas, pero 
es suficiente para que la gente se pare justo donde el asta 
proyecta sombra. Me detengo frente a la Catedral y sé que 
a mi derecha se encuentra el Palacio Nacional; camino por 
la calle que colinda con la Catedral y puedo ver el Museo 
del Templo Mayor. Más allá está la calle Donceles, pero hoy 
no buscaré libros usados, además, esas librerías ya no son 
lo que antes eran.

Corte mental. Salgo de la boca del metro Bellas Artes 
y camino hacia su entrada. En frente, el Sears; a un lado, 
una Gandhi; hacia la izquierda, cruzando la calle, la Torre 
Latinoamericana.
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Pero esto es fácil, no sorprende a nadie, lo sé. En la 
mente camino hacia la parte trasera de Bellas Artes y me 
alejo, cruzo Donceles y me interno por la calle..., carajo, 
¿cómo se llama? Es perpendicular al Eje Central, lo recuer-
do perfectamente, pero la memoria me falla para encontrar 
su nombre. En fin, me alejo del centro turístico y ahí se 
encuentra el verdadero Centro Histórico. Quiero decir, el 
Centro Histórico más viejo y feo que se pueda hallar en 
este país. Nada como esta ciudad para pasar de la belleza 
a la fealdad en tan solo tres pasos. Camino buscando una 
cantina barata. Sé que existe porque ahí fui con Héctor 
Villarreal, chilango de cepa dorada, hace unos años. Re-
cuerdo que la cerveza costaba igual que en Torreón y eso 
me sorprendió, con esa sorpresa alegre de los borrachos 
pobres, no nos confundamos. Tengo que caminar por una 
pequeña banqueta hasta hallar el lugar. Es una esquina y 
la verdad he entrado a mejores lugares. Por este precio acá 
en el norte también te dan botana, pero no todo se puede 
conseguir, ¿verdad?

Cuando termino de tomar esas dos o tres cervezas, re-
greso sobre mis pasos, rumbo al metro. Tengo que sortear a 
los teporochos y vagabundos que ahora duermen sobre las 
calles. Es aquí, alejados del turismo, donde mejor se puede 
dormir, supongo.

Así, mi mente no me engaña, pienso, porque también 
puedo imaginar sin problemas otros lugares: parte de la 
calle Protasio Tagle en San Miguel Chapultepec, donde viví 
cuando era niño. El edifico Canadá, que siempre me pare-
ció inmenso y raro, como una montaña enclavada en un 
extraño lugar. El metro Chapultepec y su caos chilango. O 
el Paseo de la Reforma, el único lugar en donde me permito 
caminar como turista porque veo que todos lo hacen; en 
serio, creo que hasta quienes tienen cuarenta años viviendo 
ahí se relajan en esa avenida. 

El asunto es que, incluso para quienes solo visitamos 
esa ciudad, las calles chilangas se adhieren al cerebro co-
mo costras de mugre imposibles de quitar. Es una ciudad 
indeleble; incluso quien la odie no puede olvidarla. 

A fondo
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LAS CABEZAS 
NIHILISTAS

de la Alameda

En la Alameda Central podemos encontrar 
estatuas que nos abren la puerta a asociaciones inesperadas, 

como el narrador propone en esta crónica personal.

Por Franco Félix
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L e temo a las cabezas extrañas. siento pánico cuan-
do me presentan a alguien con la cabeza deformada 
o alargada o con forma de huevo. No puedo con-

centrarme porque pienso que los hombres cabezones leen 
mis pensamientos. Mi miedo no es infundado. Es una pro-
yección: mi propia cabeza tiene una forma sorprendente 
y misteriosa. Cuando voy a una peluquería, ningún estilo 
me favorece porque en mí el corte se deforma. La mayoría 
de las veces salgo de las estéticas pareciendo una palmera 
o una lata aplastada. Como sea, por esto, porque tengo una 
cabeza horrible, suelo llevar gorras o sombreros o viseras 
o lo que sea. Oculto mi fealdad y desproporción con estas 
prendas, por lo que siempre pongo atención a los tocados de 
la gente en la calle. Busco el sombrero perfecto para mí.

Hace unos meses viajé a la Ciudad de México y paseé por 
la Alameda Central. Nunca falto. Quiero decir, cuando voy 
a la capital. Prefiero la Alameda al Zócalo. En esta última 

ocasión, yo llevaba puesto un gorro negro pero era muy 
largo, por lo que debía doblarlo y echar uno de los extre-
mos hacia atrás. No me sentía cómodo, así que me la pasé 
echando vistazos a los chicos con gorros para ver si uno 
de sus estilos me convencía. Rodeé la Alameda como cua-
tro veces y nada. Unos arreglos de gorro parecían de chef, 
otros de zapatistas, otros de marinero. Hasta que encontré 
el acomodo de gorro perfecto. Un acomodo peculiar y ele-
gante y genuino. Hallé mi propio estilo en una escultura del 
parque junto al Hemiciclo a Juárez. Se trataba de un suje-
to desnudo, apenas cubierto por una sábana en el costado 
izquierdo y con una espada rota en la mano derecha (solo 
asiendo el mango). Me pareció un tipo distinguido, a pesar 
de que no tenía ropa encima. El gorro lo llevaba casi de la 
misma manera que yo, salvo que el extremo estaba echado 
hacia delante. La primera referencia que puedo dar para su 
figuración: el gorro de los pitufos. 
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Le tomé algunas fotografías para justificar mi nuevo es-
tilo. Me estremecí porque la estatua no tenía identificación. 
¿El tipo sería un pitufo humanoide? ¿De quién era la escul-
tura? ¿El escultor sería fan de los Pitufos? ¿Dónde está el 
resto de la espada?, ¿en el pecho de Gárgamel? Lo primero 
que hice al volver a casa fue investigar. Las pesquisas en 
internet son precarias porque se les presta mayor atención 
a otras esculturas como las de Perséfone, Mercurio, Venus, 
Neptuno y otras bastante ambiguas, como la de una chica 
encadenada bocabajo (asusta por su peligrosa cercanía con 
la incorrección política), pero localicé al autor de nuestro 
Antropopitufo. 

Se llama José María Labastida e hizo esta escultura, 
originalmente en mármol, en 1830, por lo que la teoría del 
Hombre Pitufo se vino abajo. La pieza se llama Gladiador 
frigio. Y a partir de aquí, la búsqueda se tornó lunática. 
Hay teorías conspiratorias que abusan de la imaginación 
y explican que Papá Pitufo, ese viejo totalitario entre los 

hongos, es nazi, además de que Gárgamel, por su nariz 
aguileña, es un judío obsesionado con el oro. El simbolis-
mo que vibra alrededor de la imagen del gorro frigio (mi 
nuevo estilo) es cosmológico. Ha intervenido en imágenes 
icónicas alrededor de la historia: la Estatua de la Libertad 
iba a llevar este gorrito, pero Frédéric Auguste Bartholdi 
se decidió al final por la corona. El sello del Senado de los 
Estados Unidos de 1886 (fecha en que se construyó la esta-
tua) está ceñido por el mismo gorrito. Parece que el gorro 
frigio es símbolo de la libertad, en la cultura occidental, 
como muestra el pintor Eugène Delacroix en su famosa La 
libertad guiando al pueblo, en la que vemos a la mujer con 
la bandera francesa llevando este mismo tocado. Mariana, 
una mujer icónica de la Segunda República Española tam-
bién lleva esta prenda. El número de hipótesis misteriosas 
hierve en la red. Solo hay que escribir �Gorro frigio� en 
Google. ¿Pero qué pasa con Frigia? ¿Por qué este gladiador 
en la Alameda Central? 

Una obra de arte del siglo XIX puede
transportarnos a otras culturas y tender 

lazos con mitologías diversas, 
como ésta que nos espera junto 

al Hemiciclo a Juárez. 
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Leo en la Enciclopedia Universal Ilustrada de Espa-
sa-Calpe que Frigia (territorio de Turquía en la actualidad) 
fue una región de Asia Menor, cuya extensión ha sido varia-
ble durante varios periodos de la historia. En un principio, 
sus límites se establecían por el río Halis, el territorio de 
Iconio, el monte Tauro, las montañas de Pisidia, la Tróade, 
la Misia, el Helesponto y la Propóntide (qué nombres tan 
bellos para morir). Luego, tras las invasiones tracias, se di-
vidió en dos: la Pequeña Frigia y la Gran Frigia. Después, la 
invasión gala, las conquistas de Pérgamo y las reparticiones 
romanas terminaron de formar Frigia. El terreno, como se 
intuye, es básicamente un paraíso: amplias mesetas con 
pastizales donde se crían hasta la fecha carneros con la piel 
más fina. Los caballos frigios siempre fueron reconocidos 
como ejemplares estupendos para la guerra, tanto así que 
Herodoto, Dionisio de Halicarnaso y Suidas los clasifican 
como la mejor raza de Oriente. Los frigios, luego de tantas 
invasiones, terminaron por aceptar sin oponer resistencia 

todas las incursiones del enemigo en sus territorios. Eran 
poco histéricos y muy pacíficos, dedicados a la agricultura 
y la ganadería. Su religión influyó considerablemente a los 
griegos, ya que los primeros tenían ritos musicales y, por 
supuesto, orgiásticos. Hacían el amor y no la guerra. Sus 
dioses más importantes fueron Men, Cibeles y Atis. El máxi-
mo esplendor de Frigia se debe al famoso rey Midas (que 
vivió entre el 740 antes de Cristo y el 696 antes del mismo 
crucificado) y llevaba este gorro también para ocultar las 
orejas de burro que le puso Apolo. Midas, que podemos re-
cordarlo como aquel hombre maldito que convertía en oro 
lo que tocaba. El creador de estos mitos fue Ovidio, en su 
Metamorfosis (del año 8 después de Cristo). Se supone que 
el astuto Midas atrapó al gordo, borracho y sátiro de Sileno, 
maestro de Dionisio, con una trampa de vinos que colocó en 
un jardín macedónico (aunque hay otras versiones no me-
nos honorables) y Dionisio, como recompensa, le concede 
un deseo al rey. Midas, el señor orejas de burro con gorrito 
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frigio de color morado, elige convertir en oro todo aquello 
que toquen sus manos. Otro frigio importante fue Ariobar-
zanes, quien se rebeló (de manera inesperada y errática) a su 
rey Artajerjes II, aunque más tarde fue traicionado y crucifi-
cado por su hijo Mitrídates. Ahora uno mitológico: Tántalo 
fue un rey de Frigia que terminó sus días en el Tártaro, la 
parte más recóndita del inframundo dedicada a los seres 
más malvados. Pareciera que toda Frigia está condenada.

En todo caso, el gorro frigio representa la libertad en 
las culturas occidentales modernas, porque se dice que los 
esclavos (liderados por Espartaco) que combatieron a los 
romanos llevaban esta prenda. Sin embargo, Adriano Savio 
y Elena Bagi explican que esto puede tratarse de una confu-
sión porque el gorro libertario es el píleo (uno más bien cóni-
co y que va en la mollera) y no el frigio. ¿Será que la libertad, 
esa idea simbólica en nuestras cabezas (como mi propio 

gorrito frigio), tiene un origen equívoco? Quizá eso explique 
la extrañeza y la confusión que reina en la actualidad. El gla-
diador frigio, junto al Hemiciclo a Juárez, expande el sen-
tido. Nuestro presidente de San Pablo Guelatao dijo un día:  
«La democracia es el destino de la humanidad; la libertad, 
su brazo indestructible». Nuestro Pitufo humanoide com-
prueba el mensaje: la espada no es tan indestructible como 
pensamos. En fin, volvamos a la anécdota de Ovidio sobre 
Sileno y Midas: Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, 
cuenta que cuando Midas le pregunta al viejo Sileno qué es 
mejor para el hombre, este, encolerizado, contesta: «No 
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar 
es para ti morir pronto». Ah, la cabeza bajo mi gorro, estilo 
frigio, arde por la coincidencia: los gladiadores de nuestra 
historia mexicana están más cerca de la nada que de la li-
bertad. Salve, Benito, los que van a morir, te saludan. 
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Narradores

Escritor sonorense, radicado en Her-
mosillo. Ha recibido premios por su tra-
bajo novelístico y de crónica. Es autor 
de los libros Los gatos de Schrödinger, 
Kafka en traje de baño, La guanteleta 
de Freddy Krueger, entre otros.  

Escritora nacida en Veracruz, ha 
ganado varios premios de cuen-
to, ensayo y crónica. Algunos de 
sus libros publicados son Tiempo 
de huracanes, Falsa liebre y Aquí 
no es Miami. También ha incur-
sionado en la literatura infantil. 

Escritor nacido en Torreón. Ha publi-
cado las novelas Con las piernas ligera-
mente separadas, Polvo rojo y Melami-
na. Además de la escritura, ejerce como 
profesor y colabora con varios medios 
impresos. 

Escritor nacido en Puebla, autor 
de varios libros como Rabia, Los 
predilectos, Las bestias negras y 
La mujer inexistente. También 
colabora en varios medios im-
presos y ha dirigido talleres de 
narrativa.

Escritor nacido en Zapopan, es 
autor de colecciones de cuentos 
como La vaga ambición y La 
Señora Rojo, además de haber 
publicado las novelas Méjico y 
La fila india. 

Franco Félix
Narrador y editor

Fernanda Melchor
Narradora y periodista

Daniel Herrera
Narrador y periodista

Jaime Mesa
Novelista y cuentista

Antonio Ortuño
Novelista y cuentista

Nuestros colaboradores comparten su mirada sobre nuestro Centro.
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Un rincón de la 
Revolución mexicana

Por José Pulido

El hijo del Ahuizote fue un famoso periódico antiporfirista. 
Hoy, la casa donde nació es un archivo histórico 

y un espacio cultural abierto al público.

CentrArte
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Todo empezó con una fotografía en blanco y negro. 
En ella vemos a varios hombres flanquear los balco-
nes de un edificio en cuya fachada cuelga una manta 

que dice «la Constitución ha muerto». Es el 5 de febrero de 
1903 y todo sucede en las oficinas del periódico liberal El hijo 
del Ahuizote, dirigido entonces por los hermanos Enrique y 
Ricardo Flores Magón. Una valiosa herramienta de protesta 
ante los festejos con que Porfirio Díaz celebraba los cuarenta 
y seis años de la Constitución de 1857.

Dicha imagen es el retrato de uno de los momentos más 
decisivos de cara a lo que se vendría en los años siguientes 
y llevaría a sus autores a la cárcel, primero, y al exilio des-
pués. Durante años estuvo en casa de Diego Flores Magón 
—el bisnieto de Enrique— como una pieza más del archivo 
familiar, hasta que un día lo asaltó la pregunta: ¿qué fue de 
ese edificio? La respuesta, tras años de búsqueda, recopila-

ción, organización y financiamiento, lo llevaría a la apertura 
de la Casa del Hijo del Ahuizote, un museo y centro cultural 
ubicado en República de Colombia 42, entre Argentina y Del 
Carmen, en el sitio exacto donde hace más de cien años se 
fundó la célebre publicación satírica.

En 2007 Diego y su papá Daniel encontraron el predio 
abandonado gracias a la fotografía. Fue ese el momento en 
que el proyecto comenzó a tomar forma. Lo que había empe-
zado como la búsqueda del espacio para albergar las cartas, 
el material gráfico, las revistas, los periódicos y folletos que 
componen el archivo de Enrique Flores Magón fue poco a 
poco creciendo hasta volverse una extensión misma del 
pensamiento magonista. Aquello no sería simplemente un 
archivo o un museo, sino un taller, un archivo destinado no 
solo a guardar ese material sino a compartirlo, a transfor-
marlo en un suceso cotidiano dentro de la vida de la gente.  
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En 2008, Diego propuso el proyecto de remodelación al 
Fideicomiso Centro Histórico; en 2010 comenzaron los 
trabajos de rescate y, dos años después, cuatro millones 
de pesos más tarde, el edificio estaba listo. «Ha tenido 
una magnífica recepción del gobierno y del público —ex-
plica Diego— porque El hijo del Ahuizote fue un medio de 
oposición a un régimen dictatorial, y el emblema de la 
libertad de expresión. Es simbólico, mitológico, ideoló-
gico, político».

En medio de una calle animada de jugueterías y comer-
cios de todo tipo, la Casa del Hijo del Ahuizote, con su her-
mosa fachada amarilla, es algo más que una isla en medio de 
una zona poco frecuentada por la gente que visita el Centro 
Histórico. La integración, la comunicación continua y la 
colaboración con la gente que vive y trabaja por ahí han 
sido algunas de sus metas principales. Entre sus proyec-

tos comunitarios destaca el taller de periodismo impartido 
por Daniel Hernández, dirigido a jóvenes de entre dieciséis 
y veintiún años que viven en la calle de Colombia o cerca 
de ella, con el fin de que puedan volverse reporteros de su 
propio barrio. Sobresalen también sus talleres de escritura 
creativa y sus actividades dirigidas a los niños.

Museo, repositorio, centro cultural e imprenta, la Casa 
del Hijo del Ahuizote, arquitectónicamente está diseñada 
para integrar cada una de estas facetas, como lo demuestra 
su mobiliario creado por Jacomo Castañón: estructuras de 
metal y madera que se complementan mutuamente. Casta-
ñón también es autor de El Ahuizote ambulante, un carrito 
que recorre la calle de la ciudad para atraer gente, logrando 
llevar su oferta cultural al Zócalo pero también a otras colo-
nias como Morelos, Tepito, Mixcalco y la Merced. El carrito 
funciona como una versión móvil del centro cultural, pues 
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incluye fotografías y publicaciones, contando además con 
la participación de un tallerista encargado de realizar acti-
vidades editoriales.

Además de todo esto, las actividades de la casa giran 
alrededor de tres ejes: un Centro de Documentación Di-
gital, el cual se centra en el pensamiento magonista; un 
centro de investigación transnacional, es decir, un espacio 
que ofrece residencias a investigadores que trabajan ese 
mismo tema; y como un «monumento activo de la historia 
de la prensa en México, ofreciendo salas para albergar se-
minarios de periodismo narrativo e investigación», como 
resume Mar Gámiz.

De esta manera, la Casa del Hijo del Ahuizote se ha cons-
tituido en un espacio cultural en el corazón de la Ciudad de 
México. Y, ante todo, ofrece otra forma de pensar la historia, 
la colectividad y el barrio. 

La Casa del Hijo 
del Ahuizote se ha 
constituido en un 

espacio cultural en 
el corazón de la 

Ciudad de México.
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Cartelera
Por Lyra Gastélum

El director estadounidense Tim Burton se convirtió en uno 
de los genios cinematográficos más famosos de los noventa 
gracias a su estética gótica y sombría. Todos sus personajes, 
ya sean de carne y hueso, ilustraciones o arcilla, han desper-
tado gran fascinación dentro de la cultura popular. Ejemplos 
de ello son Edward Scissorhands de El hombre manos de 
tijera, Lydia Deetz de Beetlejuice o Jack Skellington de El 
extraño mundo de Jack.

Después de viajar por todo el mundo, llega por primera 
vez a la Ciudad de México la exposición El mundo de Tim 
Burton, una muestra que se generó originalmente para el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en 2010, pero 
que tuvo tanto éxito que visitó países como Australia y China.

Esta exposición desmenuza el universo del cineasta por 
medio de bocetos, storyboards, figuras, pósters y libros de 
su filmografía, que van desde Jim y el Durazno Gigante y 
Batman, hasta Alicia en el país de las maravillas.

Para que todos alcancen a verla, la exposición estará 
hasta principios de abril de 2018. Puesto que se espera que 
haya una gran afluencia, te recomendamos comprar tus 
boletos en timburton.mx.

Museo Franz Mayer (Avenida Hidalgo 45). Martes a viernes, 
10 am-5 pm; sábado y domingo, 10 am-7 pm. Hasta el 8 de 
abril de 2018. $320.

El mundo de Tim Burton
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Así como el programa Plaza Sésamo educó, entretuvo y 
divirtió a muchos niños durante varias generaciones, las 
marionetas chilenas del noticiero para niños 31 Minutos 
exponen temas divertidos y educativos en sus capítulos, 
además de entretenernos con su música y personajes.

Después de su gira de rock, la cual visitó la Ciudad de 
México el año pasado, Policarpio, Juan Carlos Bodoque, 
Calcetín con Rombos Man y Tulio Treviño regresan para 
presentar su show navideño durante cuatro fechas conse-
cutivas en el Teatro Metropólitan.

En este concierto escucharemos desde los villancicos 
más navideños que puedan existir, hasta sus éxitos más 
emblemáticos como «Mi muñeca me habló», «Yo opino» 
y «Baila sin César», «Tangananica Tangananá» y «Diente 
blanco». Un espectáculo del que disfrutarán niños y adul-
tos por igual.

Teatro Metropólitan (Independencia 90). Del jueves 7 al do-
mingo 10 de diciembre, 12 pm. $250-$1,550.

Después del sismo del 19 de septiembre que sufrió la Ciu-
dad de México, festivales de música como Mutek y Au-
ral decidieron posponer sus actividades para garantizar 
la seguridad de los asistentes y guardar respeto por las 
víctimas.

Poco a poco la ciudad se estabiliza y el Festival Aural 
anunció nuevas fechas, con algunos cambios en su cartel y 
confirmando la presencia de Godspeed You! Black Emperor 
el 16 de diciembre, banda de post rock que se presenta por 
primera vez en México.

Una de las actividades principales es el set del saxo-
fonista Roscoe Mitchell, famoso por su trayectoria en el 
mundo del jazz, quien se presentará junto a Chicago Un-
derground Duo, integrado por Rob Mazurek y Chad Taylor, 
en el Anfiteatro Simón Bolívar del Antiguo Colegio de San 
Ildefonso.
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31 Minutos: Calurosa Navidad

Festival Aural

Este combo dará uno de los conciertos imperdibles del 
festival, que siempre se ha interesado en traer a los músicos 
de vanguardia a nuestra ciudad. La presentación iba a ser 
gratuita, pero, debido al cambio de fechas, ahora tendrá 
un costo de $200.

Anfiteatro Simón Bolívar (Justo Sierra 16). Viernes 15 de 
diciembre, 8 pm. $200.
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El Centro por día

1 pm | Electrificados (Jazz electroacústico)
Museo Nacional de las Culturas (Moneda 13). 
Gratis.

12 pm | Grupo musical veracruzano de la 
Secretaria de Marina-Armada de México
Museo de Arte de la SHCP, Antiguo Palacio del 
Arzobispado (Moneda 4). Gratis.

sábado

9

domingo

10

10 am | México moderno: vanguardia y 
revolución
Museo Nacional de Arte (Tacuba 8). $60.

4 pm | El dictado de la conciencia
Museo del Templo Mayor (Seminario 8). Gratis.

miércoles

13
jueves

14

E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

M Ú S I CA

M Ú S I CA

11 am | Museo para todos
Museo del Telégrafo (Tacuba 8). Gratis.

miércoles

6

VA R I O S

6 pm | Sociedad, política y 
orden constitucional
Colegio Nacional (Donceles 104). Gratis.

jueves

7
C I N E

11 am | El juego y el arte de la miniatura
Museo del Estanquillo (Isabel la Católica 26). 
Gratis.

viernes

15
E X P O S I C I Ó N

10 am | Estampa y lucha: 8 décadas del 
Taller Gráfico Popular (1937-2017)
Museo Nacional de la Estampa (Avenida  
Hidalgo 39). $45.

sábado

16

E X P O S I C I Ó N

12 pm | Kamelot El Castillo del Rey
Centro Cultural Miguel Sabido (Basilio 
Badillo 4). $150.

domingo

17

T E AT RO

E X P O S I C I Ó N

10 am | 8ª bienal de Cerámica Utilitaria
Museo Franz Mayer (Avenida Hidalgo 45). 
Gratis.

martes

12
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10 am | Desplazamiento del Límite
Antiguo Colegio de San Ildefonso 
(Justo Sierra 16). $50.

viernes

29
Programación sujeta a cambios

11 am | Upfront
Centro Cultural de España en México 
(República de Guatemala 18). Gratis.

miércoles

20

8 pm | El Cascanueces acrobático
Teatro Metropólitan (Avenida Independencia 
90). $250-$1,300.

lunes

18

DA N Z A

10 am | Nacimientos. Arte y tradición 
popular
Palacio de Cultura Citibanamex – Palacio de 
Iturbide (Madero 17). Gratis.

domingo

17

E X P O S I C I Ó N

10 am | Sagástegui total
Museo José Luis Cuevas (Academia 13). $20.

martes

19
E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

8 pm | El paraíso perdido
Catedral Metropolitana de México (Plaza de la 
Constitución s/n). $150.

jueves

21
T E AT RO

10 am | José Luis Cuevas. Dos ensayos
Centro de la Imagen (Plaza de la Ciudadela 2). 
Gratis.

viernes

22

E X P O S I C I Ó N

10 am-6 pm | Rojo Mexicano. La grana 
cochinilla en el arte
Museo del Palacio de Bellas Artes (Avenida 
Juárez s/n). $60.

10 am | El México desconocido
Casa Vecina (Primer Callejón de Mesones 7). 
Gratis.

miércoles

27

jueves

28

E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N

E X P O S I C I Ó N



Por David Canul

Niños

Es un pequeño poema de origen japonés
que encierra una emoción o un detalle de la naturaleza.

Consta de tres versos de cinco, siete y cinco sílabas, por ejemplo:






