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Editorial

I.a mirada exterior

O ES POSIBLE REFERIR LA RIQUEZA DEL CENTRO SI NO SE TOMAN EN CUENTA
los relatos y testimonios en torno a la vida entre sus recintos. Muchos
se deben precisamente a quienes han llegado de otros sitios y, en

consecuencia, han podido observarlo con una mirada externa que convoca

la fascinacion.

Asi ocurrié con todos los soldados espanoles, encabezados por Herndn
Cortés, y los misioneros, quienes no dejaron de cantar loas al esplendor de
México Tenochtitlan. En las llamadas Crénicas de Indias no se escatiman elo-
gios para una ciudad resplandeciente, que entre sus templos, mercados, lagos
y chinampas despert¢ el asombro de los viajeros de ayer. Se trata del mismo
asombro que aun despiertan sus edificios, museos, restaurantes y galerfas.

Este enfoque maravillado estd hoy en manos de escritores de distintas
partes del pais que, convocados por el narrador jalisciense Antonio Ortufio,
plasman su encuentro con el Centro capitalino a partir de dngulos diversos:
Fernanda Melchor nos lleva a recorrer la secreta vida que late en sus librerias
de viejo; Jaime Mesa se pasea entre sus calles y plazas para reflexionar sobre
el sentido de pertenencia que generan; Daniel Herrera nos invita a un paseo
para beber el colorido de sus lugares y plasmarlo en la memoria; Franco Félix
nos lleva a admirar estatuas histéricas de la Alameda Central; mientras que
el propio Ortufio nos relata como sus visitas personales se entrelazan con sus
museos predilectos.

Aunada a esta recreacién literaria, este numero de Km Cero cuenta con la
mirada siempre inteligente de Jis, quien entrega su humor agudo y descocado
en vifietas tan memorables como el Centro mismo.
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Centro Historico de la
Ciudad de México:
tres décadas de riqueza
para ¢l mundo

UANDO PENSAMOS EN ALGUNAS DE LAS ESTAMPAS QUE

se han grabado mds profundamente en la memoria

y el gusto de visitantes nacionales y extranjeros, re-
sulta que varias de ellas pertenecen al Centro Histérico de
la Ciudad de México. Lo anterior no es extrafio si conside-
ramos que, al recorrer algunos de sus poco menos de diez
kilémetros, nos asaltan posibilidades casi infinitas: museos,
templos, monumentos religiosos y civiles, plazas, claustros,
jardines, fuentes, obras de arte, vestigios de distintas cultu-
ras y etapas historicas, asi como expresiones inmateriales
de tradiciones que han sabido evolucionar a partir de un
sinfin de fusiones.

Su riqueza es tal que este mes se cumplen ya tres dé-
cadas de que fuera declarado como Patrimonio Cultural
de la Humanidad. El 11 de diciembre de 1987, 1a Unesco le
brind¢ tal reconocimiento al Centro, que es el de mayor
extension en toda América Latina y representa uno de los
puntos turisticos mds concurridos a nivel mundial. En su
drea, de seiscientos sesenta y ocho manzanas que alber-
gan casi mil quinientos edificios de gran valor histérico y
artistico, hay una actividad incesante que le imprime un
colorido inagotable.

Los factores para determinar a una zona como patrimo-
nio universal son diversos y puede tratarse tanto de dreas
culturales (por ejemplo, sitios arqueoldgicos), de valor natu-
ral (como algunos bosques y reservas biodiversas) o mixtos
(ahi donde se reunen las condiciones anteriores). Y para
ser considerados de esta manera, los lugares en cuestion
deben ser reconocidos por formar parte del intercambio de
valores culturales, ser plurales en cuanto a sus tradiciones,
poseer un importante legado arquitecténico o arqueologi-
co, contener obras maestras, ejemplificar asentamientos
humanos, etcétera. En el caso de nuestro Centro cumple
bdsicamente con todos los campos en lo que a patrimonio
mundial se refiere.

Es el més grande de toda América Latinay su historia se
remonta, al menos, hasta 1325, cuando era un islote rodeado
de lagos navegables, las principales vias de comunicacién de
la época precolombina. De aquellos dias aun se conservan
no pocos testimonios materiales e inmateriales. En cuanto
a los primeros, basta recordar que en el Centro se encuen-
tran vestigios de por lo menos cinco templos aztecas, como
el Templo Mayor de México Tenochtitlan, que era consi-
derado en la cultura mexica como el centro del universo.
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Ahf se construyo el templo dedicado a Huitzilopochtli,
ademads de diversos altares, tzompantlis (adoratorios a los
muertos, hechos con crdneos tallados), sitios para el juego
de pelota, considerada una actividad sagrada, monolitos
(como el de la Coyolxauhqui) y la Piedra de Sol (conocida
a veces como calendario azteca) entre muchas otras joyas
arqueoldgicas que nos permiten seguir comprendiendo
la cosmovisién y la organizacién social de aquella civi-
lizacion.

La Catedral y el Sagrario Metropolitano, que se ubican
a un costado del Templo Mayor, también son los de mayor
magnitud de toda América Latina y representan emblemas
de la época virreinal y las expresiones sincréticas que se pre-
sentaron en nuestro continente. Su construccion comenzo
en el siglo xviy fue un elemento clave en el ordenamiento
de la nueva ciudad, en donde pronto florecieron puentes,
conventos, hospitales, plazas, garitas y construcciones ur-
banas de todo tipo que hicieron de la capital de la Nueva
Espafa, primero, y luego del México independiente uno de
los centros culturales mds activos.
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Ademads de estos elementos habria que destacar el pro-
pio Zaécalo, 1a Plaza de la Constitucion, que es sede de los
poderes y un punto de reunién que, a lo largo de los siglos,
la sociedad ha sentido con justa razén como el corazén de
la vida publica; el Palacio Nacional, que aunado a su valor
histérico y arquitectonico presenta obras de artistas rele-
vantes, como los murales de Diego Rivera, y que junto con el
Antiguo Palacio del Ayuntamientoy el edificio de la Asam-
blea Legislativa, que se encuentran a pocos metros, aun
albergan las actividades de gobierno; los templos, como
el de San Fernando y el de San Hipdlito, trascendieron su
funcién original y siguen siendo lugares que reuinen reta-
blos, obras de joyeria y herrerfa de gran belleza, igual que
el Antiguo Palacio del Arzobispado; el Palacio de Mineria, el
de Medicina, el de Correos o el de Bellas Artes nos hablan de
una vitalidad practicamente ininterrumpida, pues fueron
construidos en distintas etapas histéricas, desde los tiempos
novohispanos hasta el siglo xx. Pues en la era moderna no
deja de alimentarse la riqueza de la zona, como lo ejem-
plifican la construccién de la Torre Latinoamericana o los



remozamientos de plazas como las de Garibaldi —un sfm-
bolo de la musica mexicana a nivel mundial- y la Alameda
Central, entre muchos otros proyectos de restauracién que
se han emprendido en los tltimos afios, con el propdsito de
conservar el esplendor propio de la zona.

Y este rasgo nos permite comprender que el Centro,
ademads de todo su linaje histérico, tiene las puertas abier-
tas a la modernidad y es uno de sus motores. Este cardcter
dual estd bien representado por sus numerosos e interesan-
tes museos, donde destacan el Museo Nacional de Arte, el
Museo de la Ciudad de México, el Antiguo Colegio de San
[ldefonso o la Academia de San Carlos, junto con galerfas,
cafés y otros puntos de reunién donde se brinda espacio a
las expresiones culturales contemporaneas.

La mejor manera de celebrar estas tres décadas de re-
conocimiento del Centro Histérico de la Ciudad de México
como Patrimonio de la Humanidad es recorrerlo para se-
guir descubriendo todos los aspectos tan vastos que nos
depara. Asi que no hay mds que salir y disfrutarlo. jLarga
vida al Centro! @

En el Centro podras encontrar:

13 museos y galerias
743 edificios de alto valor histérico y cultural
111 edificios con valor ambiental

78 plazasy jardines
129 monumentos civiles

67 monumentos religiosos

6 templos modernos

17 edificios vinculados con personajes
histéricos

19 claustros
26 fuentes o monumentos conmemorativos

2 sitios con ejemplos del muralismo
mexicano
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> Reflejo del sol, Edgar Addn Herndndez Rosas.

N 4

La imagen
del dia

Para aquel que disfruta del
pleno vigor de sus sentidos,
un paseo sosegado de no mas
de diez o doce millas diarias
es el viaje mas encantador.

John Ruskin
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La vida es un teatro, Ma. Elda Tepepa Madrid.

En la Casa de las Aguilas, Pamela Maria

del Socorro Cervantes Mora.
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Soledad, Héctor Javier Martinez Reyes.

¢Quieres ver tu foto publicada como la
#ImagenDelDia?

Animate a participar.
Solo manda tu fotografia del Centro Historico
con un titulo a kmcerorevista@gmail.com
0 a través de nuestras redes sociales.

DICIEMBRE 2017 | 7






CINCO ESCRITORES
al encuentro del

Centro Historico

L CENTRO HISTORICO DE LA CIUDAD DE MEXICO ES Y HA SIDO SIEMPRE UN SITIO

de confluencias. Ombligo de la urbe, imdn del turismo, combina la vida

cultural con la comercial, invita a la memoria y favorece, incluso, la bo-
hemia. Para los capitalinos el Centro es punto de referencia inevitable y materia
obligada de recuerdos y anécdotas. Incluso podria postularse que la relacion que
guardan con la ciudad, en cada caso individual, puede conocerse por la que sos-
tienen con el Centro y la mezcla de fascinacion y ansiedad que les provoca.

Sucede también asi con los visitantes que llegan desde el resto de la Republica.
Porque el Centro Histérico no pertenece en exclusiva a la ciudad, sino que alberga
el corazon simbodlico del pais.

Este numero de la revista ofrece las miradas que, sobre el Centro y sus atrac-
tivos, tienen cinco narradores mexicanos contemporaneos que no residen en la
ciudad, sino que la visitan desde Puebla, Veracruz, Torreén, Hermosillo y Gua-
dalajara. Jaime Mesa, Fernanda Melchor, Franco Félix y Daniel Herrera, ademds
de Antonio Ortufio, autores todos de obras de referencia en la narrativa mexicana
contempordnea, hacen pasear sus plumas, en estos textos, por calles, librerias,
museos, cantinas y palacios del Centro Histérico y trazan, desde édngulos diferentes
y contrastantes (la cronica periodistica, en algun caso, y la memoria personal en
otros), una serie de instantdneas singulares. Retratos que concuerdan, al final, en
un punto: el enorme magnetismo que la capital y su centro conservan, ademds
de su capacidad para seguir atrayendo ideas, presencias y miradas y retener, asf,
su vigencia. ®
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A fondo

ILAS CASAS
de las musas

El Centro de la Ciudad de México es una zona prodiga en museos.
Parece haber uno para cada personay el reto estd en descubrir en
cudl de ellos tendremos nuestro hallazgo predilecto.
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ECUERDO CAMINAR POR LA CALLE 16 DE SEPTIEMBRE
R con mi padre y mi tio José Luis, un hombre enorme,

calvo, de bigotito, que sabfa todo sobre la Ciudad
de México y que ahora hace tanto, ay, que murioé. Serfa el
afo 1980 o quizd el 81. El cielo estaba de un gris denso y
amenazaba lluvia (pero no recuerdo que lloviera). Lididba-
mos con la danza de una multitud, una masa contradictoria
que se expandia hacia todas partes, se detenfa y también se
impacientaba por detenerse y se daba de empujones. Olia a
friturasy cuero, a fruta podrida y gasolina mal achicharra-
da. Sonaban los organillos del Centro, que han estado mal
afinados desde que tengo memoria, porque al parecer el
unico afinador de confianza se llevé los secretos a la tum-
ba. Al final se abri6 el mar de piernas (eso veia, antes que
nada: tenia quizd cinco anos) y desembocamos en el Zoca-

vemos, Familia:
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lo. Mi tfo, chilango de cepa, era un enamorado del Centro

y mir¢ con satisfaccion como me quedaba embobado ante
la plancha de concreto, la Catedral y el Palacio Nacional.
Para mi, ese momento fue equiparable al de descubrir el
mar. Mi tfo ha muerto y con mi padre poco hablo, pero
supongo que la veneraciéon por el Centro de la capital fue
algo que les heredé.

A finales de los afios noventa vivi durante algunos me-
ses en el sur de la Ciudad de México. Me habitué a tomar el
metro por lamafnana, y a perderme en las calles en busca de
librerias de segunda mano y de algo méds vago, que a veces
encontrabay en otras ocasiones no. Pero no vine a hablar de
incertidumbres sino de algo concreto. Mi cultura de recorrer
museos se la debo, en buena parte, a la capital. Eso tampoco
loaprendi solo, debo decir, sino que me llevé a ello mi prima
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A fondo

Eréndira, antropodloga, que ha muerto también, y que por
afios tuvo su oficina en un vecino ilustrisimo del Centro: el
Museo Nacional de Antropologia. Mi instruccion comenzo,
desde luego, por el Nacional (que es uno de los mejores sitios
de este pais) pero se extendio pronto a Bellas Artes, que no es
solamente un museo sino algo mds peculiar: un teatro que
contiene, a la vez, una de las galerfas de arte mds vistosas
que se recuerden. Pero hay elementos alli, mds alld de las
exposiciones temporales (a veces, extraordinarias), que me
hacen comenzar por ese punto. Vaya: la arquitectura, que
remite al déco, el nouveauy el modernismo, y desde luego
que la presencia de algunas de las obras principales del mu-
ralismo mexicano (a menos que uno los odie en bola, como
supo hacer Cuevas, los muralistas son como los Beatles: cada
cual tiene a uno predilecto y el mio es, de lejos, mi paisano
José Clemente Orozco).

También descubri con mi prima el Museo Nacional de
Arte, que es un recinto fabuloso. Allf, ademds, me hice ami-
go de la chicainglesa con la que vi Trainspotting en la Cine-
teca Nacional, por alld de 1996, en unas condiciones sobre

12 | Km Cero

las que serd mejor que corramos un espeso velo de discre-
cién. He vuelto con frecuencia al Munal y me he detenido,
como cualquier turista, a contemplar El Caballito, ubicado
en su vecindad (incluso cuando estuvo en restauracion de-
bajo de unas lonas). El Caballito: siempre he admirado el
talento de Manuel Tols4 para retratar de modo favorecedor
a uno de los reyes mds feos e ineptos de la historia de Es-
pana (lo cual no debe haber sido precisamente sencillo de
conseguir). Quizd lo tnico bueno que dejé Carlos IV (que
era el rey de marras) fue el hecho de que, al ser depuesto
por Napoledn Bonaparte, encendid, asi fuera de rebote, la
mecha de las independencias americanas.

Asipues, a lo largo de los afios he visto diversas notabi-
lidades (y algunas piezas menos proclives a provocar entu-
siasmo, claro) expuestas en los lugares ya mencionados y en
otros principales, como San Ildefonso, San Carlos, el Franz
Mayer y el Ex Teresa. Pero debo confesar algo: mi favorito
sentimental es el Museo Nacional de las Culturas, que fue el
primer lugar del mundo en donde pude ver piezas griegas,
romanas, egipcias y mesopotdmicas (si usted no tuvo diez



e

= S ‘Nﬁﬂlﬁh -

w .AME'\.‘![

'
&

..... _."...h.
F
[
i

] @ o

COH

—— ] SN TN I TW




A fondo

AQul esToY.
Me MANJARON LIAMAR
Y ﬁ«ﬁ?ul} estor.

cQue se es oFRece ?

Ya Pues, PincHes CHULANGOS

anos y quiso ser arquedlogo y usar un sombrerito Stetson,
quizd su infancia no haya sido completamente grata, le in-
formo). Luego he tenido la fortuna de admirar maravillas
del mundo antiguo en Berlin, Madrid o Nueva York, pero
aquella primera impresion del Museo Nacional de las Cul-
turas serd, siempre, insustituible.

También recuerdo que en el Palacio de la Medicina (que,
desde el afno 82, es un museo administrado por la UNAM) con-
templé, en la adolescencia, una exposicion de instrumentos
de tortura, de la que, pese a haber tenido una pubertad bas-
tante belicosa (era de los que se agarraban a trancazos en
los recreos y alguna vez traje un ojo morado todo el verano,
para desesperacion de mi madre, que anduvo contando que
me habia caido por las escaleras), sali convertido al culto de
la paz y el didlogo.

14 | Km Cero

Cuando mi esposa y yo cumplimos diez afios de casados
decidimos que, en vez de irnos a una playa, tenfamos ganas
de pasar unos dias en el Centro de la Ciudad de México, de-
dicados a los museos. Hemos vuelto después, con nuestras
hijas ya crecidas y en condiciones de repetir la gira. A esos
recorridos les debo méds orgullo nacional del que la selecciéon
de futbol ha podido darme en cuatro decenios.

Y, debo rematar, cada vez que recorro esa suerte de rudi-
simo slam de empujones y multitudes que es el Centro, en la
cabeza vuelvo siempre a la mafiana gris en la que mi padre y
mi tio me llevaron al Zdcalo. Me hace particularmente feliz
haber entrado al Museo del Templo Mayor por primera vez
con mis dos hijas y que ellas hicieran de gufas. Volveremos.
Y sé que ellas volveran, otra vez, otras veces, cuando yo me
haya ido, como mi tio, muchos afios atrds. @
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Mas alla del valor
historico y cultural de
los muscos podemos
recorrerlos buscando el
sello emotivo que

nos impacte.




A fondo

1.OS PALACIOS
de la identidad

El Centro Historico de la Ciudad de México no solo representa un
simbolo para los capitalinos; crea un sentimiento de pertenencia en
todos aquellos que lo recorren.
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STOY MAS O MENOS ACOSTUMBRADO AL ELOGIO

arquitectonico. Naci y creci en la ciudad de Puebla.

La gastronomia y el Centro Histérico (declarado
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1987) son
parte de la cabeza y el torso del gran cuerpo poblano. Hay
miles de destellos magnificos, pero parece que reconocemos
una cierta sustancia, sila hay, de una idiosincrasia poblana
construida por la confluencia de otras culturas y pafses,
una simbiosis atin viva, y mds o menos uniforme. Aunque,
ademads de joyas, nos ha dado también un reconocimiento
de una sociedad clasista, que ve hacia afuera (sobre todo a
Europa) y que se demuestra en las actuales politicas sociales
y culturales. Asf que nuestra virtud, a la larga, también se
ha vuelto nuestro defecto.

Con todo, los elogios hacia la Biblioteca Palafoxiana, la
Capilla del Rosario, la catedral angelopolitana y ese trazo
perfecto, «elaborado por dngeles», de las calles del pri-
mer cuadro son ya parte de mi conciencia cada que reci-
bo a algun visitante o me encuentro una nota en alguna
revista.

VAMOS A
ARui €N BSTA

meGalo Poli s

daTe

PCuaL €5 SO

Re sTAV RANT
FAVORiTO 6%

Caminar por esas calles que contemplan la apertura de
Oxxos y McDonald’s, pero que conservan una impresion
general de lo poblano. Justo pasa lo mismo en otros centros,
como los de Zacatecas, Oaxaca, Morelia, Guadalajara, entre
decenas mds. De manera general, todos atienden distintas
particularidades, centradas mds o menos en su conservacion
o integracion y, como el de Zacatecas, con su cantera rosa,
son simbolo y sintoma ineludibles de la identidad local.

Sin embargo, no puedo sentirme zacatecano al ca-
minar por las hermosas calles de su ciudad, pero le doy
espacio al Otro para sery lo reconozco. De alguna forma,
son zonas que van completdndose para formar un mural
del que, si bien soy parte por extension, geograficamente
puedo ubicar una distincién en cuanto a mi raiz. Hay un
sentido de variante que te acercay aleja a la vez: «aprecio
mucho esto que contemplo justo porque alld en mi casa
tengo algo que me designa, como acd esto los designa a
ustedes». La importancia, creo yo, tiene que ver con la
diversidad que construye una identidad mexicana mul-
tiple y rica.
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A fondo

Ahora bien, la «diversidad mexicana» que acusa una
frontera en la Republica Mexicana es muy distinta a la di-
versidad que agrupa y une en el Centro Histdrico de la Ciu-
dad de México.

No recuerdo cudndo fue la primera vez que fui al Centro
del anterior Distrito Federal, pero si recuerdo el asombro.
El asombro y un sentimiento de pertenencia instantdneo.
Aquella plancha inmensa del Zécalo en donde brota-
ba una bandera hiperbdlica
que ondeaba impulsada por
un viento sereno y podero-
so. La vision de esa fortale-
za construida no por muros
sino por el Palacio Nacional
y otros edificios imponentes
y rotundos daba cuenta de
otra cosa. La caminata ha-
cia el Palacio de Bellas Ar-
tes, el reconocimiento de esa
construccion unica, atipica 'y
monstruosamente bella, a la
que la altura inestimada de
la Torre Latinoamericana no
hacfa ver menos, sino que la
equilibraba, era como llegar
a una tierra de gigantes que
ya no habitaban ahi. Una tie-
rra extrana, en ese momen-
to, pero sabida, sofiada desde
antes, intuida, quizd, desde la
primaria y los libros de texto.

Extrafiamente, aunque
también como mexicano es-
taba acostumbrado a deam-
bular por sitios arqueologicos
de gran prestigio mundial,
aquella grandeza, a pesar de
los mares de personas, me parecia despoblada de una iden-
tidad citadina o «defefia» exclusiva. Ahi no estaba, preci-
samente, el zacatecano orgulloso ni el poblano soberbio ni
el tapatio orondo ante la cosa local. Rondaba el mexicano,
esa instancia abstracta pero comun. Si bien es dificil ima-
ginar a los habitantes del desarrollo urbano de Cantona o
los usuarios de Monte Albdn, primero ciudad y luego centro
ceremonial, hay un aire de reconocimiento con los cons-
tructores o habitantes fundadores de todo aquello que el
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cQué pasa cuando
llegamos al Centro
Historico de la Ciudad
de M¢éxico que no se
logra con otros zocalos
0 centros historicos?
JPor qué ningun
otro lugar en M¢éxico
consigue eso entre los
[uerenos?

Centro Histoérico de la Ciudad de México propone. Algo en
mi interior los conocia; a pesar de la sorpresa y asombro,
habia algo familiar en todo aquello.

Cuando comenzo la construccion de la identidad mexi-
cana, nacional, un artilugio mandado a hacer, nos enfren-
taron a la idea de que todos somos aztecas, de que todo
naci6 con el 4guila devorando una serpiente, el dia que se
fundo Tenochtitlan. A todos, desde pequefios, nos con-
taron la misma historia. Y el
escenario perfecto fue ubica-
do ahi, una isla en el centro
de la zona de los cinco lagos,
cabecera de la Triple Alian-
za, dominio de los mexicas
y, ante la conquista, centro
de la Nueva Espafia, que ac-
tualmente, como Centro His-
térico, comprende unos diez
kilometros cuadrados con
seiscientas sesenta y ocho
manzanas dentro de las que
hay mil quinientos edificios.
Desde ahi, de alguna forma,
se fundaron, en la época mo-
derna, dos Méxicos: el que te
tocaba por nacimiento, en
provincia, y el oficial, el que
nos agrupaba a todos. Si estoy
en el extranjero, una particu-
laridad poblana es celebrada;
pero una general, uniformey
mexicana (los aztecas, el te-
quila, un sombrero de cha-
rro, etcétera) es exaltada y
gritada con estruendo.

¢Qué pasa cuando llega-
mos al Centro Histérico de la
Ciudad de México que no se logra con otros zdcalos o centros
historicos? ¢ Por qué ninguin otro lugar en México consigue
eso entre los fuerefios, entre los provincianos?

Ningun otro Centro Historico es tan imponente. Todos
los componentes de las distintas ciudades de México, sus z6-
calos, iglesias, edificios civiles, museos, plazas, kioscos, son
como piezas de algo, preciosas, bellas, inigualables, pero que
atraen ideas sobre su preciosismo intimo, sin igual, detallis-
ta, minucioso pero que no convocan laidea de «grandeza».






A fondo

En el Centro de la Ciudad de México existe la grandeza. En
el Templo Mayor, te encuentras con la gran piedra que re-
presenta a la Coyolxauhquiy guardas silencio. Una tras otra
van cayendo las distintas imdgenes de una construccién
nacional que parece revolotear por todas partes. Y sf, quiza
solamente en lugares en donde estdn las grandes pirdmi-
des lo experimentas pero, de nuevo, a chispazos, como en
un archipiélago, no de manera colectiva y uniforme. En el
resto de México encuentras lo representativo, lo tipico, el
fragmento impactante, pero en ninguna te quedas en si-
lencio unos minutos, contemplando algo inasible, extenso,
enorme que se extiende y abarca toda tu vision y, aunque se
concentra en el detalle, como las iglesias y construcciones
de otros centros, apelaala grandeza. A la enormidad de algo
que podria ser el espiritu inico de México.

En esos momentos, quizd, es cuando entiendes ese or-
gullo inigualable de los exdefenios, de ese Centro forzado
y temperamental que durante muchos afios ha dirigido
al resto del pafs, un pafs que es tantos y tan variados, que
vuelve imposible una sola significacion, intuicion y emo-
cion excepto aqui. Hay una impresion de mexicanidad
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cuando caminas por las calles del Centro Histérico de la
Ciudad de México.

Sin ningun problema, México, como pais, podria con-
siderarse como la unién de muchos pequefios paises con
idiosincrasias muy particulares que, incluso, a veces se re-
pelen. Pero no aqui, en el Centro de la Ciudad de México,
que también es el centro nacional. Ese Centro, sistemadti-
camente oficializado y todo, responde con un sélido voza-
rron de piedra, marmol, acero y amplitud arquitectonica y
espacial que da cuenta de otros mexicanos, mds grandes,
mads encumbrados, de otra indole que el resto de nosotros.
Nos movemos de un «ustedes y ellos» a un «nosotros».
Nadie lo acepta ni dice nada porque aceptarlo serfa darles la
razon a los chilangos, a los citadinos, a los exdeferios, en su
privilegiada prepotencia centralista. Pero ese cuerpo enor-
me, esa columna vertebral irrompible, a pesar de todo, estd
soportada sobre cimientos y pilares de una vanidad galdctica
que los confirman, y que se extiende hacia el «nosotros»
general. Es, hasta cierto punto, natural. Y, quizd, podria no
tener nada de malo. Esa insolencia, ese atisbo a la grandeza,
somos los mexicanos.



Es imposible que te pares en la Plaza de la Constitucién

y no sientas que estds en un lugar importante.

Ademads, ese Centro es el Aleph por excelencia. Es el sitio
de las muchas contradicciones: estdn los templos catdlicos
sobre las pirdmides, deambulan los concheros, intentando
la continuidad ceremonial que merece el sitio; se encuen-
tran restaurantes de lujo al lado de vecindades que se estdn
cayendo; ahfllegan manifestaciones sociales y politicas, ah{
arribaron los zapatistas (momento tremendo en la historia
nacional) y se presentan conciertos de musica popular a la
par de Roger Waters.

Muchas partes de la Ciudad de México tardaron mucho
tiempo o se van modificando lentamente, pero el Centro
Histoérico constantemente estd cambiando su constitucion
fisica, o la nomenclatura de la gente. Ademds, en 2003 se
anuncio la recuperacién del Centro Histérico, con una in-
version mayoritariamente de la iniciativa privada, que in-
cluyd no solo trabajos superficiales, sino que contemplé
una reestructuracion radical que sigue hasta nuestros dias.
El Centro fue habitado, el Centro se volvio seguro, el Centro
empez0 a atraer gente no solo en las mananas.

5l Centro
conserva una larga
tradicion, pero al
mismo tiempo se
va modiflicando
constantemente su
constitucion fisica
o la nomenclatura
de la gente.
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Cerraron Regina y se lleno de bares para hipsters cuan-
do antes solo habfa cantinas. La gente se fue mudando al
Centro Histdrico, luego cerraron Madero y entonces la gen-
te empezd a caminar por la zona. Antes estaban el Palacio
de Hierro y Liverpool, pero a unas calles halldbamos las
jarcierfas y tiendas de rebozos. Ahora estdn las tiendas de
moda popular juvenil. Ademds, sigue siendo una de las zo-
nas comerciales mds grandes. Hay calles exclusivas para
instrumentos musicales, o solo para manualidades, una
calle dedicada a productos de belleza, otras a tiendas de ro-
pa, calles en donde solo venden telas, o vestidos de novia o
de quinceatieras, librerfas de
viejo, o en donde vas a encon-
trar a alguien que escriba car-
tas de amor con maquinas de
escribir, calles en donde ven-
den cdmaras fotograficas. Hay
fondas y a tres calles restau-
rantes de comida internacio-
nal carfsimos. Es un cosmos
que contiene la tradicion pero
que estd en constante cambio.
Es un animal viviente.

Al final vas, te paras en la
plancha del Zécalo, ves el as-
ta bandera, esa bandera mo-
numental y, sin importar de
donde seas, sientes que ese
lugar es tuyo. Algo te dice que
ese lugar es tuyo. La mezcla,
el mural, la galaxia mexicana
se sintetizan en una sustan-
cia espectacular con muchos
centros cercanos.

No ocurre en ningun otro
zocalo.

Es el Palacio de Bellas Artes. No puede existir otro «pa-
lacio de bellas artes» ni catedral similares. Y, automadtica-
mente, es tu Palacio de Bellas Artes. Lo asumes asi.

Me sorprende, ademds de la disposicion de los espacios
amplios como praderas en medio de un valle que son los
edificios, la permanencia de estos en una ciudad que, a pesar
de su crecimiento y extensiones, parece cada vez mds es-
trecha e intransitable. Lo grande, lo lujoso, 1o monumental
son los pilares de un palacio. La defensa del espacio publico,
también, parece la defensa de esos amplios espacios.
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Si la Ciudad de
M¢xico permite, en sus
barrios y colonias, una

diversificacion de estados
del alma y geogralias
diversas, casi ciudades
distintas, el corazon
multiple tiene constantes
que se mantendran en
tanto lo mexicano siga
manteniéndose.

Si la Ciudad de México permite, en sus barrios y colo-
nias, una diversificacion de estados del alma y geografias
diversas, casi ciudades distintas, el corazén multiple tiene
constantes que se mantendrdn en tanto lo mexicano siga
manteniéndose, para bien y para mal, uniforme.

En este sentido, montar una colonia o barrios nuevos
dentro de la plancha del Zocalo o en la Alameda frente al
Palacio de Bellas Artes podria revolucionar un nuevo Méxi-
co, alejado de esa construccion identitaria que traemos en
la cabeza. Se acabaria la nocién de lo mexicano, como un
bloque absoluto, en donde todos somos aztecas, y se estable-
cerfan niveles y zonas nuevos.
Sin embargo, el costo histo-
rico y estético serfa altisimo
y, quizd, impagable social y
culturalmente hablando. La
esclavitud de la identidad,
de nuevo, trae sus vicios y
sus virtudes. El hecho de que
todos seamos mexicanos o
identifiquemos lo mexicano
y que sintamos que el Centro
Histoérico es nuestro y es to-
dos alimenta el centralismo y
nos priva de los muchos M¢é-
xicos que realmente es Méxi-
co. Habria que revisar qué de
bueno y malo ha conllevado
esa doble nacionalidad de la
que das cuenta cuando miras
el Palacio de Los Azulejos.

El Centro Histérico de la
Ciudad de México es el gran
resumen de la ciudad, de to-
do lo que alguien de afuera
piensa que es la ciudad. Los
tumultos, las librerfas, los diableros, 1a diversidad de la gen-
te, el lujo y las personas pidiendo trabajo afuera de catedral,
las cantinas, las tiendas, el tréfico y el arte. Es el gran cofre
de la abundancia. Esta Ciudad de los Palacios es, también,
un resumen de la identidad mexicana. Un espacio para to-
dos, un espacio de todos. La posibilidad de la imposibilidad
de la unidad identitaria.

Asique cada que elogian Puebla, me enorgullezco. Pero
cada que elogian el Centro Histérico de la Ciudad de México,
me siento mds mexicano que nunca. @
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DONCELES O LA
biblioteca sonada

En medio del barullo de las calles, hay historias que
aguardan silenciosamente entre los anaqueles y las
terias de la calle Donceles.



OBRE LA CALLE DE DONCELES, UNA DE LAS VIAS MAS AN-

tiguasy significativas del primer cuadro de la Ciudad

de México, y entre las calles de Republica de Brasil y
Eje Central, se encuentran algunas de las librerfas de viejo
mads conocidas y visitadas de esta urbe: locales abarrotados,
amenudo estrechos y escasamente ventilados, en donde se
exhiben decenas (tal vez cientos) de miles de libros usados,
de todas las temadticas, géneros, lenguas y formatos imagi-
nables, amontonados al azar sobre mesas y mostradores,
apilados en torres sobre los suelos de cemento pulido, o
apretujados en rebosantes estanterfas cuyas cimas a me-
nudo solo son conquistadas por los més valientes (o necios)
cazadores de libros, aquellos viciosos dispuestos a trepar los
peldanos de endebles escaleras de aluminio, con la esperan-
za de descubrir un titulo largamente anhelado ahi criando
polvo bajo las vigas.
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Visitadas cotidianamente por estudiantes de todos los
niveles educativos, por profesores, escritores, coleccionis-
tas, lectores voraces y curiosos en general, las librerias de
viejo de la calle de Donceles llevan mds de medio siglo ofre-
ciendo a sus visitantes una sorprendente oferta de ejempla-
res de segunda mano asequibles hasta para los bolsillos mds
modestos, asi como libros antiguos, ediciones especiales,
curiosidades agotadas, fuera de imprenta o de plano incon-
seguibles en las librerfas tradicionales: libros que duermen
el proverbial suefio de los justos y que aguardan con pa-
ciencia ilimitada la llegada de un nuevo lector que los saque
de las estanterfas, que repase sus hojas fragantes y decida
comprarlos y darles una nueva vida. Libros en espera de ser
leidos de nuevo, si es que alguna vez realmente lo fueron
por sus primeros duefios. Libros que entre sus pdginas aun
conservan la presencia de las personas que los poseyeron:
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en nombres garabateados sobre el titulo, en los delicados
ex libris que a veces tenemos la suerte de hallar pegados
en las guardas; en las dedicatorias amorosas (o despecha-
das), los pasajes subrayados, las anotaciones en los marge-
nesy los boletos, billetes y pequefios papeles de otra época
que a veces encontramos prensados entre las pdginas de
estos libros de ocasion.

Siempre me ha parecido que visitar las librerfas de viejo
es algo asf como una experiencia espiritual para los vicio-
sos de los libros: pasear entre
tantos volumenes, muchos de
los cuales sabemos que jamas
volverdn a ser leidos, es una
suerte de memento mori que
nos recuerda nuestras limita-

alguien nacida y crecida en una ciudad como Veracruz en
los afios ochenta y noventa —en donde la lectura y toda clase
de expresion literaria era desdefiada y menospreciada por
la cultura dominante, y en donde solo existia una triste y
asfixiante biblioteca publica, y la inica librerfa que vendia
obras literarias era el Sanborns de Plaza las Américas—, la
oferta aparentemente infinita e inabarcable de las librerfas
de viejo del Centro de la Ciudad de México me trasladé de
inmediato a la biblioteca imposible con la que solia sofiar
de nina: un inmenso, muy
borgeano laberinto de obras
y volumenes en el que ace-
chaban mil peligros que yo
enfrentaba valientemente en
la aventura de encontrar un

ciones humanas, nuestra fi- La Oferta libro magico que me cambia-
nitud como lectores, nuestra ria la vida.
inherente e inevitable incapa- aparentemente Es cierto que nunca llegué

cidad para leerlo todo, para
poseerlo todo, coleccionarlo
todo, y que nos hace com-
prender que tal vez es cierto
que hay mds tiempo que vida,
pero que definitivamente hay
mds libros que tiempo.
Recuerdo bien la primera
vez que tuve oportunidad de
pasearme a mis anchas por
las librerfas de viejo de Don-
celes, de pasar buena parte
de una jornada vagando en el
interior de algunas de las mds
legendarias, como Bibliofilia,
La Regia, La Ultima y nos va-
mos, El mercader de libros, El
Laberinto, o los locales trilli-
zos de El Gran Remate, Infra-
mundo y Los Hermanos de la
Hoja. Me recuerdo adolescente y emocionada entre tantos
libros, deambulando por horas por los pasillos de estas libre-
rias, recorriendo obsesivamente cada una de las estanterias
dedicadas a las novelas (internacionales e hispanoamerica-
nas), algo mareada por el olor a polvo y por el esfuerzo de
procesar la inmensa cantidad de titulos que desfilaban ante
mis ojos conforme iba avanzando por los anaqueles. Para
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infinita e inabarcable
de las librerias de
vicejo del Centro de la
Ciudad de M¢éxico me
traslado de inmediato
a la biblioteca imposible
con la que solia
sonar.

a encontrar un ejemplar tan
fantdstico como el de mis sue-
fios en las librerfas de Donce-
les, ni tampoco tuve que en-
frentarme a dragones, brujas
o vampiros en mis busquedas,
pero si puedo afirmar con to-
da certeza que las librerias de
viejo me han proporcionado
incalculables horas de lectu-
ra y felicidad. Es mds, de no
haber sido por este grupo de
abigarradas librerfas instala-
das en el corazon de la Ciu-
dad de México, jamds hubiera
podido leer con tanta precoci-
dad y avidez a autores como
Jerzy Andrzejewski, Rosario
Castellanos, José Camilo Ce-
la, Mohammed Dib, Salvador
Elizondo, William Faulkner, Romain Gary, Graham Greene,
Ken Kesey, Miriam Laurini, Arthur Miller, Vladimir Na-
bokov, Juan Carlos Onetti, Jamaica Kincaid, Katherine Anne
Porter, Manuel Puig, Armando Ramirez, John Steinbeck, B.
Traveny Luis Zapata, entre muchos otros que me trastorna-
ron la existencia a una edad muy tempranay que, en cierto
modo, me hicieron dar el paso de lectora a escritora. @
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MEMORIA
callejera

Un recorrido por los recovecos del Centro es,
al mismo tiempo, una exploracion de como perduran
sus imdgenes en nuestra memoria.
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A MEMORIA ES ENGANOSA. SE RETUERCE Y ADOPTA FORMAS

diferentes cuando intentamos que regrese a nosotros.

A veces ni siquiera se digna aparecer. Pero estd ahi,
lista para mentirnos como siempre lo deseamos. Aun asi, hay
ocasiones en que no falla, se porta amable y colaborativa.

Creo que a todos nos sucede que la memoria trabaja en
momentos de vital importancia y en otros, sin ninguna ne-
cesidad, revuelve imdgenes, ideas, sensaciones al azar.

En esta ultima categoria se encuentran los recuerdos
que tengo de la Ciudad de México. Mds especificamente del
Centro Historico.

Asicomo los millones de personas que tienen algun tipo
de relacién con la capital del pafs, la mia se remonta a cuan-
do casi me vuelvo habitante eterno de ella, si no es porque se
me atraveso el temblor del 85 a los seis afios. Ahf comenzo
el lento proceso de transformarme en un nortefno, cuando
mi familia decidi¢ exiliarse a Torreén.

Escribo estas lineas con las tripas acobardadas y un cons-

tante nudo en la garganta. El temblor que hoy golpe¢ a la
Ciudad de México fue tan poderoso como el del 85y se ha
llevado vidas en el camino. También hizo surgir lo mejor que
tienen los habitantes de esa enorme ciudad: una solidaridad
a prueba de derrumbes.

He bromeado siempre con mis amigos chilangos. Me
encanta hacer criticas dcidas a su ciudad, que también es
mia, porque la conozco como extranjeroy me he internado
en zonas que no frecuentan los turistas.

Quienes no lo comprenden se ofenden, pero esta ironfa
proviene de un amor oculto, quiero decir que es, junto a mi
tierra natal y Guadalajara, la inica ciudad del pais por la que
siento de verdad un carifio incomprensible.

Seamos sinceros, ninguno de esos lugares se merece
amor incondicional.
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Afen mS ATERRITAMOS en La CaPiTaL
Y YA £eNTO uwAa EMOCION TREMEM DA
UnA ENERGIA CoSMOPOLITA Y SewsSual.
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Por eso practico la memoria y procuro guardar en el
fondo de los recuerdos cada edificio y cada calle que puedo.
No es sencillo, sobre todo porque estdn vivas y, cuando regreso
a ellas en persona, encuentro que siempre algo ha cambiado.

Es el exDistrito Federal un lugar de contrastes, bello y
horrible al mismo tiempo, siempre mds feo que agradable;
lo raro es que es una ciudad a la que a todo mundo le dan

ganas ir.

Me incluyo entre ese gran grupo de los que van a esta
gigantesca y extrafia ciudad y se sienten fascinados. Gracias
a eso he intentado retener cada calle que veo, aunque, por
supuesto, nunca lo he logrado.

Puedo imaginar, ahora mismo, sin utilizar ningun tru-
co, la salida del metro a un costado del edificio del go-
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bierno de la ciudad y puedo caminar, aqui en mi mente,
rumbo al Zécalo. Me dirijo al centro de la gran plancha,
paso a un lado del asta gigante. El sol pega apenas, pero
es suficiente para que la gente se pare justo donde el asta
proyecta sombra. Me detengo frente a la Catedral y sé que
amiderecha se encuentra el Palacio Nacional; camino por
la calle que colinda con la Catedral y puedo ver el Museo
del Templo Mayor. Mds alld estd 1a calle Donceles, pero hoy
no buscaré libros usados, ademds, esas librerias ya no son
lo que antes eran.

Corte mental. Salgo de la boca del metro Bellas Artes
y camino hacia su entrada. En frente, el Sears; a un lado,
una Gandhi; hacia la izquierda, cruzando la calle, la Torre
Latinoamericana.
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Pero esto es fécil, no sorprende a nadie, lo sé. En la

mente camino hacia la parte trasera de Bellas Artes y me
alejo, cruzo Donceles y me interno por la calle..., carajo,
;como se llama? Es perpendicular al Eje Central, lo recuer-
do perfectamente, pero la memoria me falla para encontrar
su nombre. En fin, me alejo del centro turistico y ahf se
encuentra el verdadero Centro Histérico. Quiero decir, el
Centro Histérico mds viejo y feo que se pueda hallar en
este pafs. Nada como esta ciudad para pasar de la belleza
a la fealdad en tan solo tres pasos. Camino buscando una
cantina barata. Sé que existe porque ahi fui con Héctor
Villarreal, chilango de cepa dorada, hace unos afos. Re-
cuerdo que la cerveza costaba igual que en Torredn y eso
me sorprendid, con esa sorpresa alegre de los borrachos
pobres, no nos confundamos. Tengo que caminar por una
pequefia banqueta hasta hallar el lugar. Es una esquina y
la verdad he entrado a mejores lugares. Por este precio aca
en el norte también te dan botana, pero no todo se puede
conseguir, ¢verdad?
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Cuando termino de tomar esas dos o tres cervezas, re-
greso sobre mis pasos, rumbo al metro. Tengo que sortear a
los teporochos y vagabundos que ahora duermen sobre las
calles. Es aqui, alejados del turismo, donde mejor se puede
dormir, supongo.

Asi, mi mente no me engana, pienso, porque también
puedo imaginar sin problemas otros lugares: parte de la
calle Protasio Tagle en San Miguel Chapultepec, donde viv{
cuando era nino. El edifico Canadd, que siempre me pare-
ci6 inmenso y raro, como una montafia enclavada en un
extrafio lugar. El metro Chapultepec y su caos chilango. O
el Paseo de la Reforma, el inico lugar en donde me permito
caminar como turista porque veo que todos lo hacen; en
serio, creo que hasta quienes tienen cuarenta anos viviendo
ahi se relajan en esa avenida.

El asunto es que, incluso para quienes solo visitamos
esa ciudad, las calles chilangas se adhieren al cerebro co-
mo costras de mugre imposibles de quitar. Es una ciudad
indeleble; incluso quien la odie no puede olvidarla. @
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LAS CABEZAS

NIHILISTAS
de la Alameda

En la Alameda Central podemos encontrar
estatuas que nos abren la puerta a asociaciones inesperadas,
como el narrador propone en esta créonica personal.
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E TEMO A LAS CABEZAS EXTRANAS. SIENTO PANICO CUAN-
Ldo me presentan a alguien con la cabeza deformada
o alargada o con forma de huevo. No puedo con-
centrarme porque pienso que los hombres cabezones leen
mis pensamientos. Mi miedo no es infundado. Es una pro-
yeccion: mi propia cabeza tiene una forma sorprendente
y misteriosa. Cuando voy a una peluqueria, ningun estilo
me favorece porque en mi el corte se deforma. La mayoria
de las veces salgo de las estéticas pareciendo una palmera
ouna lata aplastada. Como sea, por esto, porque tengo una
cabeza horrible, suelo llevar gorras o sombreros o viseras
o lo que sea. Oculto mi fealdad y desproporcién con estas
prendas, por lo que siempre pongo atencion a los tocados de
la gente en la calle. Busco el sombrero perfecto para mi.
Hace unos meses viajé a la Ciudad de México y paseé por
la Alameda Central. Nunca falto. Quiero decir, cuando voy
a la capital. Prefiero la Alameda al Zécalo. En esta ultima
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ocasion, yo llevaba puesto un gorro negro pero era muy
largo, por lo que debia doblarlo y echar uno de los extre-
mos hacia atrds. No me sentfa comodo, asi que me la pasé
echando vistazos a los chicos con gorros para ver si uno
de sus estilos me convencia. Rodeé la Alameda como cua-
tro veces y nada. Unos arreglos de gorro parecian de chef,
otros de zapatistas, otros de marinero. Hasta que encontré
el acomodo de gorro perfecto. Un acomodo peculiar y ele-
gante y genuino. Hallé mi propio estilo en una escultura del
parque junto al Hemiciclo a Judrez. Se trataba de un suje-
to desnudo, apenas cubierto por una sdbana en el costado
izquierdo y con una espada rota en la mano derecha (solo
asiendo el mango). Me parecio un tipo distinguido, a pesar
de que no tenfa ropa encima. El gorro lo llevaba casi de la
misma manera que yo, salvo que el extremo estaba echado
hacia delante. La primera referencia que puedo dar para su
figuracion: el gorro de los pitufos.
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A fondo

Una obra de arte del siglo XIX puede
(ransportarnos a otras culturas y tender
lazos con mitologias diversas,
como ¢sta que nos espera junto
al Hemiciclo a Judrez.

Le tomé algunas fotografias para justificar mi nuevo es-
tilo. Me estremeci porque la estatua no tenia identificacion.
;Eltipo serfa un pitufo humanoide? ;De quién era la escul-
tura? JEl escultor serfa fan de los Pitufos? ;Ddénde estd el
resto de la espada?, jen el pecho de Gdrgamel? Lo primero
que hice al volver a casa fue investigar. Las pesquisas en
internet son precarias porque se les presta mayor atencion
a otras esculturas como las de Perséfone, Mercurio, Venus,
Neptuno y otras bastante ambiguas, como la de una chica
encadenada bocabajo (asusta por su peligrosa cercania con
la incorreccion politica), pero localicé al autor de nuestro
Antropopitufo.

Se llama José Marfa Labastida e hizo esta escultura,
originalmente en mdrmol, en 1830, por lo que la teorfa del
Hombre Pitufo se vino abajo. La pieza se llama Gladiador
frigio. Y a partir de aqui, la busqueda se torn¢ lundtica.
Hay teorfas conspiratorias que abusan de la imaginacion
y explican que Pap4 Pitufo, ese viejo totalitario entre los
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hongos, es nazi, ademds de que Gargamel, por su nariz
aguilena, es un judio obsesionado con el oro. El simbolis-
mo que vibra alrededor de la imagen del gorro frigio (mi
nuevo estilo) es cosmoldgico. Ha intervenido en imagenes
iconicas alrededor de la historia: la Estatua de la Libertad
iba a llevar este gorrito, pero Frédéric Auguste Bartholdi
se decidio al final por la corona. El sello del Senado de los
Estados Unidos de 1886 (fecha en que se construyd la esta-
tua) estd cefiido por el mismo gorrito. Parece que el gorro
frigio es simbolo de la libertad, en la cultura occidental,
como muestra el pintor Eugene Delacroix en su famosa La
libertad guiando al pueblo, en la que vemos a la mujer con
la bandera francesa llevando este mismo tocado. Mariana,
una mujer icénica de la Segunda Republica Espafiola tam-
bién lleva esta prenda. El numero de hipdtesis misteriosas
hierve en la red. Solo hay que escribir «Gorro frigio» en
Google. ¢ Pero qué pasa con Frigia? ; Por qué este gladiador
en la Alameda Central?



Leo en la Enciclopedia Universal Ilustrada de Espa-

sa-Calpe que Frigia (territorio de Turquia en la actualidad)
fue una region de Asia Menor, cuya extension ha sido varia-
ble durante varios periodos de la historia. En un principio,
sus limites se establecian por el rio Halis, el territorio de
[conio, el monte Tauro, las montanas de Pisidia, 1a Troade,
la Misia, el Helesponto y la Propontide (qué nombres tan
bellos para morir). Luego, tras las invasiones tracias, se di-
vidio en dos: la Pequena Frigia y la Gran Frigia. Después, la
invasion gala, las conquistas de Pérgamo y las reparticiones
romanas terminaron de formar Frigia. El terreno, como se
intuye, es bdsicamente un parafso: amplias mesetas con
pastizales donde se crian hasta la fecha carneros con la piel
mads fina. Los caballos frigios siempre fueron reconocidos
como ejemplares estupendos para la guerra, tanto asf que
Herodoto, Dionisio de Halicarnaso y Suidas los clasifican
como la mejor raza de Oriente. Los frigios, luego de tantas
invasiones, terminaron por aceptar sin oponer resistencia

todas las incursiones del enemigo en sus territorios. Eran
poco histéricos y muy pacificos, dedicados a la agricultura
y la ganaderfa. Su religion influy6 considerablemente a los
griegos, ya que los primeros tenfan ritos musicales y, por
supuesto, orgidsticos. Hacfan el amor y no la guerra. Sus
dioses mds importantes fueron Men, Cibeles y Atis. El maxi-
mo esplendor de Frigia se debe al famoso rey Midas (que
vivid entre el 740 antes de Cristo y el 696 antes del mismo
crucificado) y llevaba este gorro también para ocultar las
orejas de burro que le puso Apolo. Midas, que podemos re-
cordarlo como aquel hombre maldito que convertia en oro
lo que tocaba. El creador de estos mitos fue Ovidio, en su
Metamorfosis (del afio 8 después de Cristo). Se supone que
el astuto Midas atrapd al gordo, borracho y sdtiro de Sileno,
maestro de Dionisio, con una trampa de vinos que colocé en
un jardin macedonico (aunque hay otras versiones no me-
nos honorables) y Dionisio, como recompensa, le concede
un deseo al rey. Midas, el senor orejas de burro con gorrito

DICIEMBRE 2017 | 87



A fondo

EnTiendo Que Te QuieRAS
QuedAR env Tu vida PRoVINGANA,

Perro fo Tew(Bo CeSAS Que
HaceR €u (A Cfuc‘ﬁd g€

M EYICD.

frigio de color morado, elige convertir en oro todo aquello
que toquen sus manos. Otro frigio importante fue Ariobar-
zanes, quien se rebel6 (de manera inesperada y errdtica) a su
rey Artajerjes II, aunque més tarde fue traicionado y crucifi-
cado por su hijo Mitridates. Ahora uno mitoldgico: Téantalo
fue un rey de Frigia que termind sus dias en el Tdrtaro, la
parte mds recéndita del inframundo dedicada a los seres
mads malvados. Pareciera que toda Frigia estd condenada.
En todo caso, el gorro frigio representa la libertad en
las culturas occidentales modernas, porque se dice que los
esclavos (liderados por Espartaco) que combatieron a los
romanos llevaban esta prenda. Sin embargo, Adriano Savio
y Elena Bagi explican que esto puede tratarse de una confu-
sion porque el gorro libertario es el pileo (uno mds bien coni-
coy que va en la mollera) y no el frigio. ;Serd que la libertad,
esa idea simbolica en nuestras cabezas (como mi propio
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gorrito frigio), tiene un origen equivoco? Quizd eso explique
la extrafieza y la confusion que reina en la actualidad. Elgla-
diador frigio, junto al Hemiciclo a Judrez, expande el sen-
tido. Nuestro presidente de San Pablo Guelatao dijo un dfa:
«La democracia es el destino de 1a humanidad; la libertad,
su brazo indestructible». Nuestro Pitufo humanoide com-
prueba el mensaje: la espada no es tan indestructible como
pensamos. En fin, volvamos a la anécdota de Ovidio sobre
Sileno y Midas: Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia,
cuenta que cuando Midas le pregunta al viejo Sileno qué es
mejor para el hombre, este, encolerizado, contesta: «No
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar
es para ti morir pronto>. Ah, la cabeza bajo mi gorro, estilo
frigio, arde por la coincidencia: los gladiadores de nuestra
historia mexicana estdn mds cerca de la nada que de la li-
bertad. Salve, Benito, los que van a morir, te saludan. ®



Narradores

Nuestros colaboradores comparten su mirada sobre nuestro Centro.

Fernanda Melchor
Narradora y periodista

Escritora nacida en Veracruz, ha
ganado varios premios de cuen-
to, ensayo y crénica. Algunos de
sus libros publicados son Tiempo
de huracanes, Falsa liebrey Aqut
no es Miami. También ha incur-
sionado en la literatura infantil.

Franco Félix
Narrador y editor

Escritor sonorense, radicado en Her-
mosillo. Ha recibido premios por su tra-
bajo novelistico y de crdnica. Es autor
de los libros Los gatos de Schrodinger,
Kafka en traje de bano, La guanteleta
de Freddy Krueger, entre otros.

Jaime Mesa
Novelista y cuentista

Escritor nacido en Puebla, autor
de varios libros como Rabia, Los
predilectos, Las bestias negrasy
La mujer inexistente. También
colabora en varios medios im-
presos y ha dirigido talleres de
narrativa.

impresos.

Antonio Ortufio
Novelista y cuentista

Escritor nacido en Zapopan, es
autor de colecciones de cuentos
como La vaga ambicion y La
Senora Rojo, ademds de haber
publicado las novelas Méjico y
La fila india.

Daniel Herrera
Narrador y periodista

Escritor nacido en Torreén. Ha publi-
cado las novelas Con las piernas ligera-
mente separadas, Polvo rojoy Melami-
na. Ademsds de la escritura, ejerce como
profesor y colabora con varios medios
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EL HLJO DEL AHUIZOTE €&

(Ciubad be Mexico, 1885-1903)

Un rincon de la
Revolucion mexicana

Por José Pulido

El hijo del Ahuizote fue un famoso periédico antiporfirista.
Hoy, la casa donde naci6 es un archivo historico
y un espacio cultural abierto al publico.



ODO EMPEZO CON UNA FOTOGRAFIA EN BLANCO Y NEGRO.
En ella vemos a varios hombres flanquear los balco-

nes de un edificio en cuya fachada cuelga una manta
que dice «la Constitucion ha muerto». Es el 5 de febrero de
1903y todo sucede en las oficinas del periédico liberal El hijo
del Ahuizote, dirigido entonces por los hermanos Enrique y
Ricardo Flores Magén. Una valiosa herramienta de protesta
ante los festejos con que Porfirio Dfaz celebraba los cuarenta
y seis afios de la Constitucion de 1857.

Dicha imagen es el retrato de uno de los momentos mas
decisivos de cara a lo que se vendria en los afios siguientes
y llevarfa a sus autores a la crcel, primero, y al exilio des-
pués. Durante afios estuvo en casa de Diego Flores Magon
—el bisnieto de Enrique— como una pieza mds del archivo
familiar, hasta que un dfa lo asaltd la pregunta: ;qué fue de
ese edificio? La respuesta, tras anos de busqueda, recopila-

cion, organizacion y financiamiento, lo llevaria a la apertura
de la Casa del Hijo del Ahuizote, un museo y centro cultural
ubicado en Republica de Colombia 42, entre Argentina y Del
Carmen, en el sitio exacto donde hace mds de cien afios se
fundo¢ la célebre publicacion satirica.

En 2007 Diego y su papd Daniel encontraron el predio
abandonado gracias a la fotograffa. Fue ese el momento en
que el proyecto comenzd a tomar forma. Lo que habfa empe-
zado como la busqueda del espacio para albergar las cartas,
el material grafico, las revistas, los periodicos y folletos que
componen el archivo de Enrique Flores Magén fue poco a
poco creciendo hasta volverse una extension misma del
pensamiento magonista. Aquello no serfa simplemente un
archivo o un museo, sino un taller, un archivo destinado no
solo a guardar ese material sino a compartirlo, a transfor-
marlo en un suceso cotidiano dentro de la vida de la gente.
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En 2008, Diego propuso el proyecto de remodelacion al

Fideicomiso Centro Historico; en 2010 comenzaron los
trabajos de rescate y, dos anos después, cuatro millones
de pesos mds tarde, el edificio estaba listo. «Ha tenido
una magnifica recepciéon del gobierno y del publico —ex-
plica Diego— porque El hijo del Ahuizote fue un medio de
oposicion a un régimen dictatorial, y el emblema de la
libertad de expresion. Es simbdlico, mitoldgico, ideold-
gico, politico».

En medio de una calle animada de jugueterias y comer-
cios de todo tipo, la Casa del Hijo del Ahuizote, con su her-
mosa fachada amarilla, es algo mas que una isla en medio de
una zona poco frecuentada por la gente que visita el Centro
Historico. La integracion, la comunicacién continua y la
colaboracién con la gente que vive y trabaja por ah{f han
sido algunas de sus metas principales. Entre sus proyec-
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tos comunitarios destaca el taller de periodismo impartido
por Daniel Herndndez, dirigido a jévenes de entre dieciséis
y veintiin afos que viven en la calle de Colombia o cerca
de ella, con el fin de que puedan volverse reporteros de su
propio barrio. Sobresalen también sus talleres de escritura
creativa y sus actividades dirigidas a los nifios.

Museo, repositorio, centro cultural e imprenta, la Casa
del Hijo del Ahuizote, arquitecténicamente estd disefiada
paraintegrar cada una de estas facetas, como lo demuestra
su mobiliario creado por Jacomo Castafion: estructuras de
metal y madera que se complementan mutuamente. Casta-
fAion también es autor de El Ahuizote ambulante, un carrito
que recorre la calle de la ciudad para atraer gente, logrando
llevar su oferta cultural al Zdcalo pero también a otras colo-
nias como Morelos, Tepito, Mixcalco y la Merced. El carrito
funciona como una version movil del centro cultural, pues




incluye fotograffas y publicaciones, contando ademads con
la participacién de un tallerista encargado de realizar acti-

vidades editoriales.

Ademds de todo esto, las actividades de la casa giran
alrededor de tres ejes: un Centro de Documentaciéon Di-
gital, el cual se centra en el pensamiento magonista; un
centro de investigacion transnacional, es decir, un espacio
que ofrece residencias a investigadores que trabajan ese
mismo tema; y como un «monumento activo de la historia
de la prensa en México, ofreciendo salas para albergar se-
minarios de periodismo narrativo e investigacién», como
resume Mar Gamiz.

De esta manera, la Casa del Hijo del Ahuizote se ha cons-
tituido en un espacio cultural en el corazén de la Ciudad de
México. Y, ante todo, ofrece otra forma de pensar la historia,
la colectividad y el barrio. &

L.a Casa del Hijo
del Ahuizote se ha
constituido en un

espacio cultural en
el corazon de la
Ciudad de M¢éxico.
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Cartelera

Por Lyra Gastélum

El mundo de Tim Burton

El director estadounidense Tim Burton se convirtié en uno
de los genios cinematogréficos mds famosos de los noventa
gracias a su estética gética y sombria. Todos sus personajes,
yasean de carne y hueso, ilustraciones o arcilla, han desper-
tado gran fascinacién dentro de la cultura popular. Ejemplos
de ello son Edward Scissorhands de El hombre manos de
tijera, Lydia Deetz de Beetlejuice o Jack Skellington de El
extrano mundo de Jack.

Después de viajar por todo el mundo, llega por primera
vez a la Ciudad de México la exposicion El mundo de Tim
Burton, una muestra que se genero originalmente para el
Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en 2010, pero
que tuvo tanto éxito que visité pafses como Australia y China.

Esta exposicion desmenuza el universo del cineasta por
medio de bocetos, storyboards, figuras, pésters y libros de
su filmografia, que van desde Jim y el Durazno Gigante y
Batman, hasta Alicia en el pafs de las maravillas.

Para que todos alcancen a verla, la exposicion estard
hasta principios de abril de 2018. Puesto que se espera que
haya una gran afluencia, te recomendamos comprar tus
boletos en timburton.mx.
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Museo Franz Mayer (Avenida Hidalgo 45). Martes a viernes,

10 am-5 pm; sdbado y domingo, 10 am-7 pm. Hasta el 8 de
abril de 2018. $320.

Foto: cortesia Tim Burton



31 Minutos: Calurosa Na

Asf como el programa Plaza Sésamo educo, entretuvo y
divirtié a muchos nifios durante varias generaciones, las
marionetas chilenas del noticiero para nifios 31 Minutos
exponen temas divertidos y educativos en sus capitulos,
ademds de entretenernos con su musica y personajes.

Después de su gira de rock, la cual visito la Ciudad de
México el ano pasado, Policarpio, Juan Carlos Bodoque,
Calcetin con Rombos Man y Tulio Trevifio regresan para
presentar su show navidenio durante cuatro fechas conse-
cutivas en el Teatro Metropdlitan.

En este concierto escucharemos desde los villancicos
mads navidenos que puedan existir, hasta sus éxitos mas
emblemadticos como «Mi mufieca me hablo», «Yo opino»
y «Baila sin César», «Tangananica Tanganand» y «Diente
blanco». Un espectdculo del que disfrutardn nifios y adul-
tos por igual.

Teatro Metropdlitan (Independencia 90). Del jueves 7 al do-
mingo 10 de diciembre, 12 pm. $250-$1,550.

Festival Aural

Después del sismo del 19 de septiembre que sufri6 la Ciu-
dad de México, festivales de musica como Mutek y Au-
ral decidieron posponer sus actividades para garantizar
la seguridad de los asistentes y guardar respeto por las
victimas.

Poco a poco la ciudad se estabiliza y el Festival Aural
anuncié nuevas fechas, con algunos cambios en su cartel y
confirmando la presencia de Godspeed You! Black Emperor
el 16 de diciembre, banda de post rock que se presenta por
primera vez en México.

Una de las actividades principales es el set del saxo-
fonista Roscoe Mitchell, famoso por su trayectoria en el
mundo del jazz, quien se presentard junto a Chicago Un-
derground Duo, integrado por Rob Mazurek y Chad Taylor,
en el Anfiteatro Simon Bolivar del Antiguo Colegio de San
[ldefonso.

Este combo dard uno de los conciertos imperdibles del

festival, que siempre se ha interesado en traer a los musicos
de vanguardia a nuestra ciudad. La presentacién iba a ser
gratuita, pero, debido al cambio de fechas, ahora tendra
un costo de $200.

Anfiteatro Simon Bolivar (Justo Sierra 16). Viernes 15 de
diciembre, 8 pm. $200.
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~#= EXPOSICION

El Centro por dia

» VARIOS

WEeeEY] 10 am | México moderno: vanguardia y

13 revolucion

Museo Nacional de Arte (Tacuba 8). $60.
sy EXPOSICION
1 4 4 pm | El dictado de la conciencia

Museo del Templo Mayor (Seminario 8). Gratis.

miércoles

6

11 am | Museo para todos
Museo del Telégrafo (Tacuba 8). Gratis.

6 pm |

EXPOSICION

11 am | El juego y el arte de la miniatura

1 5 Museo del Estanquillo (Isabel 1a Catolica 26).
Gratis.

Colegio Nacional (Donceles 104). Gratis.

viernes

_— MUSICA

EXPOSICION

1 pm | Electrificados (Jazz electroactistico)

Museo Nacional de las Culturas (Moneda 13).
Gratis.

MUSICA

domingo 12 pm | Grupo musical veracruzano de la
Secretaria de Marina-Armada de México
Museo de Arte de la SHCP, Antiguo Palacio del
Arzobispado (Moneda 4). Gratis.

10 am | Estampa y lucha: 8 décadas del
Taller Grafico Popular (1937-2017)
Museo Nacional de la Estampa (Avenida
Hidalgo 39). $45.

TEATRO

EXPOSICION

semizel 12 pm | Kamelot El Castillo del Rey
Centro Cultural Miguel Sabido (Basilio
Badillo 4). $150.

10 am | 82 bienal de Cerdamica Utilitaria

Museo Franz Mayer (Avenida Hidalgo 45).
Gratis.

martes

12
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™ EXPOSICION

10 am | Nacimientos. Arte y tradicion
popular

Palacio de Cultura Citibanamex - Palacio de
Iturbide (Madero 17). Gratis.

domingo

17

lunes

18

8 pm | El Cascanueces acrobatico

Teatro Metropolitan (Avenida Independencia
90). $250-$1,300.

EXPOSICION

10 am | Sagastegui total
Museo José Luis Cuevas (Academia 13). $20.

11 am | Upfront

Centro Cultural de Espaiia en México
(Republica de Guatemala 18). Gratis.

8 pm | El paraiso perdido

Catedral Metropolitana de México (Plaza de la
Constitucién s/n). $150.

miércoles

20

IBEYES

21

EXPOSICION

viernes

22

10 am | José Luis Cuevas. Dos ensayos
Centro de la Imagen (Plaza de la Ciudadela 2).
Gratis.

10 am-6 pm | Rojo Mexicano. La grana
cochinilla en el arte

Museo del Palacio de Bellas Artes (Avenida
Judrez s/n). $60.

miércoles

27

EXPOSICION

10 am | El México desconocido

Casa Vecina (Primer Callejon de Mesones 7).
Gratis.

jueves

28

EXPOSICION

10 am | Desplazamiento del Limite

Antiguo Colegio de San Ildefonso
(Justo Sierra 16). $50.

viernes

29

Programacion sujeta a cambios
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Nifos

Por David Canul

¢Sabes qué es un haiku?

Es un peguefio poema de origen japonés
gue encierra una emocion o un detalle de la naturaleza.
Consta de tres versos de cinco, siete y cinco silabas, por ejemplo:

Hecho de aire

1 2 3 45
entre pinos y rocas

M 2 3 456 7
nace el poem

1 2 3 4 5
L Octavio Paz
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