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INTRODUCCION.

| uno de los espacios mas bellos y fascinantes que
W existen en nuestro pais. Ha sido escenario de
\V/

W% 1 Centro Historico de la Ciudad de México es
/i

muchos hechos relevantes de nuestra historia y

sus peculiares episodios. En €l se encuentran escondidos los
arcanos de nuestra identidad y de nuestra memoria.

Recorrersuscalles, observarsusedificiosy visitar sus comercios
nos transportan en el tiempo. Cada vez que lo hago percibo
una dualidad que reconozco desde afios atrds: por una parte
tenemos la belleza formal, estructurada y poderosa de las
fachadas e interiores de los monumentos. Y al mismo tiempo
hay otra caracteristica que podemos percibir y es la fuerza
vital de sus habitantes que se adaptan a sus estrechas calles
y que transforman los antiguos palacios en tiendas, bodegas
o vecindades. Es una poblacion abierta a lo desconocidos y
dispuesta a brindar posibilidades nuevas a los que recorremos
los barrios de la eterna Ciudad de México.



Este rostro, que es popular y profundo, contrasta con su
opuesto en donde buscamos las coordenadas de un pasado
glorioso que nos implique y nos brinde una identidad firme
y poderosa de lo mexicano, como cuando visitamos Palacio
Nacional o la Secretaria de Educacién Publica y vemos sus
murales con nuestra historia en imagenes que forman ya parte
de nuestra memoria colectiva.

Esta observacion que podria ser banal, anecdotica o propia de
un paseante cualquiera del Centro Historico es en realidad una
condicion propia del tiempo y del espacio y que ha aflorado
en todas las circunstancias histéricas pasadas. Basta evocar el
momento aquel en el que el tlatoani Moctezuma se encontré
con el capitan Cortés en las proximidades del recinto sagrado
de México Tenochtitlan, donde hoy hay una entrada al pasaje
Zdbcalo-Pino Sudrez y una ciclo-estacion. Podemos imaginar
el entramado de poder del séquito del gobernante mexica
frente al contingente espafiol y sus aliados indigenas en esa
gran cita historica, pero también podemos imaginar al pueblo,
apostado en canoas a los flancos de la calzada mirando, con
curiosidad y sin el recato debido, a la clase gobernante de la
ciudad recibiendo a unos extrafios en medio del desconcierto
general. Y quizdstambién, metrosatrasdel lugar del encuentro,

a dos extrafios intercambiando objetos propios para conocer
al otro a través de la oferta y el regateo.

Todo extrafo que llega al corazon sagrado de la ciudad revive
esa misma experiencia que va del asombro por lo recién
descubierto, a la negociacion con sus habitantes para formar
parte del torrente de vitalidad de la urbe que no escatima
fuerzas en su movimiento diario y que exige adaptarse ante
sus constantes contingencias. Por ejemplo, cuando apenas
comienzan a chispear algunas gotas de agua bajo el cielo gris,
el grito del vendedor nos ofrece una capa de a $5, de a $10
para librar la empapada segura por el imprevisto aguacero.
iAy de aquel que no acepte la oferta! Pues quedara mojado
hasta los calzones.

Son cientos los coros de ofertantes que escuchamos en el
centro y que nos ofrecen soluciones sencillas y baratas a los
riesgos que corremos por entre sus calles. No solo las lluvias,
también el zapato roto que nos impide avanzar con rapidez y
que puede ser reparado con un pegamento de tan solo “diez
pesitos”. O los lentes para vista cansada que nos permiten leer
las letras chiquitas o la gorra de ocasion para taparnos de los
rayos del sol en una primavera calurosa de las que vivimos en

la Ciudad de México.



Esto que pareciera propio y exclusivo de los tiempos recientes
es en realidad la constante del centro que en tiempos pasados
era toda la ciudad. La oferta de productos y servicios a través
de gritos, la aglomeracion de personas en las zonas donde
conflufan los caminos y crecia la demanda, era habitual.
Como los canoeros con su barcaza para transportar personas
por los canales de la antigua ciudad mexica y los vendedores
ambulantes de frutas y peces de la laguna que pervivieron
durante la época virreinal. Y a la que se le sumaron aguadores
para llevar el vital liquido a las casas o las mujeres que vendian
barbacoa, quesos o loza para la cocina.

Pero también en los momentos aciagos de las siguientes
intervenciones militares contra nuestro pais la historia es
la misma. Como los soldados gringos ocupando la ciudad y
solicitando a las cocineras indigenas tan solo un trozo de beaf
steak, que se inmortaliz6 en el bistec mexicano para comer
con pan o tortilla. O los franceses buscando musicos para
amenizar sus fiestas de bodas par le mariage, que desembocé
en la palabra mariachi.

Con estos ultimos giieros hay una impronta especial. Son
muy diferentes a los espafioles y quizas por eso cuando se

logro la independencia de la corona espafiola, los nuevos
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mexicanos encontraron en los galos un modelo que
sustituyera la referencia hispanica. Pues ademas coincidié
con la expansién y apogeo de la cultura francesa que permeé
en Europa y las antiguas colonias.

Las influencias fecundas de lo francés calaron hondo en
México y donde mds las podemos distinguir es en el dmbito
gastronomico. Algunas han fructificado con tanta amplitud
que las asumimos ya como propias. ;O no marchantas Vocablo
que proviene del marchant francés pero que hoy utilizamos
para referirnos tanto al vendedor como al comprador en un
mercado cualquiera de la Ciudad de México.

Describir y reflexionar los episodios de lahistoriacompartida
de México y Francia es el propdsito de este libro. Es por
ello una crénica de momentos y sitios especificos de la
vida cotidiana en el Centro Histérico. Siempre desde el
punto de vista culinario y haciendo referencia a platillos,
especialidades y vinos, muchos vinos, que como comensales
podemos disfrutar y como cocineros preparar. Y es también
una guia de viaje de ultramar por las regiones francesas que
son lugar de origen de muchos de los alimentos y bebidas de
los que da cuenta nuestra cronica. Todos estos ingredientes
conforman nuestro texto, escrito por su servidor, quien es
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chef, historiador, viajero y comensal. Y quien ha encontrado
en el Centro Historico de la Ciudad de México su lugar de
pertenencia y fuente de su propia identidad. jProvecho!

12

EL SABOR DE LA PAZ EN LOS
DOMINIOS DEL REY DE CHOCOLATE.

a
N3
o

ace muchos afios el Centro Histérico era un
sitio obligado para todos los que nos dedicamos
a la gastronomia profesional. En ese entonces
d aprendiamos el oficio en las cocinas de los
restaurantes de chefs franceses y en los hoteles de corte
internacional. Habia una sola pequefia escuela de panaderia
y pasteleria donde los maestros eran franceses o mexicanos
que se habian capacitado en Paris. Y para conseguir ciertos
ingredientes importados e indispensables para la cocina de
prestigio era indispensable ir al Mercado de san Juan, el sitio
donde chefs, aprendices y amas de casa confluiamos para hacer
nuestras compras especiales. En el barrio también estaban las
tiendas de vajillasy cristaleria donde se surtian los restaurantes
y que también vendian ollas, cuchillos y demas implementos
para poder cocinar.
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Si uno se dedicaba a la reposteria también iba al Centro pero
a la calle de Mesones, donde se encontraba la legendaria
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Casa Zarate, una tienda donde se vendian todos los utensilios
necesarios para preparar panes, pasteles y confites. Mesones
estd en el barrio de La Merced, lugar del gran mercado del
mismo nombre y en cuyo anexo también se podian comprar
muchos utensilios de manufactura nacional y a mejor precio
que los importados.

Asique las compras en el Centro Historico me eran habituales.
Hacia el trayecto en la linea 1 del metro bajando en Salto del
agua, en Pino Sudrez o La Merced. Y de ahi a caminar por las
calles aglomeradas de personas y mercancias variadas. Fue asi
que el centro me fue cautivando.

Afnos mas tarde decidi estudiar historia y entonces las visitas
al centro tomaron otro interés que el meramente comercial.
Comencé a indagar por el pasado de los edificios, comencé
a descubrir los museos de mano de mis maestros de historia
del arte y el panorama se me amplié considerablemente. Me
volvi asiduo lector de las crénicas histdricas y de los relatos
de viajeros por la ciudad en siglos pasados y la curiosidad por
el pasado de ese centro se volvié mayor.

Cuando terminé la carreara y escribi mi tesis sobre la conquista
de México desde un punto de vista alimentario, el Centro
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Histdrico se volvid irremediablemente el escenario principal de
los acontecimientos. Desde el recibimiento de los extranjeros
por parte de Moctezuma quienes se maravillaron por susuntuosa
forma de comer en un banquete que incluia hasta 300 platos,
hasta la desgracia del hambre del pueblo mexica sitiado por sus
enemigos sin poder abastecer a la ciudad con los alimentos que
se producian en los alrededores de la laguna.

Anos maias tarde, cuando la nueva ciudad mostraba sus
primeros edificios a la usanza espafiola, ocurri6 un suceso que
se celebraria en todos los reinos del rey de Espafia Carlos I,
mejor conocido como Carlos V: la paz con Francia. De eso
trata nuestro capitulo. Y antes de que entremos en materia
los invito a viajar en el tiempo con la imaginacion para poder
ver las casas de Herndn Cortés que estaban en donde hoy es el
Nacional Monte de Piedad. Ese fue el solar que pudo retener
después de que la corona espafiola decidié despojarlo del
espacio que hoy es Palacio Nacional y donde tendria asiento
el poder virreinal. En esos momentos la Catedral estaba en
permanente construccion, utilizando como materiales las
piedras de la demolicion del antiguo templo mexica, asi que
quizds veriamos todavia los restos del recinto sagrado que iba
despareciendo poco a poco.



Ademais de las casas de Cortés y las del virrey habria entonces
el cabildo de la ciudad en la esquina donde actualmente se
conserva, aunque con un edificio posterior. Muy al estilo
espafiol, los edificios franquean una gran plaza central donde
la vida social transcurre en medio del bullicio de los chismes
y el comercio. Hay indigenas nobles, soldados espafioles a la
espera de las expediciones hacia el norte, frailes, sacerdotes,
funcionarios de la corona, comerciantes que venden verduras,
frutas, carnes, animales vivos, telas y un sin fin de mercancias.

Los edificios son bajos, con dos niveles solamente, y con una
arqueria frontal que resguarda a los transeuntes de la lluvia y
el sol, dependiendo de la temporada del afio.

Las noticias de ultramar se esperaban con paciencia, pues
estas viajaban en galeones desde Sevilla hasta Veracruz
y posteriormente a mula hasta la Ciudad de México. Las
cartas estaban fechadas meses atras, quizds el afio anterior.
Junto a las misivas llegaban objetos y mercaderias europeas,
animales y plantas que recibirian el calificativo de castilian
entre los indigenas que poco a poco aprendian la lengua de
los conquistadores.
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Entre los viajantes que arribaban a la ciudad estaban varios
funcionarios reales que traian las ordenanzas de gobierno que
entregaban a sus pares encargados de administrar el nuevo
virreinato. Y en uno de esos despachos llegd la noticia de la
firma de paz entre el rey de Espafia y el rey de Francia. Asi
que comencemos la cronica de lo acontecido en esa ocasion.

Desde hace afios la chocolateria Azteca utiliz6 el nombre de
Carlos V para una de sus marcas de barra de chocolate y es
sin duda uno de los nombres mas conocidos de la monarquia
europea en México por esta razén. Su reinado coincidio con
la llamada Conquista de México y como veremos, fue una
pieza indispensable para la influencia cultural francesa desde
esos remotos tiempos del contacto entre México y Europa.

Laprimeraaparicién de Franciaen lavidasocial del incipiente
Reino de la Nueva Espafia, hoy México, fue en la primera
mitad del siglo XVI. En las dos casas mas prominentes de
la Ciudad de México, la del capitin Herndn Cortés y la del
virrey Antonio de Mendoza, se celebr6 con sendos banquetes
La Paz de Carlos V con Francia.

La rivalidad entre el rey de Espafia y también emperador de
Alemania Carlos V y el rey de Francia Francisco I, desato6
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graves conflictos y guerras durante gran parte del siglo XVIen
Europa, con repercusiones para la América Espafiola. Asi que
cuando se llegd a un acuerdo de paz entre los dos monarcas,
esta se festejo en todos sus dominios.

Asi que Herndn Cortés y el virrey Antonio de Mendoza
convidaron a la élite de su tiempo a cenar con la fastuosidad
alimenticia asociada al poder, llena de excesos y boato. Bernal
Diaz del Castillo, el soldado que escribio una de las cronicas
mas importantes sobre la conquista de México, nos describe
las fiestas de esta manera: “aunque no vaya aqui escrito por
entero, diré lo que se me acordare, porque yo fui uno de los
que cenaron en aquellas grandes fiestas...”

Era un rey de chocolate.

Conviene hacer una pausa en la narracidn del cronista para
poner en contexto y sazon lo que se celebrabaen 1529:lapazde
Combrai (de donde son las famosas cebollitas que acompafian
hoy en dia nuestras muy mexicanas taquizas).

Comencemos por hablar de Nuestro rey de chocolate. Carlos
de Gante, conocido como Primero de Espana o las Espanas
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y quinto de Alemania (grado por el cuil lo hizo famoso la
chocolateria Moctezuma), erael rey delosespafolesal tiempo
de la conquista de México. Sus padres fueron Felipe el hermoso
y Juana la loca. Juré como rey de las Espafias a sus escasos 16
afios y la muerte sucesiva de sus parientes lo llev6 a acumular
una serie de patrimonios y estados muy considerable: Espana
(reunidas por primera vez Castilla y Aragén), Flandes
(hoy Béligica y Holanda), el Franco Condado y el ducado
de Borgofia (hoy en Francia), el Sacro Imperio (parte de
Alemania y de Italia), Napoles, Sicilia, Navarra y la recién
descubierta y conquistada Hispanoamérica. jNomds...!

Nuestro regio junior fue criado en la corte de Malinas (hoy
Bélgica). La herencia de su abuela Margarita, duquesa de
Saboya, lo llevaria a ser desde temprana edad sefior de
Flandes y del Franco Condado y Borgofa.

Este rey tenia un castillo, con murallas de membrillo.

Esta corte, a pesar de estar ubicada en los Paises Bajos, estaba
impregnadadela culturafrancesay concretamente de laetiqueta
palaciega de la Borgofia. Carlos y sus hermanos habian sido
educados en francés y dentro del fasto borgofion: aristdcratas
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cultivados en un refinado humaismo artistico y en una cultura
sibarita que se deleitaba, entre otras cosas, con los vinos del
Ducado, elaborados principalmente de uva Pinot, esta vid
sensible y caprichosa, cultivada con mimo en pendientes muy
drenadas de los terrufios de la region. Estos caldos excelsos
llegaban a la corte de Flandes desde 1375. Afios mis tarde,
Felipe el atrevido decret6 el cultivo exclusivo de la variedad
Pinot en todo el Ducado, prohibiendo la variedad de Gamay
que generaba mayores cantidades pero de menor calidad.

Esenestaregion en donde surge el concepto francés del terroir,
el terrufio. Que determina las cualidades de los vinos por las
caracteristicas de sus suelos: la piedra caliza, los guijarros,
la arcilla, la arena y la materia vegetal. Pero también del
entorno natural de los vifiedos como los drboles y las flores.
Suponiendo que la uva es un receptor sensible que absorbe
todas esas influencias ambientales para conferirselas como
cualidades al vino.

La Pinot noir ofrece vinos muy particulares. A diferencia de
otros viiedos como los de Bordeaux, que utilizan la técnica
del coupage o mezcla como una herramienta para potenciar
los sabores y aromas de dos o mds variedades distintas, en
Borgofia solo se utiliza una sola variedad de uva para el
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vino tinto. Esta decisién histérica impulsada por el Atrevido,
explica el cardcter de los vinos del Ducado y de sus pobladores
que la cultivan, quienes se destacan por un amor a la tierra
y una sensibilidad permanente por el entorno. La Pinot es
una uva que requiere de cuidados muy rigurosos. El desafio
permanente del clima de la region para las vides, pues los
inviernos son muy frios e incluso ya entrada la primavera
puede haber heladas, obliga al viticultor a podar los sarmientos
en funcion del frio o el calor de temporada. La vinificacién
se decide al ultimo momento, dependiendo del grado de
madurez de las frutas una vez cosechadas. La Pinot requiere
de un conocimiento exacto de las posibilidades que ofrece al
bodeguero. El tiempo de maceracién depende de la calidad
del fruto vendimiado, pues los taninos y los colores del vino
emergen en este punto critico. El sentido monovarietal de la
region (restringido a una sola variedad de uva), obliga a los
productores a exprimir hasta el ultimo aroma que aporte la
tierra al vino.

En los tiempos antiguos del Ducado el cultivo de las vides
y la elaboracién de los vinos estaba en manos de los monjes
establecidos en varios conventos. Eran los custodios de una
tradicion vinicola y religiosa, que habia arrebatado el elixir
embriagante de las manos del dios pagano Dionisios, para
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transformarlo en lasangre de Cristo. El vino era indispensable
para la comunion liturgica de todos los cristianos y aportaba
ingresosalascomunidadesreligiosasdedicadasprincipalmente
a la vida contemplativa.

Aligual que la clausura de los monasterios, los vifiedos estaban
cerrados por una pared de piedra a la que se le llamaba clos. Al
interior de estos claustros de vides, los monjes desarrollaban
una alquimia psicosensorial en el cultivo. Examinaban la
profunididad de las raices, olian los componentes minerales
de la dura calcirea al humedecerla con agua de lluvia. Se
metian pequefios trozos de piedra a la boca y rastreaban con
la lengua y el paladar los origenes tdnicos con sabor amargo
del mosto que prepararian. Casi siempre las uvas de las hileras
altas en la pendiente del vifiedo se cosechaban antes, pues
habian sido expuestas a mayor luz de sol a lo largo del verano.

Los monjes descalzos, pisaban las uvas y generaban un mosto
anticipado que ayudaria a la fermentaciéon del resto de la
cosecha. Del jugo ligero que brotaba de las uvas, a los pocos
dias se transformaba en un mosto denso con mayor cuerpo.
Era el momento exacto para agregar la fruta de las vifias del
terreno bajo, aquel que se encharcaba durante los chubascos
del cilido verano y en donde las uvas aveces presentaban
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un fino velo de moho que casi las cubria por completo. De
esta manera el caldo amargo adquiria acidez y frutosidad,
pues la tierra humedecida durante gran parte de la estacién
estival absorbia los aromas presentes en todo el clos. Por ello,
los monjes gustaban de tener drboles de ciruelos y cerezas y
zarzales de moras rojas y negras que cubrian las paredes del
claustro. Cada nota frutal del vino evocaba el terrufio que
pacientemente cultivaban los monjes pacientes.

Con el paso de los dias comenzaba el pigeage, el vino se
bastoneaba. El prior del convento, empuiiando el baculo de
pastordealmasydehermanosdelaordenreligiosa,seencargaba
de remover con este el liquido de la prensa. Encaminaba alos
taninos que habian quedado en la superficie del mosto hacia
las profundidades de la acidez del jugo. Y provocaba que las
notas frutales emergerieran de la parte baja de la cuba donde
se reposaba hacia el sombrero, o parte superior del vino. La
impronta del religioso, el ritmo de los movimientos de su
baston y sus propios pensamientos quedaban impregnados en
el liquido cada vez mas rojo.

Al cabo de una semana, a pocos dias de que los monjes

iniciaran el ayuno por la Natividad de Cristo, el vino se
trasegueaba y pasaba a las barricas de madera de roble
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blanco. Iniciaba entoces la crianza, la maduracién del caldo
para transformarse en vino durante el siguiente afio. Para
los monjes era la oportunidad de presenciar el misterio de
la transubstanciacién, pues Dios tomaba en sus manos ese
liquido fermentado, astringente y ruastico, embriagante y
disoluto, y lo llenaba de su espiritu, de su bondad y de su
omnipresencia. Y en el misterioso secreto del interior de la
barrica, lo entregaba como la sangre de su hijo, al que habia
sacrificado para redimir a toda la humanidad.

La dieta monacal incluia todos los dias un vaso de su vino y
un trozo de buen pan. Era su premio divino por mantener
el cultivo constante de las vifias. Solo los dias de ayuno se
privaban de ello. En surefrectorio o comedor, al término de la
lectura en voz alta de los Evangelios con la que acompafiaban
sus comidas, la austera sobremesa era el breve espacio para
charlar de los aspectos mis cotidianos dentro de su vida
contemplativa. Hablaban del temor a que el invierno fuera muy
duro ese afio. Uno de ellos recomendaba reparar las paredes del
flanco norte del convento, que se estaban cayendo; mientras
que el encargado del establo relataba con entusiasmo que
habian parido tres nuevas reses. Con los tltimos sorbos del
vaso de vino, olfateando los residuos del preciado liquido, los
encargados del vifiedo comenzaban a evocar el amable clima
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del verano, cuando los sarmientos se cargaban de diminutas
uvas. Y entonces recordaban el especticulo de la naturaleza de
esos dias calurosos. Comenzaban por describir las frutas rojas
que llenaban a los drboles que protegian del viento excesivo
a las vides. Eran cerezos que habian florecido meses atras y
cuyo aroma era intenso y amable. También recordaban el
sabor dulce y dcido a la vez, de las zarzamoras que habian
recolectado para hacer una compota para las navidades. Y
entonces aparecian en su recuerdo los aromas intangibles
como el olor de la tierra mojada cuando comenzaba a llover y
que se evanecia poco a poco hasta desaparecer por completo en
el ambiente. Finalmente, aparecia el sabor a ciruelas maduras
y secadas al sol que habrian de comer durante el invierno.
Extasiados, embriagados por ese pequefio recorrido mental a
través de su terrufio, los monjes se retiraban a sus celdas para
estudiar en soledad las cartas de San Pablo o las confesiones
de San Agustin.

Meses después, cuando las vides se cargaban nuevamente de
frutos y de vida y los monjes reanudaban los cuidados a sus
terroir, el Duque de Borgofa y sus parientes aprovechaban el
calor de agosto para inspeccionar sus dominios. Verificaba que
las tierras de labranza estuvieran cultivadas y que las granjas
mostraran llenos los corrales y los establos.
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Entonces se reunia con las Hermandades y gremios del lugar.
Con unos negociaba el impuesto en especie que deberian pagar
con sus quesos elaborados, mientras que con otros acordaba
traer las pimientas necesarias para elaborar las salchichas
ahumadas que tanto le gustaban. A la hora de la comida se
dirigia al monasterio de Saint Vivant para negociar con el
prior la compra del vino para el palacio ducal. La arquitectura
exterior del convento, erguida como fortaleza defensiva para
los tiempos de guerra, tiene en su interior todavia un salén
decorado con un refinado mobiliario de madera en el que se
esperaba al sefior del feudo. A su excelencia se le agasajaba
con caracoles guisados con ajo y vino blanco acompafiados de
una hogaza de pan. Le daban de beber en esas ocasiones un
vino dmbar elaborado por los hermanos del Hospice de Beaune
(hastalaactulidad) que se resbala naturalmente y con regocijo.
Posteriormente le servian un chuletén de buey aderezado con
mostaza. Y era entoces que el vino del clos llega a 1a mesa en la
que departia esta comitiva de monjes y aristocratas. Podemos
imaginarnos la escena: con disimulado descuido, el Duque
prueba el vino en su copa metdlica y finge indiferencia. El
prior, atento a estos gestos decide igualar el juego y comienza
una conversacién sobre la guerra del rey de Francia con el
soberano de Inglaterra. Sin embargo, el hermano del Duque
irrumpe con jubilo alabando la calidad del vino, lo que es
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secundado por sus primos y los monjes presentes, quienes
prestos comienzan a hablar de las bondades del terroir y de
las frutas y la tierra mojada.

Pero los artistdcratas no prestan mucha atencién, piden que se
rellenen sus copas y abordan el tema de la guerra que ya lleva
muchos afios. Se sirven entonces los quesos del ducado. Los
de la abadia de Citeaux y los de los granjeros de la Hermandad
del Comté y también se sirven frutas recién cosechadas en
la huerta del convento. A pesar de las esquivas del Duque, el
tema de la compra del vino se impone, y tras los regateos de
siempre, acuerda pagar los florines que el convento solicita.
Ordena entonces enviar una parte importante de los toneles
hasta Brujas, donde pasara navidades con su nueva familia.

En los bosques del castillo, hay sembrado un gran

barquillo.

Siglos mas trade, el gusto de Carlos V por los vinos de Borgofia
se afianzaria desde su pubertad. Su familia de los Habsburgos
habia construido un gusto particular para los placeres de la
vida que expresara la opulencia de sus dominios en el centro
de Europa. En esta etiqueta llena de fasto, que incluia vestidos
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recamados con piedras preciosas y sombreros de formas
caprichosas tocadas con plumas de avestruz y lujosos collares
de piedras y oro, los vinos que se servian en su corte eran del
ducado borgonidén, que formaba parte del patrimonio de la
familia por lo que su paladar estaba acostumbrado a ellos. De
tal manera que cuando afios después Carlos llegd a Espafia para
ser jurado rey, €l y toda su corte juzgaron los vinos espafioles
como extremadamente potentes, tanto que los llegaban a diluir
con agua. Ademds de que consideraron excesiva la austeridad
castellana impuesta por los Reyes Catdlicos a la corte real.

Debemos mencionar que los vinos espafioles por su parte,
condensan una culinaria determinada por el gastrosistema
de los cristianos peninsulares, que estuvieron confrontados
cultural y politicamente con los drabes, quienes poblaron
y rigieron en la peninsula por ocho siglos y de lo cual
hablaremos a continuacion.

LLa cocina en el cruce de caminos.

Con la conquista drabe de la peninsula Ibérica en el siglo
VIII, inicia un periodo de opulencia que aprovechd la antigua
infraestructura agricola de los romanos, para darle nueva vida
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através de una cultura gastrondémica extremadamente sensual,
pero a la vez, rigurosamente disciplinada en sus normas y
convencionalismos sociales y religiosos.

La cocina hispanodrabe no escapa a esta dicotomia. Platillos
aromatizados con albahaca, comino, cilantro, hierbabuena,
gengibre y sazonados con aceite de pifiones y pistaches 6
almendpras; con recetas provenientes de Persia y el Turkestan.
Y por el otro lado, la proscripcion cordnica para el consumo
de la carne de cerdo y la ingesta de vino.

Con la llegada de Carlos V a Espafia con su corte de Flandes,
las cocinas del palacio fueron escenario de la confrontacion
entre dos sazones e historias muy distintas. Los flamencos
recién avenidos, tenian el gusto por la comida de tradicién
aderezada con mostaza de Dijén que era una vieja tradicion
franca inculcada por Carlomagno en la edad media. El gusto
particular de los Duques de Borgona establecid el estilo
ancienne del sazonador, al sumergir los granos en buen vinagre
y macerarlos antes de pasarlos por el mortero. El uso de este
sazonador regional, fue una alternativa a las exoticas especias
orientales que tanto se consumieron en el Al Andalus espafiol
en esa misma época.
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Los castellanos cristianos en esa época comian sobre todo cerdo
y cordero. Este altimo de especial valor por sus derivados: la
leche y la lana. Con la primera se elaboraban quesos maduros
en toda Castilla, desde Zamora hasta La Mancha. Pero también
comian su carne y a veces preparaban el suculento cordero
lechal, una cria con tan solo 30 dias de nacida, asada en los
hornos de ladrillo que servian para cocer el pan rustico de las
comunidades castellanas. Apenas lo aderezaban con manteca
de cerdo y pimienta para evitar que la carne se secara, pues la
suculencia del platillo radica en la suavidad de la carne de una
cria alimentada exclusivamente de leche materna.

La corte flamenca que acompafaba a Carlos V se fue
acostumbrando a esta y otras especialidades, pero extrafiaba
la cocina del terrufio, en particular la carne de res de las
colinas del Brionnais, en que se cebaba con los abundantes
pastos al ganado vacuno de gran calidad, con sus jugosos
chuletones que agasajaban a los aristocratas sibaritas con
carne de bueyes Charolais. En un inicio, esta cultura y
refinamiento de los acompafiantes del nuevo soberano causé
un grave rechazo por parte de los subditos espafioles. Habia
sucedido algo similar afios atrds, cuando Felipe el hermoso,
su padre, habia llegado de Gante al lado de la reina Juana,
como rey consorte. Sin embargo, la revuelta comunera en
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Castilla y la de las Germanias en Aragén, dos conflictos
politicos y sociales donde los comuneros se sublevaron por
inconformidad con el régimen de los sefiorios que atentaba
contra sus libertades, obligaron al rey y a los sefiores feudales
a pactar un acuerdo ticito de convivencia y colaboracion
mutua frente alas ciudadeslibres que apoyaban alosrebeldes.
Y a partir de ello se fueron sanjando las diferencias entre los
flamencos y los espafioles.

Al comenzar aregir Espafia Carlos V intent6 lograr un balance
entre el refinamiento borgofion de su familia paterna y la
austeridad castellanadelafamiliade sumadre. Pero habiéndose
granjeado la adhesion de la nobleza espafiola, después de pasar
por el rechazo inicial de sus pares espafioles, logro establecer
en Castilla la moda y la etiqueta de Borgofia. Quizds como
un reflejo de nostalgia por el pasado perdido o quizis por la
necesidad de dotar a su entorno de un sentido cosmopolita y
refinado, para lo cual era més ttil le savoi a fere afrancesado.
Los espafioles finalmente quedaron encantados y se dedicaron
a imitar la nueva elegancia cosmopolita del monarca.
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Y a pesar de ser tan dulce, tenia amargo el corazdn.

A pesar del triunfo al conquistar el gusto de su corte espafiola,
Carlos V vivio el conflicto permanente entre el querer y el
poder. Sus ideales nunca lograron consolidarse en un gobierno
humanista y eficaz como lo sofiaba, pues se enfrentd a una
realidad muy compleja en Europa que hacia atin mas dificil
su proyecto politico. Habia una gran diferencia entre la
Europa recibida por sus herencias y la Europa que él sofiaba.
Pues recibié un cimulo de herencias patrimoniales en las
que deseaba que hubiera paz, sin embargo, los conflictos y
rivalidades con otros poderosos como el rey de Francia, el
Papadoyel emperador otomano hacian dificiluna convivencia
que a todas luces era incomoda para sus oponentes.

En el ambito de sus iguales (otros nobles poderosos,) el
haber heredado tantos titulos era muestra de una fortuna
extraordinaria y de la grandeza de Dios. Pero en los aspectos
concretos el ejercicio de tal poder era muy dificil. Por lo tanto
Carlos V construyd su politica imperial a partir de una alianza
con una selecta capa de la nobleza de sus distintos reinos, a
los que nombrd sus primos y hermanos. Cre6 un mundo de
aspiraciones caballerescas y suefios romanos, con un esquema
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de valores econdmicos y politicos al cual se fueron sometiendo
con gusto y presuncion sus vasallos poderosos.

Es algo que yo llamo la “visién de grandeza”. Una visién que
Carlos V representaba y explotaba de manera politica. Para
los espafioles, la grandeza de Espafa era proporcional a la de
su rey que ademds era emperador. Tal como lo diria el obispo
Mota en un discurso a las cortes castellanas en la primavera
de 1520: “S.M. no tiene necesidad de dignidades, pues tiene la
mayor que hay en el mundo, que aunque hay muchos Principes
y muchos Reyes, Emperador no hay sino uno...”. Y después
afiade: “Contento estaba con la grandeza de Espafia... y con
la mayor parte de Alemania, con todas las tierras de Flandes
y con otro Nuevo Mundo de oro fecho para él, pues antes de
nuestros dias nunca fué nacido otro como él”.

El dmbito que nos deja un mayor testimonio del pacto politico
entre el césar y la nobleza a partir de esta vision de grandeza,
es el del arte pagado por la Corona que se desbordd en
representaciones visuales de un orgulloso emperador capaz de
las mads altas proezas. Y esos grandes artistas contagiaron a sus
contemporaneos para crear un gusto y una pretension al alcance
de todo gran personaje que quisiera imitar al monarca. Este
se manifestd en retratos y esculturas desarrollados por artistas
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como Tiziano. Mencionemos todos los retratos de Carlos V
pintados por él, asi como los relieves del palacio de Carlos V
en Granada, Espafia, esculpidos por Antonio de Leval.

Ante ese derroche de grandeza que emanaba del cesar, la
nobleza de la Europa carolina buscé hacerse pintar por el
mismo Tiziano, tal es el caso de Francisco I de Francia, el papa
Pablo III, Los Farnesio, el duque de Alba y un largo etcétera.

sQué motivaba el conflicto entre Francia y Espafia¢ La
relacion violenta y problematica entre el rey de las Espafias y
su primo el rey de Francia Fracisco I, se debe a la ambicion
y embeleso que causé entre ellos dos Italia y su mundo
refinado de pasado clasico y costumbres exquisitas heredadas
de la antiguedad romana y que revivian en esa época a la que
llamaron El Renacimiento.

La joya de Borgona.

Tras largas luchas que se prolongaron durante varios afios y
que involucraron al Papa, al rey de Inglaterra y a los sefiores
feudales de Italia, con alianzas y contra alianzas en ambos
bandos, finalmente los dos reyes tuvieron que ceder algo a
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su oponente y firmar la paz. A la que mucho ayudaron las
llamadas en ese entonces Damas de Saboya, Margarita (tia de
Carlos) y Luisa (madre de Francisco). En el acuerdo el rey
francés tuvo que renunciar a sus derechos hereditarios en
Milan, Génova y Napoles; Y Carlos V por su parte tuvo que
renunciar a sus derechos en el Ducado de Borgofia. Adieu
mon petit vermeil!

Este hecho se celebré en el vasto dominio del gran Austria,
incluida la ciudad de México. Debemos mencionar que el
conflicto entre los dos soberanos llevaba mas de 10 afios
y a pesar de “la paz de las Damas” se reiniciaria mds tarde
prolongandose hasta después de la muerte de Francisco
[. Pero entonces era una buena noticia para todos en la
Monarquia Hispdnica, pues suponia el ahorro de los gastos
de guerra con Francia... que luego pasaron a ser los gastos de
guerra en Hungria, Flandes, Alemania y demds territorios
de Carlos V. Debemos ponderar que todo el oro americano
extraido en esos tiempos sirvié para pagar las guerras
europeas de los soberanos espafioles.

La cuestion de estas guerras europeas era muy simple:
una politica imperial ejecutada por el césar, es decir
Carlos V, su corte, la burocracia, el ejército... personas que
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necesitaban una paga y un capital de inversidén para obras
y proyectos. sDe donde sacar el dinero? De los impuestos
de los diferentes reinos, los cuales eran proporcionales a la
riqueza de cada regién y a la capacidad de convocatoria de
la figura real sobre los contribuyentes.

Las comidas del marqués de piloncillo y del Virrey.

Regresando a nuestra minuta con motivo de esta gran
celebracién en la Ciudad de México, Bernal Diaz del Castillo
nos dice que “Al principio fueron unas ensaladas hechas de dos
o tres maneras, y luego cabritos y perniles de tocino asado a la
ginovisca; tras esto pasteles de codornices y palomas, y luego
gallos de papada y gallinas rellenas; luego manjar blanco; tras
esto pepitoria; luego torta real; luego pollos y perdices de
la tierra y codornices en escabeche, y luego tras esto alzan
aquellos manteles dos veces y quedaron otros limpios con sus
pafiizuelos; luego traen empanadas de todo género de aves
y de caza; estas no se comieron, ni aun de muchas cosas del
servicio pasado; luego sirven de otras empanadas de pescado,
tampoco se comio cosa de ello; luego traen carnero cocido, y
vaca y puerco, y nabos y coles y garbanzos; tampoco se comio
cosa ninguna; y entre medio de estos banquetes ponen en las
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mesas frutas diferenciadas para tomar a gusto, y luego traen
gallinas de la tierra cocidas enteras, con picos y pies plateados;
tras de esto anadonesy ansarones enteros con los picos dorados,
y luego cabezas de puercos y venados y de terneras enteras,
por grandeza y con ellos grandes musicas de cantares a cada
cabecera, y la trompeteria y genero de instrumentos (...) Y
aun no he dicho las fuentes del vino blanco, y jerez de indias y
tinto, y botilleria. Pues habia en los patios otros servicios para
gentes y mozos, después los criados de todos los caballeros
que cenaban arriba en aquel banquete (...) Y digo que duré
este banquete desde que anochecié hasta dos horas después
de la noche. . . “* (vaya afterbours).

Solo cabe sefialar lo fastuoso del evento y de cémo los
sefiores del poder derraman hacia diferentes capas sociales los
alimentos. Pues donde comian los sefioritos también lo hacian
sus escoltas, mozos y conquistadores de toda indole.

También es importante sefialar que hubo muchos platillos que
no se comieron. Esto es simbolo de abundancia y de status. Se
desprecian los bienes de consumo porque se sabe que siempre
se tendran a su disposicion.

o1. Bernal Diaz, Op.cit., p. 571.
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Un rey al que en vez de pelo, le brotaba pura miel...

La tradicién de los banquetes opulentos ya era antigua en
México para ese entonces. La riqueza tributaria llegaba
a Tenochtitlan desde tiempos de Moctezuma servia a su
soberano. Su servicio personal se constituia de aportaciones de
todo su dominio, suministrada en forma exclusiva y dispuesta
para su uso y abuso por parte de la clase dirigente mexica.

Mencionemos las descripciones de Bernal Diazy Hernan Cortés
de su encuentro con el emperador azteca, que describen los
usos y costumbres alimenticios en los palacios reales alrededor
de Moctezuma y que los dejaron francamente admirados.

Dice Bernal: “En el comer, le tenian sus cocineros sobre treinta
maneras de guisados, hechas a su manera y usanza, y tenianlos
puestos en braseros de barro chico debajo, porque no se
enfriasen, e de aquello que el gran Montezuma habia de comer
guisaban mas de trescientos platos, sin mas de mil para la gente
de guarda™. Cortés nos confirma la misma informacion: Y al
tiempo que traian de comer al dicho Montezuma, asimismo
lo traian a todos aquellos sefiores tan cumplidamente cuanto

o02. Bernal Diaz, Op.cit., p. 187.
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a su persona, y también a los servidores y gentes de éstos les
daban sus raciones™?. Vemos al sistema tributario como una
pirdimidealimenticia, en donde lapunta, el tlatoani, desborda su
patrimonio a todo el establishment mexica. Desde sus allegados
personales hasta la gente de su servicio. Esta caracteristica de
un régimen despotico, le permite sentirse tan importante a
un servidor de palacio frente a cualquier otra persona, como
si fuera una extensién del mismo gobernante. Y confirma la
alianza de todos los miembros con el poder regente, con la
cabeza del cuerpo politico en la figura del emperador.

Varios afios después de la conquista, en los banquetes
sefioriales de la ciudad de México que ahora resefiamos, los
alimentos entraron a formar parte del juego de poder entre
el marqués Hernan Cortés y el virrey Antonio de Mendoza,
y también entre sus allegados. Estos segundos, esmerados en
suministrar placeres culinarios a los primeros, como forma
de ganar favores. Fue asi que estos dos bandos asumieron
sus estandartes culinarios. El del marqués llevaba el maiz y
los frutos de la tierra de sus dominios. Evocaba el fasto del
antiguo Emperador de los mexicanos Moctezuma. Mientras

03. Herndn Cortés, Op.cit., p. 43.
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que el del virrey lo conformaban el gusto y la etiqueta borgona
del soberano espafiol.

Latareaparacadaequipono eraprecisamentesencilla. Se debia
hacer acopio de los productos que llegaban desde Espafia como
el vino tinto y el de Jerez. Mandar cazar las piezas con las que
sorprenderian a los convidados, como los conejos y perdices,
y sacrificar gallinas y guajolotes para decorarlos con picos de
plata. Contar con cocineras espafiolas, esposas de muchos
conquistadores, para elaborar el manjar blanco, la pepitoria
y los demas guisos. Ademds, tener un ejercito de cocineras
indigenas que elaboraran tamales y tortillas, llamadas el pan
de la tierra, y hacer quesadillas o empanadas de todos genero
como las que menciona Bernal Diaz del Castillo. Conseguir en
las ricas huertas de la villa de Coyoacdn las frutas mas perfectas
y conseguir pulque para los convidados que lo prefirieran al
vino espafiol. Por si fuera poco, debia sortear cada uno el boicot
del oponente al tratar con los proveedores. El virrey traté de
evitar que los toneles de vino llegaran a la mesa del marqués
confiscindolos. Por su parte, Cortés prohibio a los vecinos de
Coyoacan de proveer frutas a la casa del virrey. Se desarrolld
entonces un intercambio clandestino entre ambos grupos,
que lograron complementar sus menuds como lo requerian las
circunstancias, sin que se enteraran sus sefiores.
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Estas comilonas fueron excesivas y sorprendentes. A partir
de estos eventos sociales, el anfitrién demostraba su poder
frente al rival politico. La ostentacién era un arma politica.
El gusto de cada uno de estos poderosos ademas influia en el
de los subordinados, pues les generaba seguidores leales que
quedaban asombrados con aquellos espectaculos.

Por mucho tiempo quedo en la memoria de los habitantes de
la Ciudad de México esta gran ocasién. La anécdota de las
sobremesas del Virrey y de Hernian Cortés tiene su colfon
chusco. Bernal nos cuenta que “Un cosa vi: que con estar
cada sala llena de espafioles que no eran convidados (es decir
gorrones), y eran tantos que no cabian en los corredores y
que vinieron a la cena y banquete, y no falté en toda aquella
cena del virrey plata ninguna, y en la del marqués faltaron
mas de cien marcos de plata; y la causa que no falt6 en la del
virrey fue porque el mayordomo mayor, que se decia Agustin
Guerrero, mando a los caciques mexicanos que para cada pieza
pusiesen un indio de guardia, y aunque se enviaban a todas las
casas de Méjico muchos platos y escudillas con manjar blanco
y pasteles y empanadas y otras cosas de este arte, iba con cada
pieza de plata un indio y lo trafa™.
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El conquistador , que nunca pudo asumir del todo su nueva
posicion nobiliar como Marqués Del Valle, perdi6 parte de
sus riquezas en este evento social por exceso de confianza
o tal vez por inexperiencia, sobre todo si lo comparamos
con don Antonio de Mendoza. El si sabia ejercer la actividad
principal de ricos y poderosos: conservar su patrimonio, por
eso mandd un propio a cada casa que se llevd su itacate en
bandeja de plata. A los pocos dias de la celebracidn, y después
de una faena de limpieza, estaban perfectamente planchados
y guardados sus manteles y pafiizuelos de Flandes. Y su plata,
quizas algo crecida por extrafios motivos inconfesables de los
que €l se reia en silencio.

Don Herndn Cortés, vio de esta manera el ocaso de su posicion
dominante conquistada a sangre y fuego. En su futuro viaje
a Espafa le esperaba el fin de su buena fortuna como capitin
conquistador. Perderia grandes sumas de dinero en préstamos
a la Coronay en el patrocinio de las expediciones a la mar del
sur en Baja California. Sin embargo, gracias a su excelente
banquete, el predominio de las tortillas y los jitomates y
los chiles en la cocina mexicana seguiria siendo fuente de
inspiracion culinaria por el resto de los siglos.

04. Bernal Diaz, Op.cit., p. 571.
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SOPA INSURGENTE ACOMPANADA DE
BURBUJAS DE LIBERTAD.

%ﬁ firma mi maestro el doctor Antonio Rubial que el
W\

%L“Aﬂ
< Historico es el de la ciudad del siglo XVIII. Pues

% patrimoniovirreinal quese encuentraenel Centro

b 6% aunque se conservan edificios de épocas previas
sobresalen los dieciochescos. En las postrimerias de ese siglo
la Nueva Espafia, ya concebida como una colonia productiva
por los reyes borbones de Espafia, vivia un momento de gran
expansion economica. Asi que habia personajes muy préosperos
que gastaron sus recursos en edificar palacios y en remozar
los existentes con un nuevo estilo moderno que recordaba a
los templos cldsicos de la Grecia y la Roma antiguas. Tal es el
caso de la Catedral Metropolitana, que se comenzo a construir
desde el siglo XVI y dos siglos después seguia inconclusa,
hasta que finalmente se logré terminar con una fachada al
nuevo estilo disefiada por el artista de origen espafiol Manuel
Tolsa. Quien ademds proyectd y construyo otros edificios
emblemdticos y monumentos del Centro Historico.
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Los ricos potentados habitaban edificios majestuosos que
contaban con algunas novedades de la época como la sala
comedor, una habitacion con una gran mesa y sillas para
que la familia y sus invitados comieran cotidianamente y en
momentos festivos. Son varios los palacios de esa época que
podemos visitar, la mayoria convertidos hoy en dia en museos.
Pero hay uno que a mi me transporta a ese pasado: el palacio
de Valparaiso, hoy propiedad de Banamex y donde exhibe

una parte importante de su colecciéon de arte mexicano.

El patio central lo imagino lleno de coches, caballos,
caballerangos y el amplio ejército de sirvientes que sostenian
con su trabajo el funcionamiento diario de la casa, haciendo
la limpieza, lavando y planchando la ropa de sus sefiorias,
tendiendo las camas, recibiendo el abasto del mercado,
cocinando, sirviendo la comida. Preparando las decoraciones
para las fiestas y recepciones, y a los artistas acudiendo a
realizar retratos por encargo. Y finalmente a la familia
recluida en sus espacios privados donde ocurrian encuentros
amorosos, pleitos y desavenencias, acuerdos, conspiraciones,
nacimientos y muertes.

La sociedad criolla y de privilegios era muy reducida.
Concentraban la gran riqueza que se producia y comerciaba
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en la Nueva Espafia y competia por poder con los espafioles
que llegaban a hacer negocios al ostentar titulos como
funcionarios de gobierno con poder. Entre unos y otros
habia disputas, competencia y roces. Para los indianos (asi
se les llamaba en Espafia a los nacidos en América) los
conflictos se tornaron insoportables y fueron desarrollando
un orgullo por su lugar de nacimiento que les llevo a pensar
en la posibilidad de independizarse de la corona espafiola.
Este proceso llevaria muchos afios.

Segun podemos ver en la coleccién de retratos de la
coleccion Banamex en el mismo edificio, hombres y
mujeres utilizaban pelucas para cubrir sus cabezas a la moda
francesa que ya era habitual en la Ciudad de México. Los
vestidos eran confeccionados conforme a modelos también
importados de Francia con satén y terciopelo y las zapatillas
muy vistosas. El maquillaje era frecuente en hombres y
mujeres. En otras pinturas, como los llamados cuadros de
castas, podemos ver a la poblaciéon amplia imitando el estilo
afrancesado en la vestimenta y accesorios, pero siempre
con un dejo de incomodidad.

La élite gustaba de conocer los avances de la ciencia y el
pensamiento. Podian comprar telescopios para ver estrellas

45



y planetas o un termometro para saber la temperatura del
ambiente. Sin embargo seguian siendo tradicionalmente
catolicos y solo algunos pocos estaban al tanto del
pensamiento revolucionario de la Francia que hablaba de
la libertad de los hombres.

La cronica imaginaria que trata este capitulo ocurre en el
palacio de Valparaiso, cuando un pretensioso peninsular llega
a visitar al rico propietario de la casa para abrir oportunidades
de negocio. Acude llevando un raro vino que hace espumay
que se servird en la comida. La he escrito en un estilo en boga
en esos tiempos, abreviando los nombres y apellidos de los
involucrados con solo las iniciales. Esta forma era util para
las cronicas sociales que se publicaban en ese entonces, pues
permitia contar chismes de forma velada entre un publico
reducido donde sus miembros se conocian y departian
constantemente en saraos y fiestas.

También cuenta los sucesos de alcoba del rey Luis XV de
Francia y sus dos amantes que rivalizardn en un momento
dado; de los vinos espumosos de la region de Champana
y los tintos chic de Burdeos. Asi que entremos sin ser
vistos por esas ventanas de alcobas que esconden historias
y secretos muy sabrosos.
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Nuestro siguiente capitulo trascendente con Francia ocurre
en los tiempos previos a nuestra Independencia de Espafa.
Y esta ultima participard nuevamente en nuestro menage a
trois con la nacion gala.

Evoquemospues, el mundo de ingredientes, de olores y sabores
que desde el temprano siglo XIX estdn presentes en nuestra
gastronomia y con los que seguramente se alimentaron los
criollos independentistas. Se dice que en la plaza de México
“se ven los montes de frutas en que todo el afio abunda en
esta ciudad, del mismo modo se ven y registran los montes
de hortalizas... Asi mismo, pescados salados de todo género.
... Tampoco escasean los bobos y los pampanos, sargos y
borriquetes, curvinasyrobalos, mojarrasy truchas, queaunque
no se dan en el pafs, las traen de los rios inmediatos y de los
puertos circunvecinos, unas salpresas y otras escabechada’...

En un palacete dieciochesco de la calle de Plateros, en su
cocina la mayora asa en el comal jitomates, cebolla y chiles de
cuaresma aromatizando todo el lugar. Esa mafiana acaban de
recibir un pescado traido desde Veracruz envuelto en hojas
de platano y cubierto con hielo picado de los volcanes y sal.
El aguador de la calle se ha ofrecido a ayudar en la cocina y
enérgico limpia la piel del pez de todas sus escamas que caen
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al suelo como lentejuelas tornasoladas. Con el cuchillo separa
los lomos del espinazo, el cual se pone a cocer en una marmita
para hacer el caldo. La sefiora agradece la ayuda y le da unas
monedas de mds. Luego acomoda los lomos en una cazuela
en la que se ha guisado la salsa molida en el molcajete y los
adereza con ajo y aceitunas, orégano y laurel.

Horas mas tarde en el comedor de la residencia, la familia D*
G* recibe a don J* P* Magistrado de la Audiencia Real que
acaba de llegar a la Ciudad de México para lograr riquezas.
En el encuentro, ambas partes pretenden generar la mejor
impresidn en su contrario, pues de eso dependerd unasituacion
ventajosa en los futuros negocios comunes. Es por ello que en
casa se habifan esmerado en el ment1 y comprado el pescado de
mar. La sopa la habian preparado con chiles secos, granos de
elote y flores de calabaza. Y como postre se habian escogido
frutas frescas de las mas sabrosas y vistosas.

Por su parte, don J* P* habia traido algunas rarezas desde
Espafia con las que pretendia impresionar a sus anfitriones.
Desde la mafiana habia enviado a su criado con una batea que
contenia dos botellas de vino cubiertas de hielo a casa de los
D* G*; y con la instrucciéon de tenerlas listas a la hora de la
comida en el comedor.
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Sentados a la mesa, el Magistrado Real explicaba los beneficios
que para la Nueva Espafia significaban los acuerdos comerciales
signados con Francia. Por su parte don Enrique D* G* oponia
argumentos y criticaba la sumisién de la Corona espafiola a
los intereses de Napole6on en su conflicto con Inglaterra, a
lo que don J* P* respondia que todo aquello terminaria con
la restauracion de la casa de Borbon en el trono legitimo de
Francia. La sazdn picante de la sopa y la reticencia por parte de
don Enrique a sus argumentos, lo irritaron. De pronto recordé
su sorpresa y pidio a la criada traer el vino frio que habia
enviado en la mafiana. El hecho sorprendio a los anfitriones,
que escuchaban a su invitado dar una explicacién confusa
sobre la calidad del mismo. De su origen en Champafa y de
los gustos de Luis XV por beberlo con sus multiples amantes,
desde la Pompadour hasta la Du Barry. De pronto se escuché un
cafionazo y el corcho disparado de la botella tird el candelabro
de la mesa. Todos se asustaron, la mayora y las criadas entraron
al comedor mientras el mozo reponia el candelabro en su lugar
y la sefiora de la casa gritaba solicitando el auxilio general. El
anfitrién permanecid impavido observando al funcionario Real
que se deleitaba y reia a carcajadas con la situacion. Este hizo
servir el vino a todos en la mesa y se dispuso a beberlo. Los
comensales lo imitaron y descubrieron una extrafia sensacién
de burbujas nerviosas en su paladar. Primero fue el rechazo alo
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desconocido, pero para el tercer trago el vino se dejaba ir con
soltura. Don J* P* se anotaba asi una victoria frente a todos.

Trajeron el pescado y la sefiora tuvo cuidado de servir el plato
del invitado sin chiles. Las criadas llevaban tortillas recién
hechas para acompafnar el manjar.

Don Enrique D* G* buscaba revancha. Pididé que le sirvieran
tres cuaresmefios sobre su pescado y los comenzé a saborear,
explicando al espafiol que aquel aji era de sabor extraordinario
y que los antiguos emperadores aztecas, poderosos monarcas
de la antigiiedad mexicana, los comian con gran deleite y que
servian como tonificante para las eternas noches de placer
que tenian con sus cien concubinas. Don J* P*, movido por la
curiosidad, pidié que le sirvieran también tres pimientos de
esos. E imitando a su anfitrién metio a su boca uno completo.
En cuestidon de segundos se vio envuelto en las brasas del
picor y clamaba por agua. Bebié mas de tres copas y pidié que
le retiraran el plato. Habia perdido el apetito. Don Enrique
sonrio satisfecho. Bebid el resto del vino de Champafia a
sus anchas y se deleité comiendo las frutas escogidas para la
ocasion. Con sorna, lamentd la inapetencia de su engreido
convidado gachupin y le recomendd que cenara moderado.
En su mente, se deleitaba imaginando su revancha cuando
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el Magistrado, hecha la digestion, viviera en carne propia la
venganza de Moctezuma.

sQué era lo que sucedia en esos momentos en la Nueva
Espafia? Durante la primera mitad del siglo XVIII ocurrid
un cambio de dinastia en la Monarquia Hispdnica. La casa de
Austria o Hasburgos habian regido Espafia desde el siglo XVI
con el arribo del mencionado Carlos V. El ultimo soberano
espafiol de esta familia, Carlos IT, murié sin haber engendrado
un sucesor ya bien entrado el siglo XVIII. El trono entonces
quedo vacio y se puso a concurso entre las familias reinantes
de Europa. Las Cortes espanolas se decantaron por Felipe
D’ Anjou, nieto de Luis XIV, El Rey Sol, de la familia Borbé6n

que llevaba varias generaciones gobernando Francia.

Este cambio dindstico tuvo consecuencias para todos los reinos
de la Monarquia Hispanica, quienes vieron sus intereses
mezclarse con los de Francia en su politica exterior. El
reinado de Felipe V y el de su sucesor Fernando VI se vieron
marcados por el contexto europeo de pungas entre naciones
como Francia, Inglaterra, Austria, Polonia e Italia.

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, con el ascenso
al trono del famoso Carlos I11, el de la cancién la Puerta de
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Alcald, los reinos hispdnicos fueron gobernados en aquello
que se conocié como “Despotismo ilustrado”, una forma
de politica donde una pequena élite de gente instruida en
la nueva filosofia liberal y universalista (que se gestaba en
Francia), aplicaria un nuevo c6digo para gobernar.

El cimulo de 6rdenes de gobierno y reformas legales que
se darfan en el mundo hispdnico se conocen como Reformas
Borbénicas, y se citan como antecedente directo delarevolucién
de Independencia en México. Pues supuso aplicar una
innovadora politica colonial hacia los virreinatos americanos,
para que aportaran mayores recursos a la Metropoli a través
de una recaudacién impositiva muy abusiva y rigurosa.
Y reservando para la misma Corona el monopolio de
actividades econdmicas muy lucrativas, que se apoyaban en
la red comercial de toda Hispanoamérica. Tal es el caso de las
fabricas de tabaco, de vidrio, de loza, los talleres de tapices,
entre varias otras mas.

Junto a los cambios politicos y econdmicos, el afrancesamiento
en las costumbres de los espafioles tuvo eco en la Nueva Espafa
con la llegada de funcionarios y potentados encargados de las
reformas en el reino.

52

La cultura barroca de criollos, indios y mestizos abonada en
moles, pepitorias y aguas de frutas frescas, fue violentamente
substituida por el canon rococd y neoclasico que hacia las
delicias en las cortes europeas, con los vol au vents de pollo en
salsa bechamel o los petit fours de postre y el vino del monopolio
espafiol. Productos mexicanos como el chocolate, preparado
en bebida con un tanto de cacao, otro de azlcar y uno més de
canela, tuvo que rivalizar con el modo a la francesa batido con
leche. La ciudad de México obtuvo con la nueva arquitectura
una fisionomia de palacios e Iglesias (entre ellas la fachada de
la Catedral) neoclisicas.

En el entramado social y cultural, el esplendor borbénico
genero la relacién de admiracién y rechazo que ha marcado
nuestro vinculo con Francia. Admiracion desde luego por las
ideas ilustradas que dotaban de libertad natural al hombre y
que le suscribian derechos universales. Aversion porque esas
mismas ideas implicaban el cuestionamiento de las estructuras
estamentales de la sociedad novohispana en su conjunto.
Cuestionamiento a través de un “excelente y maravilloso
materialismo”, cuya aplicacion cotidiana a la politica y la
economia por los gachupines era criticada por los curas que
realizarian la Independencia. Estos sefialaban que “aquellos
que han sabido procurarse tan admirable materialismo,
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tienen la incomparable dicha de sentirse irresponsables, y de

pensar que pueden devorarlo todo sin la menor inquietud;

las prebendas, las dignidades, el poder bien o mal adquirido,

las retractaciones lucrativas, las traiciones utiles, las sabrosas

capitulaciones de conciencia, y que bajaran a la tumba, hecha
. .« 7 ’ . '))

ya la digestion. jQué cosa tan rica!

Para los criollos novohispanos, la nueva élite que llegaba a
su pais desde Espafa ostentaba esta moral individualista que
se oponia al espiritu colegiado de las cofradias artesanales y
campesinas, ala organizacion de la Iglesiay de las comunidades
indigenas. En cada cura, entre los miembros de un patronato
cualquiera, se daba un sentimiento de superioridad moral
frente a los afrancesados.

Este afrancesamiento se trataba del savoie 4 fére galo que se
fue construyendo desde el reinado de Luis XIV al proyectar el
palacio de Versalles a las afueras de Paris. Ideal de grandeza, de
luminosidad, de potencia. El imperio de la elegancia que aun
hoy domina las aspiraciones y pretensiones de los poderosos
del mundo que gustan ver su rostro en el espejo francés. En ese
momento histérico, el godt francés estaba en eclosién. Maria
Antonieta, reina de los franceses, hacia destinar gran parte
del presupuesto Real a la confeccién de su suntuoso vestuario
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y a comprar pastelillos fantasiosos y bombones cubiertos con
nuestro chocolate en la Chocolaterie Royale de monsieur Pralin,
y vino espumoso de Champagne.

Este vino llegaba de Reims y de Epernay a Paris. Se trata de
una region vitivinicola desde siglos atrds. Pero fue hasta el
siglo XVII en que los monjes del monasterio de Hautvilliers
comenzaron comprar la uva del terroir a los campesinos de
la region para que en la abadia se elaboraran los vinos. Ellos
desarrollarian el secreto del cuvée, que brinda su caracteristica
a este vino. Comenzaron a experimentar y mezclar caldos
con el espiritu curioso de la época ilustrada. Consiguieron
hacer vino blanco de uvas tintas al filtrar el mosto y retirar las
cascarasalahoradelamaceracion. Delaprimeramaceracionde
estos jugos sencillos se fue creando la cuvée, una fermentacion
acumulativa que permitia el afiadido de otros mostos de uvas
diferentes, hasta lograr un sabor tnico y caracteristico para
los vinos. Fue su abad, Dom Perignon, quien empled botellas de
vidrio grueso para embotellar los vinos y taparlos con corcho
del alcornoque. En estas botellas se conservaba un vino claro,
nervioso y vibrante, con delicadas burbujas que lo hacian
efervescente, fresco y muy codiciado por esta aristocracia
sibarita de la corte Real, en especial la reina Maria Antonieta,
pero desde antes también su suegro el rey Luis XV y sus
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favoritas. La historia de este vino estd mezclado con intrigas
de alcoba y poder tras del trono de Francia.

Fue en tiempos de este goloso Luis XV, cuando su amante era
la famosa madame de Pompadour, que este vino se convirti6
en el favorito de la corte. El cardenal de Fleury era entonces el
que dirigia los asuntos reales. Cansado de tolerar los antiguos
privilegios de condes y marqueses alrededor de la figura
Real, buscé atajar los caminos de los cortesanos que obtenian
favores reales a cambio de suministrar placeres de todo tipo
su rey. Era comun en esa época, que el rey otorgara rentas
y prebendas al recibir un buen tonel de vino o un hermoso
corcel. Fue asi que Fleury se encargd de conseguir con los
priores de los monasterios del reino, vinos raros y novedosos
para el monarca.

Durante su visita a Epernay, tuvo oportunidad de entrevistarse
con el sucesor de Dom Pierre Peringnon en Hautvilliers. Hacia
afios que el abad habia dejado un método de elaboracion del
vino reposado en botellas tapadas con corcho de alcornoque
atados con un lazo, conocido tiempo después como el
methode champenoise. Al cardenal le gusté el néctar y le pareci6
inmejorable para sus fines. Con verdadero gusto present6 el
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vino al rey en Versalles dentro de su curiosa botella de vino
de fondo grueso, con gran éxito.

Al rey le parecié importante que las caracteristicas espumosas
del vino se conservaran hasta llegar a las bodegas del palacio,
por lo que autorizo el embotellado que sustituiria el famoso
tonel en el que se manipulaban los vinos tradicionalmente. Se
iniciaba asi la individuacién del vino, pues la gente podria a
partir de ese entonces, comprar botellas de varios productores
diferentes en cantidades manejables.

Fue costumbre entre los cortesanosservir el vino de Champana
en la botella refrescada en hielo y acompafnarlo con ostras
frescas que limpiaban al momento sus sirvientas a su lado.
Enfatizaban asi el gusto por los alimentos frescos por encima
del protocolo tradicional de guisos y potajes elaborados. Esta
actitud desparpajada era el sello de los dejeuner después de las
sesiones de caceria, en donde el rey y sus cercanos se perdian
en el bosque para conseguir piezas importantes.

A la muerte del cardenal Fleury muchos nobles y ricos
quisieron imponer un sustituto como amigo y valido del rey.
Entre ellos los banqueros Paris, quienes buscaron acercarse al
rey a través de una mujer. Fue asi que su protegida, la joven
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y bella Jeanne Antoinette Poisson lleg6 al palacio de Versalles
con el cometido de seducir al rey para transformarse en su
favorita, cosa que consiguié rdpidamente, transformandose
en la famosa madame de Pompadour con el titulo de duquesa.

Su relacion con el rey pasé de la fogosidad erdtica a la
complicidad en el poder. Una vez saciada su atraccion sexual
inicial, el rey entabl6é una amistad tnica con ella, lo que le
permitid a esta influir en las decisiones de Estado importantes.
Con una estrategia que la defendiera de las intrigas constantes
de las que era objeto, la Pompadour dedicé un gran empefio
por establecer un gusto en la corte que le granjeara adeptos y
protectores. Como amiga de los nuevos capitalistas, procurd
renovar el espiritu de la monarquia desde una nueva filosofia
liberal, rodeada de lujos y excesos que dejaron su impronta
en el arte rococd. Un estilo ornamental muy recargado y
lleno de detalles eréticos, con pequefios dngeles regordetes
y desnudos y diosas griegas con los pechos y entrepiernas
descubiertas. Las sedas rojas traidas del Japon comenzaron a
tapizar los sillones, algunos disefiados especificamente para el

amor frontal entre dos amantes. A este estilo se le ha llamado
el Luis XV.

La duquesa fue protectora y promotora de los llamados
enciclopedistas en la corte real, los intelectuales padres de la
[lustracién. El anticlericalismo de ellos fue una importante
arma para socavar la ascendencia del viejo clero en el animo
del rey. Ella apoyd la carrera del joven Cardenal de Bernis
para desplazar por completo a la vieja guardia religiosa e
instaurar una generacion materialista alejada de la tradicion
pia y caritativa del reino.

Sus enemigos se oponian a sus decretos sobre la moda, el arte
y la etiqueta en el palacio. Utilizaban sus dedos para comer
en vez de los cubiertos que ella preferia, vestian de negro en
las sesiones solemnes mientras que ella llegaba con satenes
rosados y azules. Caricaturizaban la lectura de la enciclopedia
e inventaban palabras y términos satiricos incluidos en falsas
enciclopedias paraatacarlaaellayalosintelectualesilustrados.
Su lucha en el dia a dia era despiadada.

Uno de los ambitos primordialmente masculinos eran las
salidas a cazar. Y cuando todos los cortesanos se reunian a
almorzar en el Trianon del rey (un apartado palacete casual
de Versalles), era imposible encontrar mujeres de la corte ahi.
En una ocasién la Pompadour 1legd sorpresivamente a la hora
de la comida mientras el rey departia con sus pares. Sentada a
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su lado, la duquesa desafiaba la regla no escrita de la exclusion
femenina lo que incomodd a muchos. Le sirvieron vino de
Champagne en un tosco vaso que ella desdefid. El sefior du
Plessis ironiz6 su altivez y le preguntd si preferiria beber del
cuerno de un toro, como las antiguas matriarcas griegas. La
Pompadour respondi6 que aquello atentaba contra la tradicién
del rey de beber el extraordinario vino burbujeante acostado
en su regazo, escurriendo por entre los plieges de sus senos
desnudos. El rey, excitado por la escena dibujada por suamante
se retir0 del convivio para pasar un buen rato de amor con
ella, lo que dejé enfurecidos a los presentes.

Para recalcar su victoria, la duquesa pidié que se hiciera un
molde de uno de sus senos, y mando fabricar una copa de cristal
especial para el vino efervescente con esa forma. Las copas de
Champafia entonces aparecieron en todas las comidas reales.

El deseo real por la Pompadour mermé con el paso de los
afios y por el nacimiento de sus dos hijos bastardos que
murieron nifios. Para conservar el favor del rey, la Pompadour
le conseguia amantes jovenes y atractivas pero sin ambiciones
politicas mientras ella continuabainfluyendo en las decisiones.
Ordenaba que los camareros reales tuvieran siempre vino
de Champafia cuando el rey se retiraba a sus alcobas a tener
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placer. Las copas con la forma de su pecho obligaban al rey
a evocar la atraccidn que sintié por ella desde el principio.
Y aunque sus manos tocaran los senos de otras muchachas y
recibiera besos y caricias enloquecedores de nuevas mujeres,
el rey recordaba siempre a la Pompadour.

Hasta que llegd una nueva favorita que fue decisiva, la madame
Du Barry. Mujer ambiciosa que buscd la riqueza asociada al
poder. A diferencia de las ninfas traviesas que conseguia la
Pompadour, Jeanne Bécuhabianacido de una costurerayun monije,
el cudl obligé a un conocido a casarse con su amante y darle
una educacidén a la nifia. Con algunos conocimientos bdsicos
pero indispensables, Jeanne entro a trabajar a La Toilette, tienda
de moda en el Paris de la época donde tuvo la oportunidad
de conocer de cerca los habitos, costumbres y defectos de la
gente rica y poderosa. Conoci6 asi a quienes mas tarde serian
sus protectores en la corte del rey, como el duque de Richelieu
(4ltimo sobrino del célebre Cardenal) y Monsieur Du Barry,
quienes vieron en ella la mujer ideal para ganar el favor del rey
y desbancar a la Pompadour de su posicion.

El duque de Richelieu era un bon vivant experimentado.
Habia sido Primer gentilhombre de Cdamara del rey y
gobernador de Guyenne, donde tuvo oportunidad de conocer
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los extraordinarios vinos de Burdeos que se exportaban en
grandes cantidades a Inglaterra. A partir de estos caldos,
buscaron reorientar el gusto de Luis XV por la Champafia y
la Pompadour hacia otros rumbos y sabores.

Su oficio como cortesano le permitié entonces organizar un
encuentro casual entre Jeanne y Du Barry que presencio el
rey. El quedé prendado al ver el rostro delicado y ligeramente
infantil de la muchacha, que se sonrojaba al beber una copa
de vino tinto de color muy intenso.

El rey solicitd ese tipo de vino, el cual fue proveido
puntualmente por Richelieu para su primera cita con quien se
transformaria en su nueva amante.

Este venia de las bodegas del Chateau Hau Brion, de la
villa bordelesa de Pauillac, propiedad de Arnaud de Pontac,
presidente del parlamento de Burdeos y quien llevaba afios
impulsando la obtencion de vinos de calidad a través del bajo
rendimiento de las vifias selecciondndolas y envejeciendo el
mosto hasta lograr un vino que los comerciantes de la época
llamaban “buen vino, vino fino, viejo, negro y aterciopelado”.
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En esa ocasion el rey acudié concupiscente y lleno de deseo
por esa muchacha misteriosa y desconocida. Se sorprendio
al encontrar a una discreta y callada mujer que le esperaba
sentada en un canapé del salén del Trianon. Ella, conocedora
de la obsesion del rey por recordar a la Pompadour entre los
muslos de las nuevas golositas, decidid darse a desear. Mantuvo
sus piernas cerradas durante toda la noche sin entregarse y
por el contrario, solo conversé con el rey sobre todos los
temas frivolos que apasionaban a la corte en ese momento:
las pelucas de sefiores y sefioras, los sombreros con plumas
de avestruz, los corsées que levantaban el talle voluptuoso
de las doncellas, el uso de los calzones, los caballos del
monsieur du Chantilly, las fiestas secretas en Paris y las casas
de apuesta en donde grandes fortunas mudaban de manos
entre los ricos aficionados al juego. El rey, poco a poco se fue
cautivando por esta experimentada mujer y su conversacion
mundana. Y fue cuando ella bebi6 su primer trago de vino
que exploto su color rubicundo en el rostro, lo que excito de
sobremanera al monarca. El tanino del caldo proveniente de
la Cabernet Sauvignon le permitia condensar una maduracién
que manifestaba los suelos de grava y arena de Burdeos, y que
logran un discreto aroma a cedro, el cual estructura un vino
vigoroso y seductor. El rey bebié de su copa una y otra vez
esperando que su acompafante lo imitara y se encendiera por
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completo. Le dijo entonces que aquel color de su piel era como
grosellas rojas y que el vino tenia su sabor. La mujer comenzé
a oler su copa mientras describia el atelier de un perfumista
que habia conocido meses atras y que le habia confeccionado
una esencia exclusiva para ella, mezclando aromas de hojas
de menta y vainas de una especia exdtica proveniente de
América llamada vainilla que tenia diminutas semillas con un
olor dulce y embriagador. El rey no tardo en descubrir todos
esos aromas al oler su propia copa y ahora queria mas de ella,
poseerla y compenetrarse. Pero ella se levanto y se despidio.

El rey la busco en los dias siguientes pero ella se rehuso a las
invitaciones. Esta distancia hacia que el deseo del monarca
fuera cada vez mas grande. Dedicaba tardes enteras a beber
de aquel vino y recordar su encuentro anterior con aquella
mujer. Olfateaba su copa antes y después de beber y recordaba
las mejillas de grosella de ella, que se transformaban en
zarzas obscuras cuando trataba de retener la imagen, que
inevitablemente se desvanecia. Entonces, el aroma mentolado
del perfume de aquella coqueta doncella aparecia en el bouqué
del vino e irremediablemente recordaba la historia de la
vainilla que distinguia en el retrogusto de su lengua y paladar.
iAh, si pudiera beber de esa mujer!
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La Pompadour not6 cémo su querido amigo desdefiaba a sus
nuevas concubinas y que incluso se rehusaba a pasar tiempo
con ella para tratar los asuntos politicos. Su mayor extrafieza
fue ver que el monarca ya no bebia vino de Champafa sino
un vino viejo de color rojo profundo en las copas ordinarias
de la cristaleria real, y no de las de su creacion. Averigud con
quién se reunia por las tardes pero le informaron que el rey
se la pasaba solo, bebiendo vino en su alcoba, por lo que no se
alarmd, y considerd que tenia cosas mds importantes en qué
pensar, ademds de la borrachera leve del monarca.

Llegaron en esos tiempos unas pequefias frutas rojas a las
cocinas de palacio, cultivadas en una roseta y que tenian el
nombre de un viajero alemdn que las habia traido desde la
lejania del sur de América y a las que llamaban fresas. Las
frutillas se sirvieron como postre con crema batida en un
dia comun. El rey, quien no podia dejar de pensar en la
joven Jeanne, imagind que esas frutas rojas serian como los
pezones de la muchacha y que al morderlos y saborearlos con
sulengua escurririan un delicioso jugo como el de esas frutas
novedosas que llenaban toda suboca. Regresando su atencion
a la copa de vino, su fantasia crecia ain mds y pensaba en esa
mujer, coloreando sus mejillas de rojo grosella, sus pezones
de rojo fresa, su pubis de negras y enredadas zarzamoras,
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perfumada toda ella con menta y albahaca, y en las axilas las
semillas de vainilla. Se la imaginaba en un bosque humedo
con una suave brisa al pie de un cedro robusto y aromadtico
del que bajaba una serpiente provocativa. Ella, entre sus
mano, tenia un pufiado de frambuesas del que le obsequiaba
bocados dulces y jugosos.

Al cabo de unos meses, Jeanne acept6 reunirse de nuevo con
el rey. Lo encontr6 recostado en un canapé y en la mesilla
estaban dispuestas la jarra de vino con dos copas y un frutero
relleno de frutos rojos que le caus6 sorpresa. El rey estaba
decidido a poseerla a cualquier costo. Primero oli6 su cuello
con el delicioso perfume herbal. Le dijo que su aroma estaba
presente en su mente desde la anterior ocasién. Furibundo
le pidi6 que se desnudara para contemplar sus pechos
regordetes, mientras él mordisqueaba las fresas del frutero.
Ella se rié picaronamente, mientras se desprendia del corsée,
pero de pronto de echd a llorar. El rey traté de consolarla y
le pregunto por las razones de su tristeza. Ella le explicé que
era una joven soltera y que no tenia derecho a compartir el
lecho real, pues se pensaria que era una arribista, y lo tinico
que ella deseaba era ver al rey feliz y contento. El rey recordo
a Du Barry y entonces le ofrecio que la casaria con ély que la
nombraria Duquesa. El rey secé sus lagrimas con su pafiuelo
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y comenzd a acariciarle el cuerpo. Ella se apart6 y volvid a
llorar diciéndole que no era digna de su majestad, pues sus
joyas eran pobres y su animo humilde. El rey entonces buscé
en un cajon de la habitacién un collar de perlas y la content6
con el obsequio. Y le prometid que le asignaria una importante
renta mensual y muchas joyas mas. Ella sonrio y se olvidé de
su llanto. Entonces se dejo acariciar y desnudo al rey, pero
antes de que €l la pudiera penetrar, huyo rapidamente y le
dijo que regresaria hasta después de su boda.

El rey quedé totalmente confundido. Apresurd entonces
los planes de la boda y envid una considerable dote de joyas
para la consorte. A los pocos meses el matrimonio Du Barry
se concretaba y la Duquesa entraba triunfante a la corte de
Versalles como la favorita del rey.

El enfrentamiento con la antigua preferida no se hizo esperar.
Pero la perversidad de la nueva amante no tenia parangén y
dicen que mandé envenenar a la Pompadour que murié con
tan solo 42 afios.

El rey despidio con algunas ldgrimas a su antigua amante en

un dia lluvioso. Para no mostrar su pesar, ironizé que ella
habia escogido un mal dia para morir.
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Sus noches de amor con su nueva amante y el vino de Burdeos
lo llenaban de placer y le hacian perder la razén. Comenzé a
cometer graves errores politicos, a perder guerras y a devastar
la Hacienda Real al agasajar a su amante con joyas costosisimas.

Du Barry era la favorita del rey cuando Maria Antonieta llegé
como princesa consorte a Francia. La lucha entre ellas fue de
antonomasia. La princesa austriaca ignoraba constantemente
a la amante del rey, su suegro. En una ocasién en que se
encontraron, sin voltearla a ver exclamé: “jHay hoy mucha
gente en Versalles!”. El rey tuvo que hablar con su hijo para
que Maria Antonieta tuviera un gesto de amabilidad hacia la
Du Barry. Incluso la madre austriaca tuvo que reconvenir a
su hija a través de sus cartas para que reinara la paz en la corte
durante los tultimos dias de vida de Luis XV quien agonizaba.

Estaba enfermo de viruela, desconsolado por la situacién de
su reino y a las puertas de la muerte. Abrazado por su amante
en el lecho de convalecencia, con total cinismo le conmino a
reflexionar: “Después de nosotros, el diluvio.”

En sus accesos de fiebre y totalmente inapetente el rey
desdefiaba el vino tinto que antes lo habia enloquecido. Maria
Antonietatuvo entonceslaideadedarledebebervino frescode
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Champana, paraver silatemperatura cedia. El rey tomdlacopa
de espumoso y sonrid. Recodé a su antigua amiga Pompadour,
la de los senos erguidos. En medio del delirio por la fiebre,
comenzd a recordarla. Percibia el vino estructurado y con un
fino bouquet sutil y armonioso. En su nariz apenas percibia
ciertas notas de fruta seca, mientras su dnimo decaido evocaba
orejones de manzana y de peras secas al sol. Humedeciendo
su boca con el vino fresco poco a poco reaparecieron los
momentos de amor con la Pompadour. Distinguia en nariz y
boca los melocotones frescos, amarillentos, ligeramente rojos
y dulces. Aparecié en su mente aquel retrato que mandd
pintar de la Pompadour desnuda, acostada boca bajo mirada
por derrier, con unas bellas nalgas suaves como las laderas de
la rivera de los vifiedos de Champafia que sofid con visitar.
Aparecieron entonces en sus recuerdos las notas musicales de
una teorba, aquel guitarrén francés que hacia las delicias de
sus noches con la Pompaa’our. Musica suave, bella, elegante,
sutil... Buscando consuelo, el rey pidié a Maria Antonieta
que se acercara y lloré en su regazo. Volcé su alma en su
joven nuera y suplicé a Dios reunirse en el mas alld con su
antigua amante. De noche, en la soledad del suefio, exhald su
ultimo suspiro en medio del temor y del recuerdo de su vida
concupiscente. A la mafiana siguiente, temprano al despertar
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su hijo serfa jurado como el aciago Luis XVI, quien moriria
en la guillotina afios mis tarde.

Al morir el rey la Du Barry fue exiliada del palacio por la
nueva reina de Francia, quien se dio a la tarea de renovar a la
corte y de imponer un nuevo gusto y etiqueta que borrara el
recuerdo de su enemiga. Sin embargo, Maria Antonietaerauna
joven adolescente que carecia de la formacién mundana de las
anteriores validas del reino. Opto6 por rodearse de artesanos
del gusto que se dedicaron a imponer un nuevo canon en el
reino. La condicionante de todo este nuevo glamour, consistia
en los desorbitados precios que se cobraban a la casa Real por
cada detalle de buen gusto. Eso aseguraba a la reina no tener
competencia posible para tener la exclusividad de lo mas bello,
lo mis elegante y sofisticado por encima de los otros poderosos
del reino. Vestidos, zapatos, sombreros, joyas, flores y un sin
fin de alimentos delicados y lujosos hicieron la felicidad de la
nueva reina de Francia.

La burguesia por el contrario, le espetaba enojada que esta
filosofia del comer era “hecha por vuestro gusto y a vuestro
gusto, exquisita, refinada, accesible solo a los ricos, siempre
sabrosa y sazonada a vuestro paladar para todas las necesidades
de la vida.” La concentracién de la riqueza del pais en la
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nobleza, a través de los impuestos, implicaba por el contrario
la enorme responsabilidad de decidir el destino del esfuerzo
acumulado detodalanacién. Perola Hacienda Real de Luis X VI
se repartié entre el lujo de la corte, el conflicto permanente
con Inglaterra al apoyar con dinero la independencia de los
futuros Estados Unidos y también en los altos ingresos de
los funcionarios reales y que acumularon ostentosamente.
La pirdmide social se vio socavada desde la base al aumentar
progresivamente los impuestos y mermar las posibilidades de
ganarse el pan. Cundio el descontento y estalld la Revolucion.

El hambre generalizada fue redimida con los graneros
de la Bastilla que resguardaban las tropas reales. Pero los
estdmagos saciados de pan tuvieron entonces hambre de
libertad y la monarquia cayo.

La [lustracién francesa también dot6 de ideas y significados a
esta revolucion burguesa que sucederia en 1789. Los nuevos
politicos llenaban los cafés de Paris en donde discutian ideas,
proyectos, dictimenes de ley acompafiados con un petit noir,
una taza corta de café concentrado. Frente a los caprichosos
gustos de los aristdcratas, los burgueses comian pasteles
hojaldrados rellenos de crema de almendras y les llamaban
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Le Pithiviers, o Conversation pues tardaban en devorarlos el
tiempo de una argumentacién frente al camarada.

Alaélite potentada e ilustrada del viejo régimen que dominaba
Europase le espetaba desde la conciencia burguesa: “como sois
principes buenos, no llevais a mal que la creencia en un buen
Dios sea la filosofia del pueblo, asi como, por ejemplo, que el
pato guisado con castafias sea el pavo trufado de los pobres.”
Para los viejos politicos aristdcratas “se es pobre porque se
quiere.” O como se dice que Maria Antonieta reflexiond
cuando el pueblo clamaba por pan y no habia... ;No hay pan?

i Que les den pastelillos!

Los nuevos dirigentes republicanos tenian una tradicion
burguesa del buen vivir que sin embargo cuidaba los recursos
obtenidos con su esfuerzo. Pero a la caida de la monarquia, al
confiscarse los palacios reales y ver aquel oropel majestuoso,
sucumbieron a sus delicias y procuraron imitarlo.

Por su parte, los sobrevivientes del antiguo régimen,

despojados del poder, buscaron preservar su gusto sibarita
como reducto de clase.
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Para agasajar a estos dos grupos de clientela fue que surgieron
los famosos traiteur, artesanos del buen trato para dotar a los
favorecidos, de todos los estimulos posibles para sus sentidos a
través de lacomida. Como el famoso Germain Chevet, especialista
en surtir rosas a Versalles en vida de la reina guillotinada, y
quien afios mds tarde fundaria su negocio en el Palais Royale de
Par{s para abastecer a los sibaritas acaudalados de alimentos y
golosinas finas con el antiguo sabor del gran palacio.

El tariteur es guia y sirviente. Su tarea consiste en sugerir
caminos y dotar de los maximos placeres al patrén y a sus
invitados. Pero sumisién intima consiste en generar el asombro
de los comensalesalrededor de la comida. No basta con cocinar
bien y cumplir con la etiqueta. Para ellos la meta esta mas alla.
De manera que sus menus de época comenzaban con crema
Saint Germain elaborada con cangrejos de rio, chicharos frescos
y vino blanco, seguida por un paté de higado de oca y trufas
envuelto en una costra de pasta quebrada con unos destellos
de gelatina de consomé de ave al vino de Oporto. Los peces
se servian con salsa holandesa y normanda, aromatizadas con
cascara de naranjas y estragén. Del mar extraian también un
delicioso bogavante de las costas bretonas con 9oo gramos de
peso y 30 centimetros de longitud, cocido en vino de Burdeos
perfumado con anis de estrella. Continuaban con un pavo
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trufado, acompafiado de unos esparragos con salsa mouselin.
Los postres parecian interminables: pasteles rellenos con
nata batida, pasteles hojaldrados de almendra, choux y eclaire
con merengue al café, macarons de nuez y pasta de almendra,
peras y ciruelas al vino tinto. Terminaban con algo de helados
y sorbetes, y pralinés enchocolatados y confites de pifiones.

A partir de la Revolucién la efervescencia de un orden
nuevo irrumpio en Francia trastocando las conciencias de
Europa y América. En México, los novohispanos siguieron
estupefactos la independencia de las colonias americanas
del rey de Inglaterra y asombrados la muerte de Luis XVI
en la guillotina a manos de su pueblo sublevado que exigia
Liberté, Egalité, Fraternité!

Afios mds tarde, Napoleén Bonaparte en nombre de esa
Francia libertadora, cooptaria al régimen de la Monarquia
Hispanicarepresentadaenel rey Fernando VII eimpondria
a su hermano como gobernante, el famoso José Bonaparte,
mejor conocido como Pepe Botella por sus aficiones
etilicas. Se genero asi una grave crisis de legitimidad en
todos los reinos espafioles.
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La reaccion en la Nueva Espafia no se hizo esperar. El
descontento acumulado de los criollos por las reformas
borbdnicas que habian tocado los intereses de sectores
dominantes y las estructuras comunitarias indigenas,
encendieron la llama de la rebeldia.

Al grito contradictorio de “!Viva Fernando VII! {Viva
la Virgen de Guadalupe! jMuera el mal gobierno! {Salid
a coger gachupines!” el cura Miguel Hidalgo inici6 el
movimiento de Independencia.

sQué significaba este grito de guerra? La reivindicacién del
orden previo al afrancesamiento y a la invasiéon napolednica.
El restablecimiento de la vieja identidad novohispana que
llevaba trecientos afios conformdndose al amparo de la virgen
de Guadalupe, con una poblacién mayoritariamente indigena
que se comunicaba con la republica criolla a través de la
religion catdlica y sus ritos y fiestas de identidad, manifiestas
al compartir la comida. Como las fiestas de la Epifania,
conocidas como Dia de reyes, cuando se horneaba el sabroso
roscén relleno con fruta confitada que los blancos convidaban
a los indios. Y dias mas tarde, las fiestas de la Candelaria o
purificacion de la Virgen, que acababan en tamaliza hecha por
los indigenas y que agasajaban a propios y extrafios.
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En este entramado social, los sacerdotes tenian un papel
determinante. Es por ello que fueron dos curas los principales
jefes de la Independencia: Hidalgo y Morelos. Su condicién
de pastores de almas los dotaba de una sensibilidad social
muy particular. Conocian a sus fieles criollos con los que
gustosos se recetaban las suculentas rebanadas de rosca que
acompafiaban con una taza de chocolate batido y espumoso.
Entre sorbo y bocado compartian con ellos cuitas y opiniones
respecto a la situacion del pais. Dias mds tarde encabezaban las
procesiones de la Candelaria entre el pueblo indigenay mestizo
y escuchaban sus quejas que expresaban un gran malestar hacia
el mal gobierno y la terrible carestia de alimentos, acaparados
y escondidos por los comerciantes espafioles quienes obtenian
grandes ganancias al vender los granos supuestamente escasos.

Del anilisis de todas estas opiniones desfavorables al
régimen surgieron las propuestas para un cambio radical: la
Independencia de Espafa. El plan se fue fraguando entre los
criollos en tertulias donde se reunian con el pretexto de la cena
o la merienda. Al anochecer la reunion social era muy comun
entre los novohispanos. Citados en el punto de reunidn, la
anfitriona recibia en casa ofreciendo unas deliciosas enchiladas
de tomate verde rellenas de pollo deshebrado. Las preparaba
con las tortillas pequefias y delgadas que la molendera habia
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mandado para la comida y que se reconstituian al pasarlas
por manteca hirviendo, quedando suaves y maneables, pero
impermeablesalahorade recibir lasalsa caliente que habiasido
aromatizada con cilantro y epazote, con un sugestivo picante
de chile serrano que gustaba mucho entre los concurrentes.
También se preparaban tostadas de maiz fritas y crujientes,
cubiertas de frijoles refritos y longaniza desmenuzada, con
rebanadas de aguacate y jitomate. En el Bajio se comian las
deliciosas gorditas rellenas de frijol y pambazos de trigo,
sofritos en manteca con chile guajillo y rellenos de papa y
chorizo. Pero “Lo espléndido, lo musical y poético, eran los
postres: los encoletados voluptuosos, la cocada avasalladora,
los cubiletes y los huevos reales, los xoconoxtles rellenos de
coco... jla marl... jel éxtasis!...]la felicidad suprema... Frutas,
zapote batido con canela y vino, garapifia, etcétera, etcétera.”

Terminando la merienda, y ya entrados en platicas de politica,
Yy
. <« ’ . . ’
a los convidados “ se les servia salvia, muitle, cedrén o agua de
yerbabuena paraasentar el estomago.” Y empezaban los planes,
los cdlculos militares y planteaban los distintos escenarios de
lo que sucederia con una insurreccién.

La notoriedad de los personajes llamo la atencién de todo
el pueblo y de las autoridades espafiolas. Que poco a poco
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fue sustrayendo informacién de las reuniones a través de los
proveedores de la casa de la Corregidora, como los carboneros
y del hijo de la molendera. Colocaron espias en las esquinas y
sobornaron a los empleados del Cura Hidalgo para saber qué
planeaban. Los insurgentes se dieron cuenta de ello y antes
de que la autoridad diera su golpe, se apresuraron a llamar al
pueblo a las armas.

El pueblo estaba descontento por el hambre y se adhirié
rapidamente al movimiento de Independencia. Paralas cabezas
de la rebelion se trataba de contrarrestar las reformas que
habian llevado al descontento a la mayoria de la poblacion.
El mal gobierno era identificado con los gachupines, esos
espafioles advenedizos que saqueaban el reino protegidos por
el tirano francés y quienes mostraban total indiferencia hacia
el Catolicismo y sus instituciones que imperaban en el reino.
Las donaciones para caridad, los refugios para menesterosos,
los hospitales de religiosos, fueron desprovistos de recursos
de la Hacienda Real desde anos antes, en nombre de la
eficiencia material que dirigia el ya calificado “mal gobierno”
de los afrancesados. Incluso la Orden de los Jesuitas habia
sido expulsada afios antes de toda la Monarquia Espafiola por
Carlos III, dejando desprovistas a comunidades enteras que
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dependian de la orden religiosa para mantener productivas
las haciendas comunitarias.

Durante la guerra iniciada por Hidalgo y continuada por
Morelos las meriendas tertulianas de los conspiradores
criollos desaparecieron. Por su parte los ejércitos insurgentes
tenfan que conseguir sus bastimentos entre los simpatizantes
al movimiento y en el asalto de alhondigas y haciendas. En
sus insumos predominaba el maiz de las comunidades. Es
de suponerse que Morelos haya escrito los Sentimientos de
la Nacion abonindose en una dieta de tamales y tortillas
elaboradas por la tropa femenil de sus ejércitos campesinos.
De ahi la inspiracién para el articulo 22 que rezaba: “Que
se quite la infinidad de tributos, pechos e imposiciones que
nos agobian, y se sefiale a cada individuo un cinco por ciento
de semillas y demas efectos u otra carga igual, ligera, que no
oprima tanto, como la Alcabala, el Estanco, el Tributo y otros;
pues con esta ligera contribucion, y la buena administracion
de los bienes confiscados al enemigo, podra llevarse el peso
de la guerra y honorarios de empleados.”

Eldambito de accion del gran précer era donde se concentraban
y se siguen concentrando grandes poblaciones indigenas.
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Los tamales de dichas regiones son famosos: las corundas de
Michoacidn, los costefios de Guerrero y los oaxaquefios.

En México ocurrid algo distinto a la Revolucién Francesa y
la exigencia del pan diario, pues “a falta de pan, tortillas.” La
dieta del maiz, aunada a los valores de austeridad y frugalidad
indigenas, demostrd ser un arma importante de resistencia
insurgente. Por el contrario, las tropas realistas fueron
sucumbiendo de hambre y debilitamiento con el paso de los
afios en una guerra de guerrillas interminable, hasta el pacto
entre [turbide y Guerrero.

Visto en retrospectiva, el rechazo por lo francés nos llevé a
la independencia de lo espafiol. A construir una identidad
propia separada de lallamada Madre patria, a enfrentar nuestro
destino como nacién nueva e independiente.

Entre los pilares de esta nueva identidad la comida fue
fundamental. Y resultdé determinante la incorporacion
definitiva de lasazén indigenay de productos mesoamericanos
que si bien habian estado presentes durante toda la época
virreinal en las mesas criollas, habian sido despreciados por los
blancos. Pero la turbulencia de la guerra de Independenciay la
disminucion del flujo comercial con Espafia por los conflictos
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que ahora mencionamos, llevé a la sociedad en su conjunto a
sucumbir frente a los tamales, las enchiladas y los atoles.

En los banquetes de los nuevos mexicanos se servian: Sopa
Insurgente,bacalaoalaDonatoGuerra,postrede Moctezuma...y
mole que ya era considerado el platillo nacional. Los recetarios
escritos por mujeres principalmente, daban sus consejos para
cocinar todo a la mexicana.

Enelveranode 1821, el general Agustin de Iturbide y el general
Vicente Guerrero cerraban con un abrazo en Acatempan el
episodio de la Independencia Nacional. Adieu ma Borbones!

Unanuevahistoriase perfilabapara Méxicoy para Francia.
Enambos casoslaagitacion social condujo ala Revolucion.
Laguerra, el bafio de sangre, la caida del Antiguo Régimen
inauguraron una nueva etapa. Para nosotros, esta fue la
de la busqueda de una identidad propia. Una razén de ser
como mexicanos. En el caso de Francia, el momento de

su preeminencia en el resto del mundo durante todo el
siglo XIX.

Cerremos con unas palabras luminosas de Victor Hugo que
dimensionan la Revolucién francesa para la Historia. “La
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Revolucion francesa es el paso mas grande del género humano
desde el advenimiento de Cristo. Incompleto puede ser, pero
sublime. Ha despejado todas las incognitas sociales, y ha
suavizado los espiritus; ha apaciguado, ha templado e ilustrado,
ha hecho infiltrar en la tierra torrentes de civilizacidén; en
una palabra: ha sido buena. La Revolucién francesa es la
consagracion de la Humanidad.”
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EL SABOR VICTORIOSO.

@l@ hora un poco de historia.
%y :A W

F" EJ% % En la primera década del siglo XIX la Nueva
i Espafia estd en crisis. Desde la invasidon de
NapoleénaEspanala Coronapierdelalegitimidad paraejercer
la autoridad sobre sus subditos de todo el orbe. El poder que
le fue conferido por Dios al rey es tomado por Bonaparte para
su hermano José. El asunto impacta en América. Las ideas
ilustradas de un gobierno independiente y libre dividen a la
sociedad novohispana en dos bandos: los que estan a favor del
cambio, quienes se retinen para discutir las implicaciones y las
posibilidades de un gobierno independiente, y los otros que
tratan de mantener el orden virreinal a pesar del conflicto.

A raiz de la crisis politica el acoso de los piratas ingleses y
franceses en las costas del Golfo de México mellan en la
riqueza de los poderosos comerciantes novohispanos y el
virrey Iturrigaray se debate entre defender con el ejército
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el puerto de Veracruz o enviar las tropas y el armamento
que le han solicitado para auxiliar a Espafia en la guerra
contra las tropas francesas de Napoledn vy liberar al rey
Fernando VII. Muy pronto las lealtades de los funcionarios
reales también se dividen y el virrey pierde el poder y es
obligado a abandonar la Nueva Espafna. El nuevo gobierno
es incapaz de contener la efervescencia politica que deviene
en dos conspiraciones. La primera en la Ciudad de México
y conocida como “de los machetes” fracasa.

La del Bajio es la segunda y es descubierta en Querétaro en
1810. Y antes de que el ejército prenda a los conspiradores
dos de ellos deciden revelarse en la madrugada del 16 de
septiembre: el cura Hidalgo y el militar Allende. La gente del
pueblo de Dolores se retine fuera de la Iglesia para escuchar al
religioso. Pocos comprenden su discurso, pues en su mayoria
son campesinos sin educacidn politica. Pero la conviccidn del
curay el estandarte de la virgen de Guadalupe son suficientes
para que la gente lo siga. Muchos estin en situaciéon de
gran pobreza y a penas sobreviven trabajando sus tierras y
empledndose en las haciendas y talleres de la zona.

Los rebeldes atacan las casas y haciendas de los espafioles
ricos. El saqueo les permite comer y armarse para continuar
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la lucha. A las pocas semanas el ejército es grande y suma
adeptos en la mayoria de los pueblos. El ejército real no tiene
fuerza para contener de inmediato a la turba.

Las noticias del levantamiento llegan en forma de rumores a
la Ciudad de México. El gobierno trata de acallarlas y prohibe
que se informe a la poblacion sobre los acontecimientos en
los periddicos. La rebelion cunde también en las provincias
del sur encabezadas por otra cura: Morelos.

Asi, el movimiento de Independencia revolote6 como un
abejorro entre los habitantes de la Ciudad de México. Las
guerrillas insurgentes trataron de llegar hasta la ciudad
de que era sede del poder. No lo lograron y sin embargo
la red de apoyos clandestinos de los simpatizantes con el
movimiento se tejié dentro de la ciudad entre sus vecinos.
Estos mandaban recursos para que la lucha continuara y se
les conocio como Los Guadalupes. El movimiento mantuvo
su vigor gracias a estos apoyos.

Apesardelasderrotasylasterriblespérdidas delos Insurgentes
Hidalgo y Morelos, el movimiento de Independencia se
mantuvo vivo en el sur de la Nueva Espafia como una pequefia
llama que sera propagada a través de las guerrillas por todo el
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territorio. El ejército espafiol no puede sofocar alainsurgencia.
Al paso de los afios no solo la tierra caliente sino ciudades
como Oaxaca, Puebla, Durango y Guadalajara son tomadas por
los insurgentes, quienes al grito de “jQué viva la religién, la
independencia y la unién de todos los habitantes!” convocan
al entusiasmo generalizado de toda la poblacidn.

Agustin de Iturbide es comandado por el ejército realista para
contener y derrotar a los rebeldes, sin embargo se da cuenta
que una victoria es hazafia imposible de lograr. Comienza
entonces a tejer alianzas con los insubordinados y proclama
el Plan de Iguala que retoma la proclama fundamental de
religion, independencia y unién de espafioles y americanos.
De esta manera convoca a las facciones realistas y americanas
a unirse en un solo Ejército que defienda estas tres garantias.
Frente a esta fuerza, el recién nombrado virrey Juan de
O’ Donoju pacta con [turbide para dejar la Ciudad de México
y consumar la Independencia. El 27 de septiembre de 1821 el
Ejército Trigarante entra triunfal a la ciudad con la esperanza
puesta en un futuro independiente de Espana.

Las palabras de Iturbide ese dia fueron las siguientes:
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“Estos van a ser los primeros ensayos de una naciéon que
sale de la tutela en que se ha mantenido por tres siglos; y no
obstante, los pueblos cultos, los pueblos consumados en el
arte de gobernar, admirardn la maestria con que se lleva a
su altimo término el grandioso proyecto de nuestra deseada
emancipacién. Veran conciliados los intereses al parecer mas
opuestos, vencidas las dificultades mas exageradas y afianzada
la paz y la unién con los bienes todos de la sociedad.” Se
consumo asi la Independencia de México.

El primer reflejo de los nuevos mexicanos es emular a Francia
y su emperador Napoleon Bonaparte. [turbide se aprovecha
del momento e intriga para ser electo como el gobernante
supremo. Decide alojarse en el palacio Moncada en la calle
de san Francisco, hoy Madero. Lo ocupa durante los dos afios
de su momento politico y es muy probable que en su interior
se fraguaran los acuerdos para su investidura. A raiz de su
estancia el palacio se rebautizé como “de Iturbide” y hoy lo
podemos visitar como museo Banamex.

Su arquitectura es claramente barroca, pues fue ideado por
el arquitecto Guerrero y Torres en el siglo XVIII. Es por ello
que carece de los elementos decorativos y arquitecténicos
novedosos de sutiempo. Sin embargo eso mismo lo emparenta
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con la historia napolednica, pues el emperador francés se
acostumbrd a ocupar los edificios del antiguo régimen durante
sus ocupaciones militares en distintos reinos europeos.

Quizis los detalles visibles de la época se encontraban en los
vestidos de las mujeres al estilo Josefina, colgados de tirantes
sobre los hombros, resaltando el busto y cubriendo el resto de
la silueta con tela hasta los pies. Y en los uniformes militares
con casacas dobles y abotonadas que sirven de modelo para
la filipina de los chefs de cocina hoy en dia. También en los
objetos de porcelana como vajillas y los camafeos colgantes
del cuello de las mujeres mexicanas.

Dentro de las paredes del Palacio de Iturbide se formod
la ensofiacién delirante de un imperio mexicano con su
nueva corte de poderosos y la fundacion de una dinastia
gobernante que prolongaria su poder por los siglos. Los
delirantes se olvidaron de los campesinos hambrientos,
de los obreros amotinados contra el pago de impuestos
excesivos, de las ideas que proclamaban la soberania del
pueblo y no del gobernante para todo el territorio, de la
abolicién de la esclavitud y el fin de las castas para tener
derechos universales. En fin, de todo lo que afios atras habia
formulado el Congreso de Andhuac en Chilpancingo.
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Pero la fantasia de tener nuestro propio Napoledn fue muy
poderosa entre los conservadores mexicanos que en esos
momentos dominaban la situacién. En este capitulo haremos
una revision de la biografia de Napoledn y sus batallas en
Europa donde comi6 distintos alimentos de gran tradicion
aderezados con su particular sabor de la victoria, esa que
logro en multiples batallas y que desmorond el viejo régimen
mondrquico. Viajaremos por distintas regiones probando en
nuestra imaginacion sus especialidades como quizds Napoledn
lo hizo y reflexionaremos porqué un pastel hojaldrado lleva
su nombre y otra especialidad elaborada con la misma pasta
tiene el nombre de su enemigo fatal: Wellington.

A partir de esta referencia culinaria francesa elaboraremos
un simil con la leyenda mexicana que liga el origen de
nuestro famoso chile en nogada con la vida y hazafias del
mentado Agustin de Iturbide. Preparen sus maletas pues
iNos vamos de viaje!

Se dice que en el siglo XVII un pastelero francés intentando
ganar una apuesta a que podia elaborar un pastel de mil
capas, entendiendo por estas las que se suceden entre crema
y bizcocho en la estructura de un pastel, inventd la pasta

hojaldrada y el pastel de “mil hojas.”
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Esta explicacion legendaria desestima la influencia drabe que
pudo haber permeado al reino Franco durante los 700 afios de
Al Andalus en Espafia y que ha dejado huella en las artes de la
musica y la literatura con los trovadores y la poesia provenzal.

La pasta hojaldrada consiste desde tiempos remotos, en una
sucesion de capas de masa de trigo y mantequilla de leche. La
textura crujiente proviene de la eclosion de esta estructura,
edificada pacientemente por el panadero, en nuestra boca al
morder el trozo. Esta deliciosa pasta combina perfectamente
con rellenos dulces y salados y produce una variedad infinita
de pastelillos y canapés de sazones regionales muy particulares.
Desde las delicias drabes rellenas de pistaches, nueces, cashew
o ditil y endulzadas con jarabe de miel y azahares. Hasta
las especialidades muy francesas como los vol au vents, el
famoso pastel Napoledn y el filete Wellington, pasando por
el austriaco Appfelstrudbel.

Para el caso que nos ocupa, resulta paraddjico que se nombren
dos especialidades elaboradas con esta pasta tanto con el
simbolo de la grandeza de Francia en el siglo XIX, Napoledn;
y el de su ocaso como conductor de esa grandeza: Wellington,
el general inglés que junto con el prusiano Blucher lo derroté
en la aciaga cita de Waterloo.

90

Comencemos por hablar del general de la Grand Armée.
Napoleon esun personaje que condensa en su devenir personal
a las fuerzas historicas de su momento para construir una
nueva historia para la Europa de su tiempo. Su origen familiar
de pequefia nobleza corsa, castigada siempre por las grandes
familias terratenientes de la isla, lo llevo a optar por la carrera
militar en Brienne gracias a una beca.

A raiz de la Revolucion francesa €l se suma al nuevo régimen
republicano.Suefiaentoncesconaplicarlasideasrevolucionarias
a su microcosmos en Corcega, donde buscé la independencia
de la isla, recordando que en 1768 el gobernador francés
quizo talar los bosques de castafios, los Castagniccia, que eran
la garantia de sobrevivencia de la poblaciéon que comia pan de
harina de castafa.,

Este fruto servia como moneda de trueque para conseguir
aceite de oliva, queso o vino entre los mismos pobladores. Los
arboles eran cuidados individualmente por su duefio, quienes
retiraban la maleza y los helechos del terreno meses antes de la
cosecha, cuando las mujeres las recogian con un rastrillo para
llevarlas a secar en casa, cerca del fuego y del humo. Después
se pelaban y seleccionaban para finalmente molerse y generar
la harina con la que se elaborarian distintos panecillos, unos
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planos y secos otros blandos llamados frascajoli o los bollos
crujientes y fritos. Este pequefio paraiso boscoso, donde los
cerdos pastaban después de la cosecha de marrones, era sobre
todo aromatico. Y Napoleon solia decir: “Yo reconoceria
mi isla con los ojos cerrados, sélo por el olor del monte bajo
que flota sobre las olas.” En este bosque, ademas de castafias,
crecian yerbas aromaticas usadas generosamente en los guisos
tradicionles de la isla, como el fricasse de gazapo al limén
con olor a tomillo, salvia y laurel. O la ensalada de pulpo con
hinojo seco y vinagre de vino viejo. Finalmente las hierbas
silvestres también se afiaden al famoso brocciu, la cuajada de
suero de leche de cabra, similar al queso, y que acompana la
vida gastrondmica y ritual de los habitantes de la isla.

De su experiencia de juventud en la academia militar surge
la mdxima de su pensamiento politico: “el mas libre solo lo
es el mas poderso.” Y buscando ser el mas poderoso dejo su
isla natal para participar de las batallas francesas contra los
ingleses. Destac6 con la primera de sus victorias: Tolén. Pero
mientras €l ganaba su ascenso como general, el Directorio
asumia el control del poder de la Republica y guillotinaba a
sus protectores, los Robespierre. Su posicién en esos momentos
era insegura y decide mostrar un gesto de adhesion al
nuevo gobierno. Aplaca la rebelién popular del llamado 13
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Vendimiario en 1795 (mencionemos que la Revolucién dispuso
un nuevo calendario con nombres asociados a la naturaleza
como Brumario, Thermidor, Vendimiario, etc.), y logra su
aceptacion del nuevo gobierno.

A raiz de este incidente conoce a quien sera su futura esposa:
Josefina Beauharnais, mujer de la alta sociedad parisina que
le ayudard a ascender politica y socialmente. Apenas casado,
Napoledn deja Paris y a su esposa para dirigirse a Itaila, a
participar de las constantes guerras por el dominio de esa
codiciada region en su segunda campafa. Su capacidad para
adoptar soluciones pragmaticas en dicho conflicto politico
y militar revolucionard la forma de entender los intereses
de Francia por sobre los reclamos tradicionales de origen
aristocratico, y que esgrimieron los reyes franceses por siglos.

Sus tratados de paz, firmados por él sin tener facultades legales
para hacerlo, fueron acompafiados de acciones militares que
le garantizaron las capitulaciones a su favor.

Alolargo delas campafias, Napoledn sucumbe ante lagrandeza
italiana. Se asombra de su cultura y su arte. El embelezo ya
habia cautivado a los franceses desde el siglo XV, quienes
buscaron llevar a sus ciudades artistas italianos, entre ellos
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a Leonardo Da Vinci. Pero Napoleén estaba mas alld de la
pretension aristocratica tradicional, que se regodeaba con
tener a su servicio a artistas notables como si fueran de su
posesién. El queria transformar a Francia en el centro del
universo e instalar en Paris un cosmopolitismo afrancesado
que permeara al resto del mundo.

Su experiencia con Italia le recordaba de alguna manera a
su natal Corcega: una geografia de montes y costa, guisos
sencillos con productos frescos aromatizados con hierbas, el
culto por la vid y el olivo y la belleza en cada rincén... Sin
embargo, notaba que esa cultura era amplia e influyente, y
superaba la austeridad y el cardcter recio de los habitantes de
su isla natal. Estando en la regién del Piamonte y la Lombardia
probé un queso cremoso y fresco que en principio le habia
recordado el brocciu corso, pero que desarrollaba un sabor
dulce y finalmente picante, gracias a un jaspeado azul que
conseguia por su maduracién en las cuevas de Valsassina, en un
poblado llamado Gorgonzola. Probé también los embutidos de
los poblados en los que la guarnicidn militar sentaba su base
y se sorprendio al enterarse que ademads de la carne de cerdo,
muchos tenian mezcladas carne de liebre, de oca, de ternera,
eneldo y pimientas, superando asi en sabor y untuosidad a
todos las que habia probado antes.
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Napoledn se asombrd de encontrar una variedad sofisticada de
vinos diferentes. Algunos eran elaborados con uvas pasificadas
como en laregion de Amarone, que resultaban pesadosyricosen
alcohol, con un sabor elegante y presumido que le sorprendia.
Pero también encontré vinos blanco ligeros y delicados, con
un retrogusto evanescente que hacia desear mas. Por si fuera
poco, habia vinos dulces de los vifiedos del Alto Adigio que
crecian frente al hermoso Lago di Caltere.

Estratégicamente el ejército francés buscaba adeptos entre
los italianos para poder derrotar a los austriacos. Cada bando
conseguia el abasto de sus bastimentos entre poblados rurales
que se alimentaban de pan, salumi (embutidos salados),
quesos y verduras. Encontraban también vino. Al momento
de las capitulaciones, entrada la temporada de lluvias, los
franceses vieron llenarse los mercados de setas silvestres
y hongos que los italianos llamaban funghi y porcini. Se
guisaban salteados con ajo y aceite de oliva y se servian antes
de los platos fuertes. Con verdadera conviccion refrendaron
el viejo dicho latino que afirmaba que “el amor se gana por
el estdmago”, al igual que las batallas. Italianos y franceses
comulgaron en el interés mutuo de compartir una deliciosa
comida y llegar a acuerdos politicos. La estrategia del ejercito
revolucionario siempre fue establecer relaciones secretas con
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la plaza, que evitaran el asedio del ejército a los pueblos de
donde comerian posteriormente. Lograron asi una simpatia
que los austriacos jamdas consiguieron.

Con sus victorias en Italia, Napoleén impuso a los vencidos el
pago de tributos y la confiscacién de obras de arte que llegaron
a Paris. Queria importar parte de esa grandeza estética e
histérica para que germinara en Francia.

El duque de Parma, el duque de Modena y el mismo Papa
se sometieron a su armisticio y soportaron el expolio de
arte y los nuevos tributos. Cuando los primeros quisieron
pactar secretamente con Austria para contrarrestar el poder
napolednico, vieron a sus dominios convertidos sibitamente
en nuevas republicas, como la Cisalpina y la Transpadana por
el poder francés. Y Napoledn, en nombre de la Republica
Francesa, también acordo proteger a la republica de Génova
de los mismos aristocratas del viejo régimen que veian de esta
manera perder su poder absoluto. El nuevo orden politico
creado por estos hechos se vive entre la gente como un gran
momento paralapaztantoen Franciacomo en Italia. Elancienne
regime parecia irremediablemente derrotado y humillado,
y esto fue simbdlicamente plasmado en la imagen de los
soldados del imperio austriaco que apoyaron a los aristdcratas
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italianos, quienes desarmados y humillados desfilaron frente
a los generales franceses con el primer consul a la cabeza.

La llegada del arte italiano confiscado a Paris excitd el
optimismo de los franceses y la admiracién popular por
Napoleo6n fue en aumento constante.

Vencido el Imperio Austriaco en Italia, la rival principal de
esta Francia cosmopolita fue Inglaterra, quien consolidé en el
siglo XVIII un imperio comercial muy poderoso. Para cortar
la ruta inglesa a la India, Napoleén condujo la campaiia para
conquistar Egipto. Debemosrecordar queelaccesoaese mundo
de especias codiciadas, fue lo que llevo siglos atrds a Cristobal
Coldn a llegar a América con una idea geografica equivocada,
pero con sus intereses muy claros. ;Qué demonios pueden
provocar las especias en los europeos? Mandan expediciones
a diestra y siniestra y realizan conquistas por unos granos de
pimienta en sus embutidos, o unas buenas ramas de canela
para su arroz dulce o en su café capuchino.

Elresultado de la expedicion napolednica en Egipto fue aciago
para los franceses. Sin embargo, logré reunir una importante
coleccién de arte egipcio que maravillé a sus compatriotas
cuando fue expuesta en Paris. De esta expedicion surgio la
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aficion de incluir a la canela para cocinar, asi como el delirio
por el aceite esencial de pistaches con los que se comenzaron
a elaborar helados y cremas dulces.

Décadas mds tarde, miembros del ejercito francés que
acompaflaron a Maximiliano de Hasburgo en su intento
imperial en México, compuesto de jenizaros egipcios entre
otrossoldados, cultivaronlasemillaverdeycriaronlegendarios
arboles en la antigua California, una vez que fracaso el suefio
intervencionista. Para 1910 el presidente Porfirio Diaz ofrecia
helado de pistaches en las recepciones del estado mexicano.

Napoledn justifico la empresa egipcia aduciendo que se habian
logrado importantes investigaciones historicas en toda la
zona. A partir de la campafia en medio oriente, los franceses
se apropiaron culturalmente del refinamiento oriental. A
diferencia de los ingleses, contentos con incorporar productos
extranjeros a su consumo diario como el té, los franceses
buscaron compenetrarse de la grandeza egipcia y arabe, tal
como lo hicieron con lo romano y lo italiano. El arte pictorico
francés tuvo sus expresiones mas exaltadas con esta expedicion,
haciendo de Napoledn un héroe mitico y admirado.
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Al regreso del oriente, donde esperaban sus adversarios
revolucionarios que sucumbiera, Napoleén comienza su
etapa de éxitos militares y de concentracion del poder. Los
acontecimientos del 18 Brumario (del que Karl Marx realizé
un interesante estudio), su periodo como Primer y Unico
Consul y la batalla de Marengo nuevamente en Italia, a
donde regresa después de algunos afios a vencer otra vez a
los austriacos le permiten imponer un armisticio a Austria y
también a Inglaterra.

Enlaciudad de Alessandria, cercade donde obtendrialacélebre

victoriadelaquehablamos, el ejercitonapolednicopudoprobar
las delicias de una cocina refinada y elaborada, parecida a la
de la Lombardia. Deliciosos chamorros rehogados en jugo de
verduras aderezados con ajo y hierbas frescas aromatizadas con
cdscara de limon; minestras o sopas enriquecidas con granos
de arroz y unas pequefias delicias de pasta de sémola de trigo
llamados tortelini, con la forma de un anillo que representaba
el ombligo de Venus. Esta rica comida se aderezaba con lajas
de una deliciosa trufa de color blanco que se buscaba por las
noches en los bosques, utilizando perros que lograban olfatear
el aroma delicado y penetrante del tubérculo, enterrado hasta
cuarenta centimetros del suelo.
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Napoledn se sentia en Italia como en casa. La brisa calida del
sirocco le traia el embriagador olor mediterraneo de Ajaccio,
donde nacid. Bebia un vino de granate ligero del Bramanterra
volcanico, hecho de varietal Spanna. Su sabor era parecido
al vino de Cércega elaborado de Sciacarello. Distinguia en su
bouquet hierbas, violetas y al final pan tostado, o mds preciso,
marroni secas y ahumadas. Subocase impregnaba del caldo que
tenfa un gusto picante al principio, pero que después resultaba
salino, envolvente, poderoso como la sangre que alimentaba
al mitico Minotauro de Creta. Comenzaria asi su gusto por la
victoria, alimentdndose del temor y admiracién que su persona
provocaria entre aquellos que lo conocieron y le combatieron.
Este momento fue la antesala de su autocoronacién como
Emperador en Notre Dame, y las guerras en Austerlitz, en
Espafia, en Polonia, en Portugal...

Desde ese entonces la dieta napolednica estuvo compuesta
de victorias. Sabor dulce, acertivo y confiado al que se
acostumbran los generales invictos. Poco importaba en esos
momentos la frugal vianda de los soldados en campafia por
Europa. Se tenia la sazén de la grandeza.

Esta caracteristica tan subjetiva en nuestros sentidos y que
llamamos gusto, es capdz de conferir cualidades de sabrosuraa
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cualquier alimento simple, sencillo, si este se acompafia de un
momento de satisfaccion. Napoledn se hizo entonces adicto a
ese condimento: el triunfo.

Delicioso entonces le parecid el faisin en camisa de tocino
sazonado con uvas negras, mantequilla y pimienta que probd
en Austria al termino de la batalla en Austerlitz, con la copa
llena de vino blanco de la Wachau elaborado con Welschrierling
y Muskat-Ottonel, seco y afrutado. Su tropa se deleitaba en el
campamento con Burenwiieste, deliciosas salchichas asadas en
una parrilla y vino joven de Heuriger que habia sido elaborado
tan solo unos meses atras. Sin embargo el sabor para ambos
era el mismo: la victoria.

La sorpresa para todos los franceses fueron las especialidades
de bolleria y postres que encontraban en las panaderias y las
casas de las poblaciones austriacas. En estas especialidades se
mostrabael esplendor del emperador Hasburgo, cuyacasahabia
dominado el mundo siglos antes en la figura de Maximiliano
y su nieto, el famoso Carlos V, del que ya hablamos. Antes
de que comenzara el crudo invierno, los franceses veian las
grandes cosechas de manzanas, especialmente unas de nombre
boskoop, aciduladas y con un olor penetrante, que se mezclaban
con uvas pasas borrachas en ron de las Antillas y pan rallado
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del dia anterior endulzado con azicar y canela y un poco de
raspadura de limon. El relleno se envolvia con una masa de
origen turco elaborada con harina, aceite y agua, comun en
Austria y Hungria desde el siglo X VI, la cual se extendia con
las manos enharinadas hasta hacerse transparente levantada
en los pufios. Ya en la pala del horno se embadurnaba de
mantequilla cruda de leche, antes y después de cocerse.

Pero sin duda lo que mds llam¢ la atencion de los franceses
fue el pan blanco y mantequillado con una deliciosa textura
hojaldrada y de la que elaboraban rollos rellenos de pasas
borrachas. Se encontraron también con unos curiosos
panes con forma de luna creciente, hermanos de sus
croissants llevados a Francia por los panaderos austriacos
que acompafiaron a Maria Antonieta. También habia panes
y bizcochos de semilla de adormidera o amapola y rollos
rellenos de nata, igual a la pannacota italiana.

Estas recetas viajaron a los poblados de los soldados franceses
y a Paris, para ampliar la colaciéon matutina a base de trigo.
Para el desayuno francés también se cre6 el pequefio panecillo
crujiente que sustituiria la rebanada del pan campesino y al
que los panaderos llamarian Napoledn.
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Lavictoriaen Espafiay en Portugal fue sencilla pero engafiosa.
Napoledén se aprovechd de los conflictos entre el rey de
Espafia con su hijo sucesor y el vialido amante de la reina para
imponer un gobierno de facto en la figura de su hermano.
La invasién se fragu6 con el pretexto de reprimir al rey de
Portugal, quien habia apoyado en bloqueo naval a Francia que
habia promovido Inglaterra.

La Grand Armée entré a Espafa rumbo a Portugal, pero se
quedo ahitambién. El antiguo halo revolucionario del ejército
francés y la figura libertaria de Napoledn fueron bruscamente
borradas con esas acciones bélicas, al enfrentarse con dos
pueblos que a pesar del despotismo de sus casas reinantes,
defendia sus fueros comunes y se negaba a obedecer a un
tirano extranjero. A diferencia de las campafias previas
en Italia, en Espafa y Portugal el pueblo se vié obligado a
abastecer al ejército francés contra su voluntad. Los pueblos
del norte espafiol vieron sus graneros vaciarse ante la voracidad
del ejército intervencionista. Los deliciosos embutidos, el
bacalao al pil pil, las albondigas, las tortillas de patatas y los
pimientos del piquillo pasados por aceite de oliva y sal gruesa
que se sirven amorosamente en Aragén, Cantabria y Galicia
a los caminantes con destino a Santiago de Compostela, y
el delicioso vino de los monasterios riojanos y navarros con
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que apagan su sed los peregrinos, fueron expoliados por los
franceses. Quienes no pudieron saborear su delicioso sabor y
sazon natural, por la vehemencia con la que buscaban el sabor
victorioso que para ese entonces ya tenia las notas de miedo y
resentimiento que aportaban sus enemigos.

En Portugal, Napoledn decidié arrasar con la fibrica de
porcelana de Lisboa, que ya desarrollaba una delicada loza de
caolin blanco que competia con la de Sevres y Limoges. Se
perdieron de esta forma empleos, autonomia e identidad. Al
igual que en Espafia, la revuelta popular no se hizo esperar.
Se intentd ahogar en sangre, pero Napoledn no lo consiguio.

Elsol napolednico se vio eclipsado por estas guerras contra dos
pueblos valerosos. El emperador de los franceses reconocid
afios mas tarde que estas guerras fueron la causa de que perdiera
su autoridad moral en Europa y concluyé: “complicé mis
dificultades, abrié una escuela a los soldados ingleses... esta
maldita guerra [contra Espafa y Portugal| me ha perdido.”

Fue hasta el 18 de junio de 1815 cuando vino la desazén de
la derrota. Cedamos la palabra al gran escritor francés Victor
Hugo para describir al hombre: “Napoleon a caballo, con su
anteojo en la mano, sobre la altura de Rossomne, al amanecer...
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Antes de pintirselo todo el mundo le ha visto. Aquel
perfil sereno bajo el pequefio sombrero de la escuela
de Brienne, aquel uniforme verde, con vueltas blancas
ocultando la placa, el capote tapando las charreteras, el
cabo del corddén blanco con su gualdrapa de terciopelo
purpura con dguilas y NN coronadas en las puntas, sus
botas de campafia sobre medias de seda, las espuelas de
plata, la espada de Marengo, es decir, la figura completa
del ultimo césar, estd presente en todas las imaginaciones,
aclamada por unos, mirada por otros severamente.”

En el imaginario colectivo ese hombre es pieza tinica, como la
efige de un mil hojas en bandeja de plata. La egrejia estructura
hojaldrada de la pasta cocida y esponjada al calor del horno
donde cada capa crujiente es sindonimo de una batalla ganada
y la mantequilla fundida y sabrosa es el sabor del triunfo
impregnando aquella vaporosa liviandad. Una crema blanca,
resultado de mezclar violentamente mantequilla cruda con
natillas pasteleras al fragfor del batidor de aspas y con un ligero
aroma a licor de cerezas de Auterlitz, es como el uniforme del
emperador que acomoda los otros rellenos (fresas, frambuesas,
cerezas) como si fueran las otras prendas de vestir: la casaca
militar azul ylas otras pequefias prendasde color. Lasframbuesas
son como el terciopelo purpura, y la pasta azucarada y decorada

105



caprichosamente con chocolate fundido que corona el pastel se
asemeja el sombrero militar de la escuela de Brienne que hizo
famoso el semblante del césar francés.

Si nos atrevemos a cortar un trozo de delicioso pastel y lo
comemos, nuestra boca se llenard de una dulzura exultante
en el que la textura crujiente combate con la sedosidad de la
cremosa entre los tropiezos de las frutas dcidas y perfumadas.
Estas ultimas compensadas perfectamente por la capa dulce
del fondant achocolatado que corona esta obra de arte pastelera.

Un sabor contundente. Como las victorias del emperador
francés que transformd Europa y América sin que nadie lo
impidiese, hasta la cita de Waterloo. Pero tal como lo describe
Hugo: “Napoleén habia sido denununciado en el infinito, y
estaba decretada su caida. Molestaba a Dios. Waterloo no es,
por tanto, una batalla; es el cambio de frente del universo.”
De igual manera que la pasteleria francesa es una antes y otra
después del sabroso mil hojas, rebautizado augustamnte como
el gran “Napoledn.”

En el otro frente de la batalla estd el general Wellington y nos
cuenta Victor Hugo se encuentra “inquieto, pero impasible,
a caballo, y permaneciendo todo el dia en la misma actitud...
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estuvo alli friamente heroico. Llovian las balas. Lord Hill,
sefialandole un obts que reventaba, le dijo: “Milord, ;Cuiles
son vuestras instrucciones y qué drdenes nos dejais, si os dejais
matar?” “Hacer lo que yo... sostenerse hasta el ultimo hombre.”

Ahora bien sen qué consiste un filete Wellington¢ Se trata de
una especialidad poco inglesa y por el contrario, muy francesa.
Un delicioso filet de boeuf, sellado a la plancha con un poco de
mantequilla y sal marina. Se embadurna con un balsamo de
paté de higado de ganso y mantequilla cruday posteriormente
se cubre con champifiones a la Parisien, salteados con echalotes
y vino blanco. Este delicioso manjar se envuelve en pasta
hojaldrada y se cuece en el horno panadero. Durante el
tiempo en que esto transcurre y la pasta se va esponjando en
ese infierno de brasas, el cocinero prepara una deliciosa salsa
obscura, Unica reminiscencia inglesa del platillo, pues esta
recuerda al greibe con el que los ingleses saborean sus pudding:
caldo de res concentrado con vino tinto y verduras cocidas
trituradas en el pasapuré y un delicioso aroma de aguardiente
de Coghnac que sella la patente de hecho en Francia y que le
confiere la mayor de las elegancias gustativas.

Un cuchillo de cocina dentado sirve para cortar este brazo de
filete que despide vapores sabrosos recién salido del horno.

107



La salsa obscura color caoba espera en el plato para saborizar
la jugosa carne que se deshace facilmente al masticarse.

Podriamos argumentar que esta preparacion es parecida al
pastel de carne inglés y que al afrancesarse en Le Café Anglais
de Paris, los monarquistas rindieron asi un tributo culinario al
vencedor de Napoledn. Porque si dimensionamos como Hugo
aquella batalla “Waterloo, mirado desde el punto de vista
culminante de la cuestion, es intencionalmente una victoria
contrarrevolucionaria. Es Europa contra Francia; es el status
quo contra la iniciativa... es el zafarrancho de las monarquias
contra el indomable tumulto francés.”

El filete Wellington tiene mucho de aristocrdtico y artesanal.
Es una confabulacién entre el carnicero, el cocinero y el
panadero de una villa cualquiera como Chantilly, en donde
trabajé el famoso Vatel para monsieur Le Condée, par de Francia
en tiempos de Luis XIV.

Los pueblos siempre buscan dar un sabor a la victoria.
Hemos explorado dos ejemplos franceses de ello con el pastel
Napoleén o mil hojas y el filete Wellington. Pero en ese
mismo siglo XIX encontramos un tercer ejemplo en México:
el famoso chile en nogada, sin duda platillo de patente de
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Puebla y sobre el que se han escrito diferentes versiones sobre
su origen. Algunas dicen que con este se celebréd la victoria
del ejercito Trigarante. Otras mencionan que fue preparado
por monjas poblanas para celebrar la entrada del ejercito de
Agustin de Iturbide a la Ciudad de los Angeles. Y una tercera
argumenta que efectivamente las monjas decidieron preparar
este platillo para celebrar el santo del general y la firma de los

tratados de Cérdoba el 28 de agosto, antes de su salida hacia
la ciudad de México.

Sabemos que Iturbide lleg6 a Puebla un 2 de agosto y que fue
recibido en el Palacio Episcopal por don Antonio Joaquin
Pérez, obispo de la ciudad. Su eminencia habia sido diputado
novohispano en las Cortes de Cadiz y después de una abierta
militancia a favor de la Independencia de México, tuvo que
reconvenir su actividad politica por la mitra que vestia, y que
desconocia cualquier autoridad en el reino que no fuera la del
rey de Espafia.

Fue entonces que contribuy6 clandestinamente a la causa
independentista en el grupo de Los Guadalupes. En este grupo
ecléctico de mexicanos militaban curas, hacendados, hombres
de leyes y campesinos. Veneraban a la Virgen de Guadalupe
como la santa patrona de América, libre e independiente
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de la tradicional Virgen de Los Remedios, patrona de los
espafioles, y cuyo estandarte fue fusilado en varias ocasiones
por las tropas insurgentes. La Guadalupana recibi6 el mismo
maltrato entre la tropa realista.

Este grupo amalgamabaposturasdiversas dentro delincipiente
nacionalismo. Trataban de lograr la Independencia y sin
embargo conservar muchas estructuras tradicionales de la
sociedad novohispana. Eran aficionados a la manera criolla
de cocinar. Esta se caracteriz6 por incorporar muchos de los
ingredientesyrecetasoriundasytransformarlosenexpresiones
amables y espafioladas. Las cocineras criollas, en complicidad
con sus sirvientas indigenas, encontraron formulas para
desvenar y despepitar los chiles y evitar su picor. Cocian los
jitomates en agua hirviendo para hacer caldillos en donde
remojar tortillas fritas en manteca para rellenarlas de queso.
Machacaban los frijoles y los refreian en grasa animal. Hacian
un crujiente y durito chicharrén del cuero del cerdo. Cocian
el carnero en horno de tierra para hacer la barbacoa y comerla
en tacos de tortilla de maiz con salsa de tomates verdes y chile
serrano. Elaboraban pastas duces de frutas oriundas como la
guayaba y el tejocote.
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Muchas de estas cocineras experimentadas eran monjas que
hicieron famosas muchas recetas, pues las rdenes religiosas
participaban en la vida cotidiana de la Nueva Espafia. Y
quienes a pesar de la clausura en que vivian, destacaban con
sus recetas, sus obras de teatro (como sor Juana Inés de la
Cruz) y sus obras pias.

Los conventos eran lugares bien abastecidos en
mantenimientos. Sin duda eran laboratorios culinarios en
que se contaban con los recursos provinientes de todas
las provincias de la Nueva Espafia y que eran parte del
imaginario colectivo con el que sus habitantes se creian
elegidos de Dios. En esos tiempos se hablaba de “nuestras
floridas y ricas tierras, la nacién mds opulenta, sefiora
de las riquezas del mundo.” Todo convento femenino
de prestigio era una bodega abundante de ingredientes
provistos por la Divina Providencia.

Las distintas ordenes tenian disputas y rivalidades entre
ellas. Sin embargo todas debian obediencia a la cabeza
de la Iglesia provincial, que para el caso de Puebla era el
obispo Pérez. En cada convento tenian sus propias aficiones
culinarias: en Santa Rosa fabricaban dulces de camote. En
La Concepcion elaboraban frutas cristalizadas con bafios de
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melaza. Las Agustinas recoletas preferian bordar panizuelos
y manteles para los novedosos comedores. Con todas estas
manufacturas que el Palacio Episcopal recibia regularmente,
siempre se podia agasajar a invitados notables. Pero la comida
era encargada a las Clarisas, que si bien tenian jurado un voto
de pobreza, a la hora de elaborar la comida para el obispo
desplegaban una creatividad y fastuosidad unicas y habian
logrado arrebatar asi la preeminencia que las de Santa Rosa
habian tenido décadas atrds en los fogones. Preparaban un
delicioso mole dulcificado con chocolate que les llegaba
desde Alvarado, y afiadian granos de anis, clavo, canela,
pimienta gorda, almendras y ajonjoli a la pasta de los chiles
secos. Bafiaban las piezas de pollo cocido en caldo con laurel
y lo acompanaban con arroz cocido y mollejas.

De esta manera, todos los notables de la ciudad buscaban
ocasion para lograr una invitacién a comer en casa del obispo.
Don Antonio aquilataba la conveniencia de sus reuniones.
Para asuntos rdpidos invitaba a un almuerzo con deliciosas
chalupitas con carne de cerdo. Cuando el asunto era serio
preferia un pipian de cacahuates y pepitas con tomatillos, en
que las hermanas cocineras rehogaban lomos magros. Cuando
lo visitaban los monjes preferia que les prepararan mixiotes
de gallina, pues eran ligeros y permitian simular la austeridad
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jurada de la orden. Pero cuando habia que festejar, preferia
los chiles rellenos de picadillo y salsa de nueces peladas.

De las ideas y platillos de estos criollos guadalupanos se
conform6 una identidad contradictoria que les permitia
ser espafioles pero también mexicanos. Avidos de modelos,
buscaban aquellos inexistentes que les garantizaran sus valores
bdsicos como la religion catdlica y una ciudadania plena.
En su ideario, recompusieron la experiencia revolucionaria
francesa para quitarle sus caracteristicas libertarias, asi como
las cocineras le quitaban las semillas a los chiles para que
no picaran. Admiraron entonces a Napoleon el emperador,
olviddndose que antes habia sido Napoledn el revolucionario.

Agustin de Iturbide es el reflejo criollo en México del genio
napolednico. Como general del ejercito realista, se sabia en
un punto muerto en su confrontacion con los insurgentes
organizados en guerrillas indestructibles. Las o6rdenes de
sofocar larevueltaysus gruposrebeldes quellevabamdisde diez
afios, eran emitidas por una monarquia que no lograba asimilar
los golpes asestados por el progresismo en su estructura bdsica.
Bast6 con que Iturbide reconsiderara su posicion politica para
que la Independencia de México se consolidara. El famoso
abrazo en Acatempan con Vicente Guerrero, el Plan de Iguala
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y la formacion del Ejercito de las tres garantias, eran los pasos
para una transicion politica que reconciliara a los mexicanos
con una nueva identidad diferenciada de Espana.

Una vez que el Ejército Trigarante fue ganando plazas
en todo el reino, entre ellas la importantisima Ciudad
de Puebla y finalmente la ciudad de México en donde el
pueblo gritaba jAgustin! jAgustin!, los favorables a la vieja
monarquia tuvieron que ceder y rendirse. Se proclamaria
asi la Independencia de México.

Se planted entonces la duda de quién podria encabezar el
nuevo gobierno mexicano y bajo qué forma. La mayoria de los
mexicanos pensaron en [turbide, al que una durea providencial
seflalaba como el “benjamin idolatrado”, el “varén de Dios.”
Surgia asi la primera formulacién de un Imperio Mexicano
al estilo del francés encabezado por Bonaparte. Y Agustin de
Iturbide elegido “por la Divina Providencia y por el Congreso
de la nacion, emperador constitucional de México.”

Fue un momento en que buscamos nuestro nuevo rostro
independiente en el reflejo del espejo francés, un espejo
imperial en el que la Francia habifa vivido su mayor
megalomania. Quisimos tener nuestro propio mil hojas, pero
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salvarnos de un filete Wellington. Como veremos, el chile
en nogada es algo muy complejo y contradictorio como esas
pretensiones imperiales. Se trata de un picadillo confitado
con frutos secos y cristalizados con aztcar en donde la carne
de res y la carne de cerdo se mezclan para lograr consistencia
grasa y sabrosura. Esto sirve de relleno para un chile grande,
fresco, verde y picante que requiere de un procedimiento
afanoso de tatemado y desvenado que data de los tiempos
prehispanicos. ;Capeado o sin capear con huevo batido?
Seguramente capeado por el gusto de la época. Por su parte
la salsa de nogada es una evolucién del tradicional manjar
blanco que era frecuente en las mesas criollas de la Nueva
Espafia y que es una reminiscencia de la época drabe de
Espafia. Se preparaba con almendras molidas, azticar, yemas
de huevo, aztcar y carne de pollo. Los platillos elaborados
con semillas se han mantenido como los mas preciados en
nuestra gastronomia desde ese entonces, como el mole que se
ha enriquecido con almendras y ajonjoli. En el chile en nogada
el manjar blanco se transforma en salsa y se elabora con nueces
que llamamos de Castilla y que se pelan pacientemente hasta
quedar completamente descarnadas y blancas. Se surpime la
carne de pollo molida para quedar liquida pues con esta se
banarad el chile relleno de res y cerdo.
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El contraste de sabor es muy llamativo. El dulce de los
frutos, lo salado de la carne condimentada y el picor del
chile le confieren una sazén criolla y mexicana con la que
estamos identificados plenamente.

En aquella época, muchos de los ingredientes oriundos se
desdefiaban y se preferian aquellos traidos de Espafia y que
generaban el sabor peninsular que se apreciaba por sobre el
indigena. Los nogales pecaneros que crecian naturalmente
en el norte de México, daban un fruto alargado y moreno
que pintaba de café las recetas tradicionales espafiolas. Se
preferian las almendras, que pasadas por agua hirviendo se
lograban pelar perfectamente. Ademas de que se molia muy
bien para elaborar el mazapdan y el manjar blanco. Estos frutos
secos llegaban en galeones espafioles junto al aceite de oliva, el
vino, la cristaleria, los tapices, el tabaco enrollado y los naipes,
monopolizados por los comerciante espafioles. De la region
de las faldas de los volcanes Popocatépetl e Iztacihuatl se
recibian en la ciudad de Puebla nueces redondas y aromaticas
que una vez peladas de su cdscara se remojaban en agua
para, pacientemente, desprender su piel de color miel. Este
era un trabajo tipico de las monjas en clausura y sus criadas.
El resultado era una nuez completamente blanca, lista para
sustituir las almendras de ultramar.
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De esta manera, el chile bafiado con la nogada se transformaba
en un platillo completamente blanco. Hubo de agregarsele
perejil verde y granos de granada roja para lograr en su
presentacion, los colores de la novel bandera mexicana y asi
dotarlo de patriotismo criollo.

Lahistoria fugaz del primer Imperio Mexicano nos descubre a
un emperador débil a pesar de la veneracion inicial con la que
fue coronado. El Congreso nunca logrd acoplar su soberania
al mando del emperador. Eran muchos siglos de despotismo
regio, de rancio sabor hispdnico, catdlico y conservador para
poder digerir y asumir las ideas revolucionarias de la escuela
francesa, con una monarquia constitucional que fracasé en
Francia con Napole6n Bonaparte, con Luis XVIII, con Carlos
IX y con Napoleon III. El destino para Francia y para México
seria finalmente el de una Republica, cocinada a fuego lento
en medio de luchas intestinas y delirios imperiales. El criollo
de entonces, cederia el paso al goloso mestizo, dispuesto a
pintar un nuevo rostro para México.

Podemos concluir que la oportunidad sefial6 a Bonaparte y
a Iturbide como portadores de una nueva vision del poder
y de las ansias de una nueva forma de gobernar. Y que sin
embargo, ninguno de los dos podria consolidar en su accion
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de gobierno. Pues como sefialé Victor Hugo: “no siempre
es facil encontrar una dinastia. En rigor, basta el primer
hombre de genio, o el primer hombre de fortuna, para hacer
de él un rey. En el primer caso, resulta un Bonaparte; en el
segundo, un Iturbide. Mas para hacer una dinastia no basta
una familia cualquiera. Debe haber necesariamente cierta
cantidad de antigiiedad en una raza; y las arrugas de los siglos
no se improvisan.”
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PASTELES Y CONFLICTO.

omo mencioné al inicio de este libro en la calle
de Mesones estaba Casa Zirate, el comercio
especializado en ingredientes y utensilios para la
reposteria. En sus vitrinas uno podria ver todo
tipo de moldes, batidores, mangas pasteleras, juegos de duyas,
capacillos de distintos tamafios, grajeas, trozos de cobertura
de chocolate y mil cosas mas. Las visitas al centro para hacer
compras y producir pasteles y confiteria me eran frecuentes.

Yo me formé inicialmente como panadero y pastelero y por
lo mismo con frecuencia visitaba Casa Zarate. Mis maestros
fueron chefs pasteleros franceses y aprendi todo el repertorio
de la reposteria francesa con ellos. Comencé a los 11 afios, no
es broma. Mi madre me inscribid al curso de “jAlta reposteria
francesa!” a esa edad, pues sabia de sus propias limitaciones
para enseflarme a cocinar (ella es filésofa). En la escuela no
sabian exactamente mi edad pues mi madre solo dijo que yo
era joven. Asi que cuando la coordinadora me vio entrar en
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el aula me dijo “j{No sabia que eras un nifio!” Yo tampoco lo
sabia, me sentia una persona mayor. Y condiciond mi estancia
a que el maestro lo autorizara. Roger (asi se llamaba el chef)
exclamé “jMi alumno mas joven!” y el asunto quedo resuelto.

Quizis en parte por mi corta edad me quedo una impronta
poderosa con los maestros de La Baguette, que era el nombre
de una muy exitosa pasteleria francesa de aquellos afios y que
introdujo a México las famosas barras de pan francés crujiente.
Ellos fundaron unaescuela donde ensefiaban todos los secretos
del arte panadero y repostero de Francia y ademds capacitaban
a sus empleados, pues la empresa estaba en expansion.

Por estosantecedentes este capitulo esparticularmente extenso
y en €l trato de abarcar todo lo que aprendi de esa cultura
repostera francesa. Pero esa impronta que me sucedi6 a nivel
personal lapuedo reconocer en nuestro ser mexicano. Hay algo
de lo francés que a muchos mexicanos nos cautiva, nos inspira
y nos seduce. Y al estudiar la historia de la vida cotidiana en la
Ciudad de México podemos encontrar que particularmente
la pasteleria francesa conquisté el gusto y apetencias de sus
habitantes durante el siglo XIX. Ya veremos que no es casual
ni exagerado llamar a la primera intervencion militar francesa
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en nuestro pais como “la guerra de los pasteles.” Aclarando
desde luego que esta no se dio a pastelazos sino a cafionazos.

Los sucesos que abordaremos y que desencadenaron un
conflicto internacional ocurrieron en el Centro Histérico
tras el saqueo del mercado El Paridn y otros comercios, en
particular una pasteleria ubicada en la calle de Tacuba. ;En
dénde precisamente? No losabemospuesdesde ese entoncesse
derrumbaron y edificaron muchos edificios. Pero si queremos
hallar un referente de cémo era una pasteleria en la Ciudad
de México en el siglo XIX tenemos un lugar magnifico que se
mantiene con el paso de los afios: 1a Dulceria Celaya, fundada
en 1874. Y aunque el local original se encontraba en la calle
actual de Madero y no en § de mayo, conserva las caracteristicas
de un pequefio lugar repleto de mercancias dulces y sus vitrinas
que dan a la calle para seducir a los caminantes.

Dentro de la dulceria uno observa las vitrinas con todas los
dulces que despachan dos personas detras del mostrador y que
conocen bien cada uno de los productos. Este estilo de tienda
es muy francés pues las tiendas reposteras en Francia tienen
esa cualidad de crear una atmésfera de seducciéon para vender
dulces, chocolates y pasteles. Son lugares bellos en donde el
despacho siempre es atento y cordial.
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Conoci la Celaya hace muchos afios cuando estudiaba
reposteria en una de mis visitas al Centro Historico. La
habia escuchado mencionar entre mis compafieras adultas de
clase y no resisti la curiosidad de ir. Reconoci muchos de los
dulces de las vitrinas como los muéganos, las palanquetas y las
cajetas, pero otros eran nuevos para mi. En esos momentos mi
curiosidad iba mds alld del antojo y se centraba en reconocer
la forma de preparacion de los productos: el merengue que
rellena los gaznates y que también se hornea, los bafios de
azUcar para cristalizar las frutas, el chocolate para cubrir las
cerezas al brandy, el caramelo de las charamuscas o la pasta de
los bufiuelos fritos y bafiados en miel. En todas las cosas que
veia yo buscaba su receta.

Afos mis tarde yo intentaba crear una nueva pasteleria
mexicana que utilizara las técnicas europeas que habia
aprendido de mis maestros franceses pero que aprovechara
los ingredientes propios de nuestra tierra. Durante esa época
visité varias veces la Dulceria Celaya para inspirarme. Inventé
pasteles coronados con una palanqueta de nueces, una mus de
cajeta, un pastel relleno de chilacayote cristalizado cubierto
de un mazapdan de pepitas verdes y un mil hojas hecho a partir
de bufiuelos fritos.
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Paraescribirestecapituloesosrecuerdosfueronindispensables
y se los comparto con la pasién de un adolescente pastelero
que descubrié dulces maravillosos en el Centro Histdrico
de nuestra ciudad.

El México independiente transcurrié sus primeros anos
envuelto en conflictos militares entre facciones politicas. Los
“cuartelazos”, y los cambios repentinos de gobierno fueron
muy frecuentes en esos afios.

El reconocimiento de otras naciones a nuestro pais
independiente se fue dando lenta y penosamente. La
monarquia restaurada de Francia veia con escepticismo a las
naciones americanas, mas sin embargo, queria que su pujante
burguesia encontrara las condiciones mds ventajosas para su
comercio con las poblaciones criollas que veian deslumbradas
las novedades del gout francés. De tal manera que en 1827 se
firmaron las “Declaraciones” con los franceses, que si bien no
reconocian legalmente al gobierno mexicano, este liberaba a
los comerciantes galos de cualquier restriccion a su actividad
mercantil en nuestro pais.

Un afio después sucedié el célebre Motin dela Acordada, en el que
una turba de amotinados saque6 el mercado El Paridn, el mas
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importante centro comercial desde cien afios atras en la Ciudad
de México. La mayoria de los comerciantes eran espafioles, por
lo que la masa enardecida atracé con safia todas sus mercancias.
Al parecer solo un local de sedas se salvo del saqueo.

Los espafioles no tuvieron con quien quejarse, aun estaba
fresco el recuerdo de la rebelién del cura Hidalgo y la
Monarquia Espafiola aiin no reconocia a nuestra nacion. Los
comerciantes mexicanos tuvieron que apechugar y recuperarse
de las pérdidas, pues tales eran los costos de tener un nuevo
pais con su propio gobierno. Pero los franceses no aceptaron
la situacion y escalaron el conflicto. Los comerciantes tasaron
sus pérdidas en $600,000. Entre ellos un famoso pastelero
monsieur Lefort, que elaboraba ricos pasteles en su local de la
calle de Tacuba y que después de los disturbios en la ciudad
estimé sus pérdidas en $60,000 por unos pasteles que no
pagaron dos oficiales del ejército mexicano que participaron
en restablecer el orden. jEl diez por ciento del total reclamado!

sEn qué residia el prestigio de esos productos dulces elaborados
por extranjeros? La novedad de la pasteleria francesa fue muy
llamativaparalos mexicanosdelaépoca. Estabanacostumbrados
de tiempo atrds a un calendario ritual y goloso a lo largo del
afio. A inicios comian la rosca rellena y decorada con frutas
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confitadas para celebrar la llegada de los reyes magos a Belén.
Y se seguian con este delicioso pan para celebrar a fin de mes a
San Antonio Abad, patrono de los animales.

El aire pecaminoso de lo dulce se encontraba en las
especialidades de carnaval que se vendian antes de la semana
santa. El bienmesabe elaborado con yemas de huevo y almendras
se aromatizaba con canela y piel de limon. Las reinas de nuez
con pecanas caramelizadas y crujientes y tenia también sus
variantes populares elaboradas con cacahuate y pepitas de
calabaza. Las alegrias de amaranto, con el ingrediente indigena
que saltabainflado en el comal al tostarse y que posteriormente
se mezclaba con miel de piloncillo o miel de abeja con algunas
gotas de jugo de limén. sQuién no querria alegrias dulces
en ese entonces? Por su parte las aleluyas de pifién eran una
forma de glorificar a Dios a través de los sentidos de la vista,
el gusto y el olfato. Finalmente estaban los bocados reales,
que se devoraban los pretensiosos de la ciudad.

Ya para las fiestas de guardar en la semana mayor, el paladar
llegaba sobre excitado y ansioso. Pocos eran los que soportaban
la dura vigilia y los saludables ayunos. Las monjas piadosas,
conocedoras de los golosos mestizos y criollos elaboraban
bufiuelos de pafio con miel, delgaditos para no pecar. También
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hacian otros bufiuelos de aire inflados por gracia y obra del
espiritu santo y rellenos de natillas.

Por su parte las fiestas patronales contaban siempre con una
gran verbena popular llena de puestos de comida en los que
se encontraban las ensaimadas, el pan de yema, el pastel de
nata, los suspiros de merengue y los gaznates. También se
elaboraban dulces de leche, como los jamoncillos, los besos
con nuez y la cajeta.

Mas tarde, para todos los santos se horneaba el pan de muertos
y los huesitos. Y junto a otras especialidades se decoraban
los altares domésticos para recordar a los fieles difuntos.
Aprovechando los ingredientes de la temporada como las
grandes calabazas se cocian en tacha con melaza de piloncillo
y canela hasta quedar casi negras. Con caramelo y pasta de
almendras se confeccionaban los alfefiiques en formas variadas
de aves, peces, sirenas, floreros, féretros, mitras, damas,
caballeros, etc. La cosecha de frutas daba copiosas sandias,
granadas y chirimoyas que también se colocaban en los altares.

La autosuficiencia mexicana para dulcificar las fiestas y
la vida cotidiana estaba mas que probada para la época de

la independencia de Espafia. Para las navidades agregaban
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a este surtido que hemos descrito los dulces de colacién
y frutas como las mandarinas, las limas y las naranjas
para las pifiatas y el ponche, y las famosas cocadas. Sin
embargo, el clima invernal reducia las posibilidades para
los ingredientes frescos como las frutas espectaculares.
La fantasia se comenzaba a repetir y la curiosidad por las
novedades llevaba a los golosos a desear mas.

Fue por ello que el publico mexicano acogié con dicha las
primeras casas francesas de reposteria y productos varios.
Como la de El Paraiso Terrestre, atendida por Tedfilo Hellion
en la que siempre habia un surtido completo de dulceria y
pasteleria. Y quien complementaba sus ventas con la de vinos
franceses y espafioles, licores, conservas y quesos. En estas
tiendas aparecieron también las galletas como las soletas de
clara de huevo para remojar el café o empujar los helados
que ya eran habituales entre los mexicanos, y cuya tecnologia
bésica del cilindro metalico y el cubetén de madera relleno
de hielo picado con sal, se sigue usando hoy en dia en muchos
pueblos de México. Estaban también los pasteles de genovesa
rellenos de crema pastelera y los bombones aromatizados.
Poco a poco, el elogioso dulzor francés entraria en la gula 'y
gusto mexicanos hasta poseerlo.
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Fue el Barén Deffaudis, Primer Ministro de Francia en México,
quien en 1833 se hizo eco de las quejas de sus connacionales
parareclamar al gobierno de nuestro pais el pago de los famosos
$600,000 por las pérdidas ocasionadas en los disturbios de la
ciudad a toda la comunidad de comerciantes galos en México.

Este episodio ocasiond la primera guerra de intervencion
francesa en nuestro pais. La cual comenzé con un bloqueo
naval al puerto de Veracruz por mds de ocho meses y que
asfixio rdpidamente el comercio y la hacienda del pais, que
dependia de los aranceles de la aduana para su subsistencia.
La idea consistia en “Infligir un castigo ejemplar que serd
una leccién saludable para todos los demas estados americanos
...] corresponde a Francia hacerse conocer si quiere que se la
respete,” decfa el ministro. La flota francesa incrementd sus
barcos mes con mes en el bloqueo al puerto. De los reclamos
monetarios al gobierno pasaron a las armas y Veracruz fue
bombardeada, hecho en el que Santa Ana, al mando del ejercito
mexicano, perdio su pierna.

El conflicto termin6 con un Tratado de paz fomentado
por el Ministro inglés Mr. Richard Pakenham, y donde
se acordd una cuantiosa indemnizacion a plazos que el
gobierno mexicano deberia cubrir, a cambio de suprimir
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los privilegios a los comerciantes franceses otorgados en
1827. Se levantd asi el bloqueo comercial y cesaron las
hostilidades entre ambos paises.

En muy interesante reflexionar acerca del porqué se llamé a
esta La guerra de los pasteles. Sin duda resulta de la exageracién
del burgués que tasé sus pasteles birlados en $60,000. Si hoy
es una suma considerable para unos pastelillos, jcuantimis en
1833! Vamos, todavia si se quejara de haber perdido en los
hechoslalozadeporcelanaimportadade Limoges olos cubiertos
de Plata Cristoplole. Pero, ;Qué representaban simbolicamente
para la época los pasteles?

Estos productos se convirtieron desde finales del siglo XVIII
en la expresién gastrondmica del modo de produccion
capitalista, el cudl desarticulé lavieja concepcion de los talleres
medievales, para dividir el trabajo de la produccién en etapas
y especialidades. Expliquémonos. Durante la Edad Media se
consolidé el modo de produccién de los talleres artesanales
en el que el maestro tenia una serie de ayudantes aprendices.
A lo largo de los afios, estos aprendices adquirian el oficio, es
decir los conocimientos generales para elaborar por si solos
cualquiera de los productos en cuestién. Desde tapices, copas,
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cubiertos, utensilios de cocina, muebles, hasta obras de arte
como cuadros y esculturas.

Los primeros talleres que comenzaron a dividir el trabajo
fueron los obradores de lana, pues los procesos de los obrajes
de lana implican dividir el trabajo y la especializacién en
cada una de sus etapas. Esto gener6 con los afios la capacidad
para producir en serie. Tal es la forma de elaborar los pasteles
como describiremos a continuacion.

En una pasteleria suceden procesos diversificados. Uno de
los maestros se encarga de elaborar las pastas y los bizcochos
para hornearlos. Estos se porcionan en moldes que permiten su
reproduccion en serie igualando la cantidad y la presentacion,
cosa que no ocurre con el pan que es porcionado y formado
a mano, de lo que resultan ciertas variaciones en la forma y
el tamafio de cada pieza. Los franceses fueron los maestros
del molde, troquelaban la limina de metal y lograban formas
geométricas de distintos tamafios. De los tradicionales
circulares lograban series completas. A cada molde le cabiauno
mas pequefio y permitia su ensamblado caprichoso en pisos.
Existian algunos singulares como el del Koughelopf en forma
de rosca. También habia otros especiales para cuajar heladosy
unos mds para hornear terrinas y patés. Pero fueron los moldes
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para los pastelillos pequefios los que abarcaron mayor surtido.
Barquillos ovalados, canastillas redondas para cubrir con
pasta y rellenar posteriormente con frutas, conos pequefios
para elaborar cornetos y otros grandes y monumentales para
ensamblar las famosas torres de profiteroles dulces. Muchos
otrossondiminutosytienen florestroqueladas que se traspasan
como sello a la masa de biscuit o sablée ya cocida.

Posteriormente, otro pastelero elabora las compotas y las cremas
con los que se rellenan los pasteles. En este proceso hacen su
aparicién utensilios ya clasicos, como el recipiente circular de
metal, llamado vulgarmente bowl y el fuet o batidor de aspas
metdlicas en forma de pera y que permite agregar aire a las
mezclas, sobre todo de huevo, al movimiento del brazo enérgico
del pastelero. El fuet se utiliza para montar huevos batidos y
claras a punto de turrén. También se usa al preparar la crema
pastelera para mezclar en seco el almiddn y la azticar granulada
para recibir posteriormente las yemas y la leche hirviendo. Una
crema pastelera bien hecha tiene una consistencia suave y ligera
gracias al batido maestoso del pastelero.

El chef patissier es el encargado de ensamblar las piezas
horneadas con las cremas y rellenos. Decide cudntas capas de

crema deben de existir en el montaje y utiliza una espdtula
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metdlica para embadurnar y alizar la superficie del pastel.
Con la destreza de un albafiil que aplica argamasa, edifica su
torre con ladrillos de bizcocho y crema.

También decideloslicores que deben humedecer los bizcochos
utilizando una brocha, y las combinaciones fantasiosas de
sabores y rellenos: frutas, chocolate, vainilla, caté, puré de
castafias, almendras, nueces, pistaches ... en fin, todas las
combinaciones posibles para lograr los caprichos golosos.
Finalmente suimaginacion determina la decoracion del pastel.
Lospastelesson los primeros bienes de consumo gastronémico
en donde la presentacion juega un lugar predominante en la
decision de compra de un cliente.

Es por ello que los pasteleros también elaboran las famosas
piece montées, escenografias de utileria hechas con productos
comestibles para decorar las vitrinas de la pasteleria. Al
uso de la palanqueta y la charamusca se manufacturan
guitarrones, jarrones de flores de migajéon, mofios y
pequefias figuritas que representan una escena bucolica en
el bosque o una serenata italiana con una pequefia orquesta
de instrumentos elaborados con pastillaje, esa pasta blanca
de azucar de los alfefiiques mexicanos.
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En el siglo XVIII los pasteles se decoraban con una duya
rizada (una especie de jeringa para la crema pastelera) con
la que se imitaban los ornamentos rococd que decoraban
muebles, techos y vajillas de los palacetes. El estilo recargado
de madame de Pompadour para decorar los salones de Luis XV
causo fascinacion en México.

Ademais de las pastelerias, en las calles de coliseo o plateros
se podian encontrar tiendas francesas de telas y confecciones.
Sus vitrinas tenian maniquies con vestidos rococé. El estilo
en la reposteria perdurd hasta nuestros dias y es la delicia de
los pasteles de bodas y de quince afios en México. Existe cierta
similitud visual de los pasteles con los vestidos ampulosos
del XVIII que mencionamos y que aun hoy permean el gusto
de los diseniadores de moda para la vestimenta de la mismas
celebraciones en las casas de moda de la Lagunilla. Esto ha
dado como resultado que muchas novias casaderas se quejen
de la monotonia del estilo espetando: “el vestido parece pastel
de bodas” 6 “parece merengue”.

Imaginemos por un momento a las mexicanas del siglo XIX
entrar con su vestido de bodas en un palacete de pedigri
decorado abundantemente con escayolas de yeso formando
guirnaldas de flores y jocosos angelitos nalgones. El poingeau
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vaporoso del vestido que resalta en las hombreras contrasta
con el firme tul que tiene una filigrana de flores realzadas y
que forman una guirnalda bordeando el talle de las caderas
ampliadas por la crinolina. Al terminar la comida los novios
se acercan a un pastel cubierto de merengue blanco con sabor
a limén, decorado con lineas de dulce rizado que remata en
pequefias rosas también blancas y confeccionadas con el mismo
merengue. El cuadro se antoja delicioso: recrea el ritual de
fertilidad para la pareja recién casada que regala el dulce pastel
a sus convidados para invocar a los dioses de la abundancia;
este se conforma del bizcocho borracho, la mermelada de
naranjas y el merengue italiano. El rococé en los techos altos
del salon tiene angelitos que son testigos celestes del enlace
mientras el cuerpo de la mujer recién casada estd cubierto por
la tela satinada que la transforma en virgen impoluta a punto
de perder la inocencia. Todo encaja y hace juego: los techos,
el vestido y el pastel nos ofrecen una bella pintura de la vida
humana al celebrar un ritual de paso.

Ahora un paréntesis etilico. En las pastelerias de la ciudad
también se podia encontrar vino de Jeréz. Este es uno de los
emblemas de la regién andaluza en el sur de Espafia. Se tratade
un vino compuesto elaborado con uvas blancas palomino y al
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que se le agrega aguardiente para elevar el volumen alcohdlico
y dotar de un sabor licorizado al vino.

Estos extraordinarios vinos y la belleza de las ciudades
andaluzas, atrajeron a viajeros ingleses y holandeses que
fundaron bodegas importantes. Destaca también un francés
acaudalado de nombre Pedro de Domecq quien en el siglo
XIX comprd una vieja bodega propiedad de un irlandés.
Se establecio en un bello palacete de la ciudad de Jeréz de
la Frontera. El provenia de la region de Aquitania, en el
pirineo francés. Alli, donde las pocas vides se siembran en las
pendientes orientadas al sur necesitadas de sol y calor para
dar su fruto. Los viticultores conocen su clima y esperan los
meses de noviembre y diciembre para cosechar unas uvas secas
y arrugadas que ofrecen un vino concentrado y dulce lleno
de aromas: el Jurancon. Imaginamos que quizas, inspirado por
el vino dulce de su tierra natal, don Pedro pens6 en secar
las uvas al sol antes de vinificarlas, dando como resultado un
Jerez oloroso de sabor y aroma venerable y aristocritico, en
una sola palabra: generoso.

sComo surgié este vino espafiol creado por un francés?

Fantaseamos con el seior Domecq montado en su carro tirado
por caballos recorriendo sus vifiedos temprano por la mafiana.
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Junto a su capataz, camina entre las vifnas y revisa que estén
sanas. Arranca uvas que escoge al azar y las prueba, hasta que
descubre un racimo tirado que se ha caido del sarmiento dias
atrds. Lo recoge y come sus uvas que estan ligeramente secas
y muy dulces. Su sabor le evoca avellanas y especias. Piensa
entonces en un mosto de uvas secas al sol que al perder su flor
en la barrica desarrollard notas de frutos secos y un vino de
buen cuerpo, reforzado al recibir la potencia del aguardiente
y el trasiego de la solera.

En México y la vieja Europa se apreciaba mucho el vino
jerezano. En nuestro pais gustaba sobre todo el dulce y el
oloroso. Se convirtidé en costumbre beber una copita por las
tardes con los pastelitos y las galletitas francesas.

Ademais de los pasteles grandielocuentes de celebracion para
las bodas, navidades y aniversarios, los patissier elaboraban los
pequefios pastelitos y galletas que se conocen en francés como
petit fours. El nombre se explica por su tamafio y su horneado
a calor moderado. Antiguamente, cuando las pastelerias
tenian hornos de lefia, el calor mads potente se utilizaba para
las piezas grandes y cuando el calor declinaba se horneaban
estas piezas pequefias que alcanzaban su perfecta coccion a
menor temperatura. De ahi que en francés se nombre petit,
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pequefio, four, horno. Existen dos categorias: los sec, y los
créme. Los primeros son las ricas galletas elaboradas con
deliciosa mantequilla y frutos secos en un abanico amplio
de posibilidades: palais aux rasins elaborados con uvas pasas
y cuyo nombre no deja de ser una paradoja por su pequefio
tamafio. Todavia recuero cuando lei por primera vez el
nombre de la receta en un curso y yo esperaba (quizis con
imaginacion infantil) que el maestro disefara una verdadera
obra de arquitectura dulce. jAl final resulté6 una pequena
galleta redonda del tamafio de una moneda de $10! Ademais
estan las rochers aux coco, los petit croissants aux noix y de su
similitud en tamafio y forma con las monedas y el mundo del
dinero estdn los famosos financieres.

Delasrecetas mas célebres de estos petit fours estan las Madeleines,
pequefios bollos en forma de concha y que al gran escritor
Marcel Proust le sirvieron de inspiracion para escribir la gran
novela del siglo XX: En busca del tiempo perdido. El escribe
que cierto dia “siendo mi madre que tenia frio, me invit6 a
tomar, contra de lo que era mi costumbre, un poco de té. [...]
Mandé traerme uno de esos bollos cortos y regordetes llamados
pequefias Magdalenas [...] , al instante, de manera inconsciente,
abrumado por un dia opaco que habia transcurrido y por la
triste perspectiva del dia siguiente, llevé hasta mis labios
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una cucharadita de té en la que habia empapado un trozo de
Magdalena. Pero, en el mismo instante en el que el trago, con las
migajas del bollo desmenuzado, roz6 mi paladar, me estremeci
prestando atencion a algo extraordinario que ocurria en mi. Un
placer delicioso me habia inundado, aislado, sin que yo supiera
su causa. De pronto, bajo sus efectos, las vicisitudes de la vida
me eran indiferentes, sus desastres inofensivos, su brevedad
ilusoria, del mismo modo que acttia el amor, llendindome con
su esencia mds preciada: o, tal vez, dicha esencia no estaba en
mi, yo mismo era dicha esencia...”

Chez cote la créme o por el lado cremoso estin los pequefios
pastelillos rellenos con cremas deliciosas. Desde las pequefias
tartas de frutas, a los choux y los eclaire con una variedad
infinita de creaciones acorde a la imaginacidn pastelera. Estos
se usaban frecuentemente para acompaiar el té, costumbre de
la gente acomodada de Paris influenciada por lo inglés y que
frecuentaba el T¢ de la rue Royale por las tardes. Las cocottes,
mujeres amantes de hombres acaudalados, asistian también
para consagrar su reputaciéon de mujeres elegantes.

Para la segunda mitad del siglo XIX en México ya habia varias
pastelerias fundadas por franceses como El Globo y la Flor

de México. Los pasteles también se servian en el Café Colon
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cuando este estaba en el Paseo de la Reforma. Salvador Novo
nos dice que : “nuestras bisabuelas ignoraron —o desdefiaron-
la alarmante advertencia dietética que cronometra la duracion
de los pasteles como un minuto en la boca, una hora en el
estdbmago, y veinte afos en los gltteos.|...] aparecieron por el
rumbo las pastelerias, las damas se precipitaron a devorarlos
y sus corsets a crujir.”

En Francia la oferta de las pastelerias sofisticé el oficio.
Muchas de ellas tenian dulces y confites. Desde el siglo XIV
en Lorena se vendian mermeladas elaboradas con frutos
de la region conservadas en estuches de madera y piel. En
el siglo XVI estas cambiaron al envase de cristal soplado.
En las pastelerias del siglo XVIII en Paris se conseguian
frecuentemente estas sabrosuras. De igual manera se
encontraban frutas confitadas: clementinas y cidra de
Cércega, melones, albaricoques, mandarinas y peras de
Provence. Estas se siguen preparando con una serie de bafios
de melaza, ocho en total, a lo largo de dos meses.

En México, este método de cristalizacién se utilizé
prolificamente por la diversidad de frutas llamativas que
trocaban en delicias: higos, tejocotes, limones, biznagas,
chilacayotes y un largo etcétera.
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Los patissier franceses utilizaban estas frutas para rellenar
mamones junto con natillas a la mantequilla y cubrian el pastel
con mazapan de almendras aromatizado con licor de cerezas. A
esta creacion la llamaron Ambassadeur, seguramente en honor
del multiministro Talleyrand (representante eclesidstico con
Luis XVI, ministro del Directorio, de Napoleén y de Luis
XVIII en la restauracion).

Ademds de las frutas, los patissier solian vender dulces
elaborados a partir de almendras molidas. Pequefios barquitos
de pasta azucarada cubiertos por un velo blanco de dulce
llamados calisson. Palanquetas de avellana. Pannelets cubiertos
de pifiones. Un sin fin de confites.

La valoraciéon de los dulce tuvo un impacto virtuoso en
los vinos. Eran muy sugerentes los aromas a miel, nueces,
albaricoques y naranjas confitadas para que no apareciera
un vino que los evocara. En la region de Burdeos junto al
rio Garona, hay unas laderas cultivadas con vid blanca. La
humedad del rio se transforma en una neblina matutina que
conflere una visiéon mdgica y misteriosa a los pinares y los
castillos del lugar. El rocio bafia por completo los racimos de
uvas que desarrollan por ello un vello blanco de podredumbre
noble. La cascara de la fruta se lacera y cuando el sol del verano
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calienta al medio cielo las uvas comienzan una deshidratacion
paulatina. Para ello, un ejército de vendimiadores podan
constantemente las vides y arrancan los pampanos para que
las uvas escogidas reciban la mayor cantidad de sol. Al paso de
los meses estas uvas blanquecinas se vendimian en pequefios
tarugos con capacidad para cuatro kilos de fruta. Ya pisadas las
uvas, se logra un mosto que sera trasegado cada tres meses en
una crianza prolongada. El vino resultante es dorado como el
oro. Dulce como néctar de los dioses. Contundente como los
grandes de Burdeos. Este lugar de la region se llama Sauternes
y labodega productora mds famosa es Chateau D" Yquem. Junto
a estas tierras florecieron otras parcelas con el mismo tipo de
vinos dulces y elegantes: Barsac, Loupiac y Cérons.

Pero también en el sur de Francia existen vinos dulces.
Conocidos como vin doux natural del Roussillon estos caldos
reciben alcohol neutro de destilado de uva al momento de la
crianza. Desarrolla de esa manera un contenido alcohdlico
mayor y se envejecen en grandes cubas de madera. Entonces
aparecen en el bouquet las frutas cocidas, los higos frescos
y las ciruelas y cerezas escarchadas como las que junto con
la nata montada decoran los pasteles del Baba au rhum y el
Savarin de la pasteleria de la rue Montorgueil de Paris desde el
siglo XIX hasta nuestros dias.
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Con la diversidad de vifiedos con los afios fueron apareciendo
en toda Francia nuevas formas de vinificacién, como la que
maceraba las uvas en el alcohol antes de prensarlas con el
mutage sur grains, que desprendia nuevos aromas en los vinos.
Con el envejecimiento prolongado en barricas por hasta siete
afios, en estos vinos dulces aparecian los aromas de pastelerias
completas: desde las frutas confitadas hasta el olor a tueste
de bizcocho, las nueces asadas y el caramelo, para finalmente
llegar al cacao y al café.

Para acostumbrar al paladar a los golpes duros de sabor dulce,
se solia servir los vinos frios. Esta dulzura se aprovech6 para
acompafnar los postres de forma natural. Ahi donde una
deliciosa tarta de frutas lucia su gala de colores, podia aparecer
como su amante un vino color dmbar que impregnaba el
paladar y la lengua del comensal al recibir las explosiones de
jugo fermentado de la fruta. Cudl pocima de bruja vieja para
el amor, los residuos del vino en la boca transformaban la
tarta en un mdgico hechizo para todos los sentidos: el gusto
y el olfato sublimados, el tacto bucal embelesado y la vista de
la copa y el plato aun lleno de porvenir, eran como escuchar
una musica embriagadora.
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Fue entonces cuando la bella Venus con su manzana seductora
y discordante aparecio en la gastronomia francesa. Ahi donde
el rustico y masculino gusto por acompafar quesos y patés
con vinos tintos o blancos secos tenia su coto machista desde
siglos atrds, estos vinos dulces y femeninos aportaron un
nuevo punto de vista. El foie gras, que muchas veces obligaba
a suspender la bebida del vino por transformar el retrogusto
del delicado manjar en rispido, se acoplaba perfecto a estos
deliciosos vinos azucarados. Los quesos picantes de Roquefort
recibian un trato similar.

Entonces estos invadieron irremediablemente la cocina, sobre
todo en recetas que implicaban frutas dulces para las salsas
y que eran preparadas con aves como el pavo o el pollo a las
que se les afiadian copitas de estos vinos para aromatizar y
saborizar todo el platillo. Los rellenos de castafias asadas y
ciruelas secas para el pavo trufado de las navidades encontré
un gran cémplice en estos caldos femeninos y dulces.

El oficio de pastelero y confitero en el Paris del siglo XIX
implicaba conocer y elaborar muchas recetas de las distintas
regiones de Francia que se habian perfeccionado a lo largo
de los siglos. A diferencia de los aristocréticos officie de bouche
(oficiales del manduque), quienes se encargaban diariamente
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del bienestar fisico de la nobleza francesa, los patissier eran
sus propios jefes. Estos pequefios comerciantes acreditaban
su fama con productos de calidad que suscitaban adhesiones
antojadizas de clientes incondicionales.

Otra de las especialidades que se encuentran en las patisseries
son los helados. Este refrescante postre fue introducido por
pastelerositalianos en la corte francesa de Catalina de Medicis.
En el siglo XIX y como parte de la revolucién industrial,
como ya mencionamos, se comenzaron a fabricar moldes de
metal para cuajar especialidades heladas que se vendian para
las grandes ocasiones. Entre ellas los famosos bouche en forma
de lefio rellenas con helado de chocolate y decorados como
troncos de navidad con hojas de azucar, pequefios setos de
merengue y corteza de cocoa.

El comercio internacional fomentado por las Monarquias
y los Imperios Europeos, incorpor6 nuevos productos que
causaron furor en el viejo continente. Existe el ejemplo del
té y del cafté que llegaron de Asia y el gran chocolate que
lleg6 de México a Francia via Espafia, en donde alcanzé
un desarrollo sorprendente como materia prima para la
elaboracién de bombones y pasteles. Mencionemos que el
producto fue introducido por la infanta Margarita, hija de
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Felipe III y consorte del Rey Sol. Ella lo bebia con frecuencia
y su gusto se propagd entre la corte del rey francés. La aficién
aristocratica llegd a tal punto que en el siglo XVIII se inaugurd
la Chocolaterie Royal auspiciada por Luis XVI.

En lasegunda mitad del siglo XIX lapasta de cacao dejo de ser
utilizada exclusivamente como base para bebida y comenzé a
cubrir pralinés (pastas de almendras caramelizadas) y rellenar
bombones confiriéndole la forma de golosina con la que es
famoso hoy en dia.

El proceso para transformar los granos de cacao en una pasta
dulce, brillante, aromdtica y maleable, se obtiene de una
torrefaccidn enérgica que separa los aceites del cacao y que ya
separados se utilizan para elaborar las coberturas de chocolate.
Este proceso no se logra con la molienda tradicional en el
metate, pues requiere de un motor mecanico, con lo que se

inaugura la era industrial de preparacion de alimentos hacia
finales del siglo XIX.

La elaboracion de bombones de chocolate es muy compleja.
Para fundir la cobertura y cubrir los pequefios trozos de
mazapdn o de ganache, se debe de hacer a una temperatura
moderada y estabilizarlo en 28 grados centigrados. Para

145



lograrlo, los antiguos patissiers debian fundir el chocolate a 50
grados en bafio maria y posteriormente enfriarlo en mesas de
marmol con la ayuda de una espdtula y utilizarlo raipidamente
para aprovechar el breve tiempo en el que la cobertura se
mantenia en los 28 grados. Esta precision implicaba un grado
de maestria muy particular, por lo que la chocolateria eray es
el escalafon mads alto de la formacion de un pastelero.

La creatividad del patissier para crear los rellenos y cubiertas
es fundamental para transformar los pequefios bocados en el
articulo de lujo de un establecimiento. Las piezas se colocan
en estuches chic y se envuelven como regalo para agasajar y
demostrar amor y para celebrar el nacimiento de las nifias.
Ademais de acompafar las visitas sociales y las cenas de navidad.

Pero la influencia del chocolate mexicano no solo quedd en
los ricos confites y los pasteles franceses. Su aroma especial
se transform6 en una de las experiencias olfativas mas
estimulantes que se pudieran encontrar en los alimentos. En
Francia se comenzo6 a asociar al deseo y el placer. El antiguo
gusto de la nobleza mexica, que lo bebia como estimulante
en las casas de placer de la ciudad de México Tenochtitlan,
se fue develando para todos aquellos que lo probaron y se
lo apropiaron. La bebida ancestral era capaz de incorporar
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algunos destellos de chiles secos y toques tostados del pinole,
ademds de los aromas de vainilla de Papantla.

Durante laépocavirreinal suconsumo estabapresente en todos
los grupos sociales: desde el atole de jornaleros campesinos
indigenas y mestizos, pasando por curas y religiosas de la
Iglesia y los hacendados criollos. Para muchos su ingesta se
convirtié en adiccion. No lo suspendian ni en los dias de
penitencia religiosa. Cuando un arzobispo intentd prohibir su
consumo en el convento de las Jeronimas, este fue amenazadoy
maldecido. Incluso recibié ramos de flores llenos de alacranes
glieros para que lo picaran y muriera. Por su parte, Gabriel
Garcia Marquez en su novela “Del amor y otros demonios,”
narra la relacion amorosa entre la mujer de un hacendado y
el capataz mulato de la finca. En esta tormentosa vorigine de
sexo y calor selvitico la mujer aumentaba su deseo debido a las
tazas de espumoso chocolate que bebia con frenesi. Llegaba
cargada de pasién a la cita con su amante a quien le exigia
toda su entrega al momento de poseerla.

En Espafia volvid locos a todos, pues se transformo en el mejor
acompafiante para los churros del desayuno dominical pero
entre lanobleza causo estragos. Carlos II “el hechizado” llegaba
a beber hasta 30 tazas diarias. Esto comenzo6 a preocupar a la
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conciencia espiritual de la curia papal quien también quiso
prohibir su consumo durante la semana santa y otras fiestas
religiosas. Los tedlogos espafioles, consientes de la aficion
al chocolate entre todos los madrilefios, determinaron que
siendo una bebida esta no rompia las regla del ayuno que
permite ingerir liquidos por las mafianas.

Para el siglo XVIII, lleno de erotismo, era una bebida ideal
para el amor. Incluso el famoso don Juan de Casanova se
dejaba seducir con una taza de chocolate si esta venia de
las manos de una hermosa mujer. Fue asi que se desarrollé
el chocolate concupiscente para excitar a hombres y
mujeres. Muchas veces se mezclaba con el polvo de una
extrafia mosca verde que desde la edad media en Espafa
se utilizaba para sublimar al maximo la experiencia de los
sentidos y hoy se vende en una tienda del metro General
Anaya en la Ciudad de México.

Para los franceses, una vez consumado todo su arte repostero
alrededor del chocolate, este aparecié como aroma en el
bouquet de los vinos tintos. Conforme se lograron los grandes
vinos, elaborados con uvas ricas en taninos y criados y
envejecidos en barrica, aparecio el bouquet de grandeza. Este se
diferencia de los aromas sencillos como los de las frutas rojas:
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cerezas, fresas y grosellas. Mientras que entre los aromas de
la grandeza estdn los de las especias, el caté, los humos y los
matices de madera, pero destaca por sobre todos el aroma a
chocolate. Aparece ligado a la vainilla y al pimiento que no es
otra cosa sino la transformacién del chile mexicano en suelo
europeo. Cuando la evocacién al aroma de chocolate aparece
en la nariz que husmea la copa, es signo de la evolucion del
sentido del olfato y también del vino. Se requiere de un sentido
experimentado para detectar esas notas verticales de escalas
ascendentes que penetran lanariz. Unavez que el conocedor ha
logrado distinguir ese singular aroma se vuelve adicto a él. En
los grandes vinos de Burdeos el aroma a chocolate concentra
toda la atencidn del olfato durante la primera aproximacién
de aroma en el ataque, que es el primer sorbo que lava nuestro
paladar y nos permite distinguir el tanino astringente que
nos indica que estamos frente a un gran vino. Quizds el final
amargo que percibimos nos recuerda el sabor de la pasta de
cacao sin azucar.

En el siguiente trago la lengua y el paladar se comienzan a
estimular y aparecen también las notas frutales del vino: las
grosellas, las cerezas y las frambuesas. Si volvemos a oler el
vino distinguiremos también hierbas aromaiticas. Pero con el
tercer sorbo todo nuestro ser se abre a la experiencia de lo
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sublime: se ensamblan los frutos rojos, las hierbas, la vainilla,
el pimiento rojo, la pimienta y entonces reaparece el chocolate
en el retrogusto para brindarnos la experiencia de lo elegante
y lo aterciopelado del cru. El chocolate acompafia asi las notas
mas altas de la calidad en los vinos tintos mas famosos y
apreciados del mundo.

Afios mds tarde la influencia de la patissierie en la alta
gastronomia, se dejé sentir en la nouvelle cuisine de finales del
sigloXX.Loschefsdecocinalograronpocoapocodiversificar
los procesos de produccidn de los platillos tradicionales. Los
platos fueron transformandose en los restaurantes y dejaron
de parecer guisados dispuestos en bandejas y soperas para
evolucionar a platos de autor, servidos individualmente con
un preciosismo pastelero. Se comenzaron a utilizar moldes
para armar los platillos como pasteles. Las carnes hicieron
de bizcocho, las salsas de crema. Las nueces y demas rellenos
encontraron su equivalente en trufas, foie gras, caviar y un
sin fin de productos delicados. La decoracion incorporé
flores de cascara de jitomate, tallado de verduras, nidos de
hierbas frescas, etc.

Los petit fours hallaron su equivalente salado en los petit
canapés. Bocadillos para agasajar invitados a recepciones donde
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se beben cocteles y Champagne que también sirven como
bienvenida en los grandes restaurantes antes del servicio de
la comida, o en la primera clase de los vuelos transatlanticos
a Paris antes de despegar.

Los chefs invadieron asi la esfera de los pasteleros y
comenzaron a elaborar sus postres al plato. Elaboraron
terrinas saladas y salsas de frutas para bafiar los pasteles.
Hornearon souffles aromatizados con licor de naranjas y en
el colmo de la sofisticaciéon han inventado esferificaciones
de jugos reducidos, falsos caviares y gelatinas calientes de
zumos de verduras. En la Espafia de Adrid hace unos afios,
las tradicionales tapas espafiolas han pasado de ser una
comida sencilla a una especialidad contenida de esmero,
cuidado e imaginacion.

Como podemos ver a lo largo de este recorrido, los pasteles
y el oficio pastelero esta lleno de contenidos y significados
para el buen comer de las sociedades capitalistas. La
elaboraciéon industrial de pan y pastelillos es fuente de
grandes riquezas para muchas empresas trasnacionales, una
de ellas mexicana: Bimbo.
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Este oficio moderno nacié como tal en Franciay se expandié
por el mundo gracias a los patissiers que con sus pequefios
establecimientos fueron conquistando el gusto de las
sociedades. México no fue la excepcidn y si bien los pasteles
tienen un ominoso significado para nuestra historia, hoy
en dia estos son parte de nuestro brandig internacional. La
semilla de discordia sembrada en 1833 por monsieur Lefort
con sus pasteles ha germinado mds de un siglo después
en prosperas fibricas de chocolates y de pasteles. Aquella
costosa indemnizacion derivada de la primera intervencion
francesa en México, resultd una inversidn inicial que hoy
en dia da sus frutos en nuestra industria alimenticia pues
aprendimos, con una guerra de por medio, a hacer pasteles
y negocios a la francesa.
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EL CAFE IMPERIO.

| #| una reproduccién monumental de una litografia
j Ké}é del siglo XIX que retrata el espacio del Centro

Historico contenido entre el Palacio Nacional y
la Catedral. En él aparece el boato de un séquito politico y
militar con carruajes, guardias a caballo y una multitud curiosa
que observa aquello.

W% n la estacion del metro Zdécalo—Tenochtitlan hay

La imagen nos ayuda a imaginar los tiempos de la segunda
intervencién francesa a nuestro pais, en esta ocasion con el
apoyo de un grupo de conservadores mexicanos que tuvieron
la idea de sustituir la Repuiblica mexicana por un Imperio con
un principe extranjero a la cabeza: el famoso Maximiliano,
acompanado de su consorte la emperatriz Carlota.

Esteintento extravagante considerabaquenohabiacapacidades

propias para gobernar nuestros destinos y aposté por solicitar
una intervencién militar del imperio francés encabezado

153



por Napoleén III para entronizar a un principe austriaco
que no tenia la oportunidad de gobernar en Europa. Fue un
experimento politico efimero que dur6 poco mds de tres afios.

El Centro Histérico vividé en ese entonces algunas
transformaciones, como el trazo del paseo de la emperatriz
que seria rebautizado de la Reforma por el gobierno liberal
afios mds tarde. Pero la brevedad del periodo no permitio otras
construcciones o monumentos que trascendieran al paso de
los afios en el primer cuadro de nuestra ciudad.

La pomposidad imperial ocurrié puertas adentro en los
hogares conservadores y en algunos espacios privados de
Palacio Nacional y el castillo de Chapultepec. Pero sobretodo
en la mentalidad de los simpatizantes del imperio que
sofiaron con un cuento de principes y princesas europeos que
transformaban mdgicamente nuestro pais en un imperio.

El relato que estan por leer tiene que ver con esa ensofiacion
persistente de nuestras elites por ser un pueblo diferente al
que somos pero que no puede renunciar a las coordenadas de
nuestra sazén mexicana. Tiene que ver también con la forma
en que adoptamos y asimilamos las comidas que traen consigo
los extranjeros invasores para darles nuestro sabor propio. Y
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es una historia de familia rescatada gracias a las recetas escritas
que se preservan gracias a las abuelas cocineras.

Uno de los patrimonios gastrondmicos mas importantes de
México se encuentra en los recetarios escritos por las sefioras
de casa que reunen las recetas de familia, los consejos de las
amigas, los platillos probados en algin banquete y que son
replicados por la cocinera en cuestion. Y en pocos casos, como
en mi familia, las recetas del Segundo Imperio Mexicano. Con
las cuales una tia abuela de mi abuela fundaria un café en la
Ciudad de México a principios del siglo XX.

La historia es la siguiente: una famosa familia de Coahuila,
los Sdnchez Navarro, fueron conservadores y partidarios del
Imperio de Maximiliano y Carlota.

Cuando el Emperador llego a México se preocupd por
formar la Corte Imperial, pues esta era parte fundamental
de la estructura de poder y gobierno del nuevo Imperio. Esta
institucidn politica tiene su origen en la edad media europeay
funcionaba como un espacio para que el monarca y su familia
pudieraninteractuar conlaaltanoblezadel imperio o del reino.
Era en este mundillo que los nobles ejercian su influencia
para la toma de decisiones de gobierno y en donde la casa
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reinante compartia la representacién del poder con un grupo
amplio de la aristocracia. Este era el espacio para las alianzas,
para las intrigas, para el ocio, para el arte, para los enredos
de faldas, en fin... todas esas actividades que acompafiaron al
poder despdtico en el viejo continente.

Maximiliano se encontré con una situacion inédita para la
tradicion europea: en México no habia nobleza de abolengo,
pues fue preocupacién de la Monarquia Hispdnica que en
los reinos americanos no la hubiera, por lo que no repartié
titulos entre los vasallos americanos con la sola excepcién
del capitin Hernin Cortés, Marques del Valle. En nuestra
sociedad criolla se desarrollé lo que Antonio Rubial llama
la aristocracia pulquera, conformada por los hacendados que
gracias a la prosperidad de su produccién agricola, muchas
veces de pulque, transformaron sus haciendas en auténticos
sefiorios pero sin el titulo de nobleza. En contraste todos los
virreyes que llegaron a gobernar la Nueva Espafia ostentaban
algtn titulo de nobleza y eran cortesanos del monarca espafiol.

Asi que afios mas tarde cuando el Segundo Imperio Mexicano
tuvo que formar su corte, Maximiliano escogi6 sus miembros
entre las familias conservadoras mas ricas de todo el pais, pues
el boato cortesano requeria de muchos recursos financieros.
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Reparti6 nombramientos como el Ayuda de cimara del
emperador, el Paje imperial, las Damas de la Emperatriz y
entre ellos el Gran Chambeldn de la Casa Imperial que recayé
en un pariente lejano.

Seguin el Reglamento para los servicios de honor y ceremonial escrito
por Maximiliano, el chambelanato comprendia las siguientes
encomiendas.

“1.El Gran Chambeldn es Gran Dignidad de la Corte, presta
juramento en manos del Emperador y ocupa el lugar que le
corresponde segun el reglamento del ceremonial.

2. El Gran Chambelan dirige el servicio de la Casa Imperial
y tiene 4 sus drdenes 4 los Chambelanes de servicio y 4 todos
los Chambelanes honorarios del Imperio, quienes prestan
juramento en sus manos.

3. Cuida de la exacta observancia de este juramento.

4. Son de su cargo:

* I. El Palacio, sus habitaciones y edificios en general.
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* II. La direccion de los Museos y Colecciones Imperiales.
* III. Todo lo concerniente 4 las ciencias y bellas artes.

* IV. Decidir las cuestiones sobre alojamientos, mesas,
alumbrado y gasto de lefia y carbon.

* V. El servicio de la cocina, de la cava y de la contabilidad.

* VI. El ajuar del comedor, las vajillas y manteleria, los
cubiertos de plata, &c.

* VII. El cuidado de los jardines y de sus empleados.

* VIII. El cuidado de la servidumbre y de su disciplina.
* IX. El cuidado de los efectos mobiliarios.

* X. El servicio sanitario, que comprende:

* Los médicos de la Corte.

* Los hospitales de la Corte.
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* 1.a botica.
* T_os banos.

5. El Gran Chambelan estd encargado de la distribucién de
las habitaciones y alojamientos en los Palacios Imperiales.

6. Dispone como deben amueblarse las habitaciones, y ocurre
al Intendente General de la lista civil para el pago de los gastos
que se eroguen con tal motivo, asi como en las reparaciones,
conservacion y habilitacion de todos los muebles necesarios,
y en las ceremonias y funciones 4 que asista la Corte. Avisara
oportunamente al jefe de la cocina, al sumiller del comedory
a los criados del servicio de la mesa, el numero de las personas
invitadas 4 comer, la hora y la clase de comida que se ha de
servir. Dard las instrucciones convenientes sobre la comida.
Mandard conun criado los convites para las personas que vivan
en Palacio. Designard cudles deberan ser los criados que se
encarguendelserviciodelamesa;cudllalibreaque debanvestir,
y cudl el trabajo que cada uno debe desempefiar antes, durante
y después de la comida: en caso de que accidentalmente falten
criados para el servicio, los pondrd bajo su responsabilidad.
Cuidara de que la mesa esté puesta 4 la hora determinada y de
que el servicio se haga con puntualidad, inspeccionando, con
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la debida anticipacion, tanto la mesa como todo lo que de ella
dependa, para cerciorarse de que nada falta, de que todo esta
en regla y de que cada criado estd en su puesto con el traje que
se le haya prevenido.”

Es decir, su trabajo consistia en revisar que todo lo relativo
al mantenimiento del Palacio estuviera en orden y que los
banquetes, recepciones y demas eventos sociales se llevaran
a cabo acorde al protocolo Imperial. Ademds de que el
mantenimiento de los Emperadores estuviera provisto
siempre. Su dificil tarea no solo implicaba la coordinacién de
proveedores, cocineros, gentes del servicio, valets, musicos,
etcétera, todo aquello que requeria un evento social en casa
de los Emperadores. Sino que manejaba otras variables: las
finanzas que patrocinaban los dgapes, el manejo de vajilla,
cristaleria y plaqué; la bodega de vinos importados que se
bebian en la Casa Imperial, para ello tenia que tratar con el
somelier del comedor y definir los detalles del servicio y con
el somelier de la cava para verificar la existencia y calidad de
los vinos del palacio. Y finalmente, tenia que conciliar los
gustos gastrondmicos del emperador austriaco, la emperatriz
belga, el chef de palacio Tudés (que era hiingaro), sus tres
cocineros franceses y la cocinera mexicana. Pero sobretodo
el de los cortesanos nacionales que acudian a los banquetes
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y que no entendian aquello de Sopa de quenelles, Cartuja de
codornices a la Bragation, Estomagos de aves a la Perigueux... ;Y
las enchiladas apas

De tal manera que el asunto mas dificil y sin embargo el mas
prolifico en soluciones, fue el de conciliar los gustos y habitos
de los gobernantes europeos con los de sus subditos mexicanos.

El asunto comienza con la llegada de los emperadores a la
Ciudad de Méxicoyel primer baile de galadel Imperio. El Gran
Chambelan Imperial convocé para ello a las diez de la noche.
La mayoria de los invitados mexicanos llegé tarde, quizis
media hora o hasta una hora y se sorprendieron al encontrar
las puertas del Palacio cerradas y el acceso negado. Tuvo que
explicdrseles que en la etiqueta de la corte se indicaba que
después de que sus Majestades entraban en el salon principal,
nadie mas podia hacerlo.

Maximiliano dedic6 su mejor esfuerzo a escribir el Reglamento
para los servicios de honor y ceremonial durante el trayecto de
su viaje de Europa a México. Como leimos lineas arriba, en
este se encuentra un minucioso codigo de previstos para cada
situacion posible. Las ocasiones especiales que ameritaban un
almuerzo o banquete fueron rigurosamente reglamentadas: el
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16 de septiembre para celebrar la Independencia de México
con una recepcién en Palacio. También los cumpleafios del
emperador y la emperatriz. El dia de la virgen de Guadalupe
con un almuerzo en el Ayuntamiento. Y finalmente el dia de
corpus en palacio.

Ademais de estas celebraciones, en palacio se daban los bailes
de gala y conciertos. La gente acudia a estos convites para
socializar. Se veian conservadores sobre todo, pero también
algunos liberales republicanos que necesitaban de esos
encuentros para salvaguardar sus intereses personales frente
al nuevo gobierno intervencionista.

Gracias al lustre y brillo que el emperador procuré para la
corte, se desatd un frenesi aristocritico entre los mexicanos
por lo que la gente hurgd entre sus viejos papeles para
inventar un supuesto drbol genealdgico lleno de nobleza y
condecoraciones y escudos de armas de ancestros que fueron
personajes de alcurnia en el pasado remoto.

Los antecedentes aristocraticos del emperador si eran muy
antiguos. Formaba parte de la familia imperial de Austria,
los famosos Habsburgo. Descendian del famoso Carlos V del
que ya hemos hablado en nuestro primer capitulo. Toda su
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educacién y maneras para gobernar, y también para comer y
agasajar, estaban fundadas en una tradicién de siglos. En su
séquito particular trajo consigo un equipo de europeos que
pudieran transmitir dicha tradicién a todos los mexicanos.
Su secretario particular José Luis Blasio nos pinta una
imagen de ello en sus memorias al contarnos que “dirigia el
ejercito de criados el mayordomo Venisch”, viejo vienés que
estaba al servicio del soberano desde hacia varios afios y que
le habia acompafiado fielmente durante su gobierno en el
reino Lombardo Veneto. Este mayordomo tenia a su cargo
el servicio de la mesa imperial tanto en las residencias de
sus Majestades como durante los viajes; era el que empacaba
las vajillas, el que servia personalmente los vinos durante
las comidas y, como dije ya, el que dirigia el servicio de la
mesa; este servicio lo hacian ocho criados, mexicanos y otros
extranjeros: durante los viajes todos vestian el traje de charros
mexicanos, llevando el pantaléon negro, con bordadura de
plata, chaquetas y sombrero jarano.

“El augusto soberano austriaco era un refinadisimo
gastrénomo y sus cocineros se esmeraban para no disgustarlo.
Los platillos estaban preparados seguin la cocina francesa
pero con algunas modificaciones del arte culinario vienés;
los vinos que se servian en la mesa imperial eran de lo mas
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exquisito. Durante el almuerzo jerez, burdeos, borgofia y
vino de Hungria; y en la comida del Rin y Champafia ademas
de los mencionados.

“Gustaba mucho su majestad de oir durante la comida
anécdotas, cuentos picantes y aventuras; sobre todo si se
relacionaban con alguno o algunos de los comensales; a todos
dirigia la palabra y cuando alguien contaba con verdadero
ingenio algiin cuento picante o alguna anécdota, el soberano
refa de muy buena gana y no dejaba de hacer observaciones
muy ingeniosas y picantes también.”s

El gusto del soberano era reflejo del imperio Austriaco de
su momento. La corona imperial de su hermano Francisco
José I reunia dominios con una poblacidén que se componia
de alemanes, checos, polacos, rumanos, hungaros, italianos,
ucranianos, croatas, eslovacos, eslovenos y serbios. Cada
pueblo aportaba ingredientes y recetas especiales para la
dieta de sus principes. Maximiliano tenia una mente curiosa
y viajera por lo que pudo probar muchas de las especialidades
de los dominios Habsburgo de Europa. Desde temprana
edad perfiléd su preferencia por los sabores que reflejaran

o5. Blasio, Op.cit., P.30.
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la historia de su prominente familia. Como por ejemplo la
paprika de Hungria, que lleg6 a los dominios de la reina
Margarita en el siglo XVI proveniente en primera instancia
de los dominios de Carlos V en las Indias Occidentales, es
decir de México, y que yase habifaaclimatadoal suelo europeo
en un monasterio de Extremadura en Espafa. Aunque el
suelo y clima europeos habian logrado dulcificar el picor de
los chiles mexicanos, estos desconocian los secretos nativos
para desvenar y despepitarlos para quitarles lo picante. Y
fue hasta el siglo XIX que en Hungria dos cultivadores del
pueblo de Szeged experimentaron quitarle las semillas al fruto
seco antes de molerlos. Nacié asi la famosa édesnemes paprika
o paprika dulce de Szeged. El sabor envolvente y el delicioso
aroma que le conferia a los platillos cautivé a Maximiliano.
Su temperamento artistico y sofiador empezd a seleccionar
sabores suaves y refinados para su mesa ducal.

De la misma regién hungara bebia los vinos del Tokaji, un
vino llamado “de lagrima” elaborado con uvas blancas de las
variedades furmint, hdrslevelii y muscat de Lunel, vinificadas
un poco secas y arrugadas por su vendimia tardia. Estas se
prensaban con el propio peso de las frutas en unas cubas
pequefias llamados puttonyos, escurriendo una ligrima de
mosto lleno de aromas y dulzura que dotaban al resto del
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vino tradicional de un sabor inigualable. Pues después de
una prolongada crianza de hasta siete aflos (en bodegas llenas
de un moho negro), aparecian en el néctar los olores a pasas
corintias, miel, ciruelas y albaricoques de la Wachau austriaca.
Por lo que los Habsburgo lo consideraban un vino de la familia
desde tiempos de la emperatriz y reina Maria Teresa en el
siglo XVIII. Ella fue quien envi6 el vino en una ocasion al
Vaticano para el papa Benedicto XIV quien le agradecié el
regalo con unas decimas en latin que decian: “Bendita sea
la tierra que te germind, bendita sea la mujer que te envid,
ibendito yo que te bebo!”

Maximiliano fue nombrado virrey del reino Lombardo
Veneto en Italia. Igual que la mayoria de los soldados austriacos
del destacamento, como el mariscal de campo Radetzky,
quedaron fascinados de las costillas de ternera alla milanese que
primero se aplanaban y salpimentaban para luego remojarlas
en huevo batido y empanizarlas con pan rallado y freirlas en
mantequilla derretida al sartén. La carne quedaba blanda por
dentro y con una deliciosa costra crujiente y dorada por fuera
y la adornaban con rodajas de limén y perejil. El platillo se
popularizé entre la tropa que lo llevd de regreso a Viena para
convertirlo en especialidad imperial, preparandolo con filetes
aplanados de babilla de ternera y llamdndolo Wiener Schnuitzel.
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Su hermano el emperador José Francisco era un aficionado
de la carne de buey hervida con verduras y cebollinos y
los huesos con tuétano. Esta austera especialidad vienesa
reflejaba el caricter reservado y frio del gobernante que solia
acompafar su caldo con papas salteadas y rdbanos rallados
mezclados con manzanas y crema de leche.

Por su parte Maximiliano preferia las especialidades italianas
como el ossobuco estofado y la pierna de cerdo en leche. Los
jamones del alto Adigio con fuerte influencia germdnica,
aunque también los prosciutto de San Daniele con su delicioso
aire marino que condensa un sabor salino muy suave en
una carne que se deshace en los dedos al loncharse y que se
acompafia con higos frescos de los cuales brota una deliciosa
gota de miel frutal. En los dominios Habsburgo también se
disfrutaba de la charcuteria checa como el salchichén y el
jamon ahumado de Praga que se preparaba en una costra de
pan. Para los postres el Archiduque preferia las especialidades
austriacas, en particular el delicioso suflé llamado Salzburger
Nockerln, elaborado con claras de huevo montadas y
aromatizadas con céscara rallada de limén y que después de
formar montafitas con la mezcla en un platén se horneaban
hasta dorar. Quedaban entonces unas espumas “dulces como
el amor y sensuales como el beso.”
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Tres de sus cocineros oficiales eran franceses por lo que se
también aficiond a la cocina cosmopolita singularizada bajo el
mote d la fmncese, es decir, a la francesa. De ah{ su aficién por
el vino de Burdeos, el Chablis y la Champafia y los pescados y
mariscos con mayonesas y salsas espesas elaboradas con yema
de huevo y mantequilla clarificada.

En su corte mexicana en el servicio de los banquetes se
incluian hasta 12 cubiertos por personay las copas necesarias
para servir: “Chablis, Jerez, Burdeos, Champafia seco, Rin,
Champafia espumoso, Cerveza inglesa, Oporto, Milaga y
dos licores diferentes.”® Por lo que se antoja que los dgapes
podian devenir rdpidamente en borrachera. Los extranjeros
tenfan un aguante formidable, especialmente los soldados
franceses y el estado mayor austriaco. De los mexicanos, la
mayoria preferia comer que beber vinos del viejo mundo
aunque hubo un pequefio grupo que comenzd a aficionarse
a estas maravillas dionisiacas.

Para las comidas ordinarias del palacio se distinguian las de
primera, segunda o tercera clase. Esto dependia del mérito de
los invitados. En las de primera clase se utilizaba el servicio

06. Blasio, Op.cit., p.31.
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de plata. Para las de segunda y tercera clase se cambiaba a
porcelana. En el reglamento de la corte se establecia el servicio
de todos los vinos regulares pero se restringian para la tercera
clase, quedando autorizados solo los de Jerez y de Ofter.

Y nos cuenta Blasio que el emperador: “mandé traer para el
comedor una magnifica vajilla de Sevres, un juego esplendido
de cristal de Bohemia, un centro de mesa elegantisimo y muy
artistico, ostentando todo, hasta las mas pequefias piezas, y las
servilletas y manteles el monograma imperial.””

Los subditos mexicanos no podian apreciar del todo el gusto
del emperador. Venian de una tradicién barroca de sazones
excitantes. El chile oriundo era realmente picante y los
guisados con paprika hingara apenas tefiian de anaranjado a
las carnes. Si gusté la carne alla milanese, 1a cual se popularizé
en los comederos de la ciudad de México utilizando filetes de
bola de res. Muchos quisieron que sus majestades imperiales
probaran los platillos y bebidas nacionales como el mole y el
pulque. El gusto al interior de palacio estaba muy dividido
entre oriundos y extranjeros. El conflicto se agravé entre los
cortesanos de las dos procedencias pues también comenzaron

o7. Blasio, Op.cit., p.56.
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a rivalizar en méritos para lograr las condecoraciones con las
que el emperador repartia su simpatias y el poder politico.

Asicomenzaronlosestiresyaflojes entre mexicanosy europeos
al interior de la corte. El campo de batalla continuo fue el
de los menus. Para las comidas y cenas las minutas estaban
compuestas de soupe de tapioca; petits pates de langouste, filets de
sole, poisson a la hollandaise, mayonnaise de saumon, tartes ala creme,
fromage et beurre, fruits et desserts. Los mexicanos extrafiaban
el mole, las enchiladas, algunos el pulque, el chocolate batido
y las tortillas recién hechas en el comal. En fin, todo la sazén
que para ese entonces ya conformaba la identidad nacional.
Las luchas entre el jefe de cocina y las Damas de la corte
mexicanas fueron épicas y como siempre, ganaron las sefioras.
En primer lugar por lo ralo del presupuesto y la necesidad
de encontrar ingredientes econdmicos para sostener las
comidas diarias de la Casa Imperial. Monsieur ]. Bouleret fue
iniciado por dofia Lupe Moran de Gorozpe en las ensaladas
de nopales, los adobos de chile guajillo y los tamales. Se
tuvo que acondicionar un fogon exclusivo de la cocina del
palacio para el comal y asi echar tortillas durante las comidas
imperiales. De tal manera que en las minutas afrancesadas se
comenzaron a colar los sabores mexicanos. La negativa inicial
con la que fueron recibidas estas ideas nacionales cedid paso a
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la golosidad mestiza que sedujo a ambas partes. Tudos el chef
huingaro, cambid su paprika importada por chiles guajillos.
Eso si, cuidé de despepitarlos y tostarlos antes de agregarlos
al puchero imperial. Los brioches que horneaba monsieur
Mosseboeu para la Emperatriz empezaron a azucararse y a
aromatizarse con agua de azahares y a tener formas de conchas
marinas con lo cual las Damas de la Emperatriz quedaron muy
satisfechas. El chocolate batido volvio a prepararse con agua,
con latradicional férmula de uno de canela, dos de cacao y tres
de azucar. Los europeos se maravillaron de la espuma dulce
que brotaba del molinillo en acciéon. También se preparaba
el champurrado espesado con masa de maiz, indispensable
como desayuno para la gente del servicio durante los viajes de
Maximiliano por las tierras mexicanas.

Las cortesanas mexicanos estaban satisfechas con los acentos
mexicanos que lograron imprimir a la vida dentro de palacio.
Todos ellos se mostraron afectos a la nueva cocina mexicana
con acentos europeos. Cuando se trataba de bailes de gala
ofrecidos por el emperador el refrigerio posterior a la danza
consistia en una taza de té con los bizcochos dulces de conchas
y chilindrinas que ya eran famosos. Mientras los europeos
comian los panecillos con agua de calcetin de hojas de chai,
los mexicanos preferian el chocolate y también su copita de
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Jerez. Y para los conciertos en palacio, durante el intermedio
se servian aguas de fruta fresca.

Esta fue una ocasién en que las mujeres tuvieron una
participacion decisiva en la vida publica del pais. No solo a
través de sus recetas y guisados para el comedor imperial sino
como parte activa del entorno femenino de la emperatriz
Carlota, quien se fue ganando una simpatia general por sobre
la del emperador.

Mientras que en los bailes de Maximiliano el refrigerio se
restringia a los bizcochos ya mencionados, los convocados por
la emperatriz comenzaban con un banquete en forma para
posteriormente dedicarse al baile hasta altas horas de la noche.
En esas ocasiones el personal del servicio imperial se desvivia
por atender y consentir a las victoriosas Damas de la emperatriz.

El halo de benevolencia maternal alrededor de Carlota
produjo una impronta positiva para la causa imperial que se
reivindicaba con las novedades gastronomicas mexicanas de
palacio, pues estas se fueron popularizando rapidamente. La
masa del brioche, conocida entre los panaderos mexicanos
como bizcocho, se utilizo para elaborar los panes dulces que
hoy en dia distinguen nuestra diversa panaderia de las del
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resto del mundo. Las salsas espesas de los cocineros europeos
comenzaron a ser la base de la salsa blanca tan recurrida en
las casas mexicanas para elaborar platillos con pollo entre
otros muchos ejemplos.

El emperador mird con recelo el ascendente politico de
su consorte sazonado con sabores mexicanos. Desde hacia
muchos afios vivian una distancia emocional por razones que
no se logran aclarar histéricamente. Se sabe que dormian en
habitaciones separadasy que no tenian vida conyugal. La pareja
carecia entonces de la complicidad intima para sus proyectos
en comun. Intentaban dar una apariencia de amor mutuo que
se desmentia entre los cortesanos y sirvientes observadores.
Maximiliano se aferré a su imagen de principe idealista y
cuidadosodelasformascortesanasderancioabolengo. Cuentan
que “en las consolas de la recimara imperial, siempre habia
charolas de plata con frascos de cristal que contenian vino
blanco o rojo, pastelillos, soletas y exquisitos tabacos. Estas
provisiones se renovaban diariamente y estaban destinadas a
las personas que tenfan que esperar en el salon mencionado a
ser llamadas por su majestad.” Los mexicanos que esperaban
en la recimara preferian un vaso de agua de fruta fresca que

08. Blasio, Op.cit., p.56.
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era imposible solicitar en tales circunstancias, mientras que
los europeos quedaban satisfechos con los vinos y copiaban a
pie juntillas el habito del soberano “quien tomaba uno de los
cigarros que habian en las bandejas de plata, y con frecuencia
también, unas soletas empapadas en vino o un trago de este.”

Perolosrocesentre francesesyaustriacos también comenzaron
a aflorar. El imperio se sostenia gracias a las tropas francesas
en México y sin embargo el primer circulo del emperador
estaba liderado por el general y conde austriaco Thun, quien
desarrollé una confrontacién insalvable con el mariscal francés
Bazaine. El asunto se fue agravando conforme el efimero
Imperio se fue desmoronando.

En esos meses finales el emperador padecié6 ademis un
desorden estomacal permanente, producto de los ingredientes
nativos a los que no estaba acostumbrado y que ya estaban en
su mesa diaria. Y desde luego por el estrés ante la impotencia
por su proyecto politico fallido. Su régimen alimenticio para
evitar las diarreas no provocaba ningin entusiasmo entre los
cortesanos mexicanos, pues estos no podian agasajarlo para
obtener favores especiales, siendo esta una de las principales

09. Blasio, Op.cit., p.56.
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razones por las que muchos invitados acudian al comedor
imperial. Pero su desencanto no podia ser mayor cuando veian
que el emperador “apenas tocaba los distintos platos y solo
bebia champafia y agua”. Esta observacion de Paula Kollonitz,
dama de la emperatriz, es aun mas terrible si le ahadimos la
confidencia que Maximiliano tuvo con ella cuando en una
ocasion le preguntd: “sha comido usted nunca tan mal como
en mi casa?” Incluso en sus viajes por las provincias mexicanas
despreciaba la hospitalidad de sus stibditos como nos cuenta
su secretario cuando “a las nueve de la mafiana llegamos a San
Martin Texmelucan, donde la municipalidad tenia preparado
un almuerzo que el Soberano no aceptd, expresando su
agradecimiento y su pena por no poder aceptarlo, porque
tenfa que encontrarse en México al dia siguiente...”

Por otra parte el Tesoro Mexicano tenia que sufragar los gastos
del ejército francés que aseguraba la permanencia del Imperio.
Los gastos corrientes de la casa empezaron a restringirse
conforme laguerra contrala Reptblicaavanzabay el esplendor
inicial de la corte, conformado con porcelanas de Francia,
cristaleria de Bavaria y cubiertos Cristophle paralos banquetes
fue mermando poco a poco. Algunos de los ajuares con los
que llegaron los Emperadores debieron ser vendidos entre
las familias de abolengo para comprar loza nacional y utilizar
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el excedente en gastos corrientes de primera necesidad. La
falta de lustre en los enseres de servicio encontré substituto
en arreglos florales traidos desde Xochimilco a Palacio y al
Castillo de Chapultepec. Los cocineros Imperiales tuvieron
que prescindir de ingredientes europeos en la elaboracion
de los banquetes y las comidas ordinarias del emperador. Asi
fueron desapareciendo las trufas de las salsas, los quesos y
los vinos, dejando estos ultimos para el circulo proximo al
Emperador y los generales del ejército francés.

El partido de la emperatriz, lleno de una simpatia inicial,
corrié una suerte similar. Las Damas mexicanas eran fieles al
partido conservador y sus postulados religiosos, sin embargo
los emperadores eran liberales y su politica los fue separando
ideoldgica de la jerarquia eclesidstica de México. Por lo que
las sefioras, quienes defendian con frenesi las posiciones mas
confesionalesdelapolitica,se escandalizaronal encontrarauna
emperatriz abierta y curiosa que las metia en aprietos cuando
las consultaba sobre cosas minimas que ellas desconocian y
que no buscaba la beateria que ellas esperaban. La falta de
identificacién con Carlota las llevd a excluirse por propia
voluntad de la vida en la corte. Dejaron poco a poco de asistir
a los paseos con ella y se disculpaban de asistir a las fiestas a
las que si concurrian sus esposos y hermanos.
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De poco sirvio la creacién de la orden de San Carlos para
premiar a las mujeres que destacaran por su sentido de virtud
y caridad. A pesar de la devocién de la emperatriz y el lema
de “Humilitas” en la cruz que otorgaban a las damas de la
corte, estas no dieron su brazo a torcer pues querian una
figura dominante llena de religiosidad manifiesta, defensora
de los valores tradicionales que se iban transformando
irremediablemente en ese momento. También veian con
decepcién que no concibiera a un heredero.

Para dominar a las clases pudientes mexicanas se debia resaltar
por sobre ellas en los minimos detalles del estatus, y en esta
confrontacion abierta con las mujeres mas conservadoras pocas
veces lo consiguio Carlota. La mayoria de las damas mexicanas
de la corte eran muy acaudaladas y vestian a la iltima moda de
Paris a donde mandaban confeccionar sus ajuares de gala. En
mas de una ocasion las prendas y aderezos de mujeres como
la sefiora Escandén o la sefiora Torres resultaron mucho
mas lujosos que los de la misma emperatriz. Muchas mujeres
mexicanas, con su claro caricter autosuficiente, consideraban
que preferian “ser reinas en su casa y no criadas en palacio.”

Por si fuera poco, la emperatriz debia asumir el cargo de la
regencia del Imperio durante los viajes de Maximiliano. Ella fue
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la encargada de recibir el golpeteo politico y resistir las intrigas
cortesanas de las distintas facciones al interior del palacio. La
presion del gobierno diario lallevo a descuidar muchos aspectos
de su imagen como emperatriz femenina y detallista.

Una serie de acontecimientos concatenados en el frente
internacional forzaron a Napoleo6n III a retirar sus tropas
de México, entre ellos la victoria del norte en la guerra
de secesion en Estados Unidos y la guerra de Francia con
Prusia, que demandaria a las tropas francesas en el nuevo
frente de guerra europea.

Sin el apoyo militar francés la causa del Segundo Imperio
Mexicano estaba perdida. Los contingentes republicanos no
tardaron en controlar el pais y arrinconar el reducto imperial

a la ciudad de Querétaro.

Laemperatrizdejo México enel momento algidodelasalidade
las tropas francesas con el pretexto de reunirse con Napoleon
III y el papa para restituir el apoyo del Imperio francés y
la Iglesia Catdlica a la causa Imperial mexicana. Se dice que
enloquecio en estos momentos aciagos, pero sobreviviria hasta
bien entrado el siglo XX en el castillo de Bouchot en Bélgica.
sAcompafada de un hijo bastardo concebido con un militar
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belga en México? Es posible. El emperador por su parte
también dejo una hija en las tierras de Morelos, concebida
con Concepcion Sedano, la hija del jardinero de los jardines
Borda donde Maximiliano se refugiaba con frecuencia.

Afnos mas tarde cuando Maximiliano ya habia sido fusilado
en el Cerro de las campanas, muchos de los franceses que
llegaron con el ejército de intervencion y que tenian algin
oficio decidieron quedarse para establecer pequefios negocios
en distintas ciudades del pais. Entre ellos algunos panaderos
que comenzaron a hornear pan francés, el pan blanco de
harina blanca con corteza crujiente que se logra agregando
vapor dentro del horno al rociar sus paredes de piedra con
agua en el interior. De ahi nuestro famoso bolillo con sus
variantes de telera y birote.

Con el paso de los afios el recuerdo del Imperio dejo de ser
una herida abierta en la sociedad mexicana para formar parte
del ideario patridtico e histérico del porfiriato. La Batalla del
5 de mayo se celebraba todos los afios con representaciones
de la guerra entre mexicanos y franceses y exaltaban nuestra
victorialiberal frente alos extranjeros. Por suparte, las familias
conservadoras encontraron nichos de accion e influencia en el
régimen de Porfirio Diaz. Como sucedid en todo el mundo, el
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influjo de lo francés se extendié a todas las esferas de la cultura
y sociedad mexicanas. Desde la vestimenta, la urbanizacion,
la musica, la pintura, la comida, etc. A partir de esta conquista
cultural francesa, el antiguo Imperio Mexicano se transformo
en un recuerdo romdantico entre la élite porfiriana. El Castillo
de Chapultepec fue habilitado para los eventos oficiales de la
Republica y el presidente Diaz lo habité por temporadas.

Pero nuestra familia se dividié por razones politicas. Hemos
visto que los Sanchez Navarro fueron imperialistas, pero otra
rama del drbol genealdgico de la cual mi abuela descendia fue
juarista, esta cambio su apellido a Sinchez Aguirre. Como era
frecuente en esos casos los hombres de la familia rompieron
lazos. Pero entre las mujeres se siguieron frecuentando y
escribiendo a escondidas de sus hermanos, pues algunas
quedaron en el bando conservador y otras en el liberal. Uno
de los tesoros preciados de las hermanas fueron las recetas de
la corte Imperial compiladas por la familia Sanchez Navarroy
que incluian el amplio repertorio testimonial de los guisados
mexicanos, franceses y europeos de la corte de Maximiliano.

Mi abuela se habia quedado con las recetas escritas a mano
por su madre con muchas de estas especialidades. Ella a su vez
se las habia logrado sacar a su tia Lupe en los dias de matanza

180

en que se reunfan a preparar chorizos en la granja de otra
hermana que estaba en el pueblo de Azcapotzalco. A pesar de
sus reniegos, la tia Lupe desgrand sus tesoros culinarios que
fueron cuidadosamente anotados por mi bisabuela en hojas
sueltas manchadas de pimentdn, grasa y tripas de animal.

Décadas mds tarde mi abuela se casé con mi abuelo. En un
afan por facilitar la consulta de las antiguas recetas a su mujer
logro compilarlas en un recetario mecanografiado, lo que
las salvd de una muy probable pérdida, pues a las manchas
choriceras originales se le fueron agregando muchas otras mas
que ya dificultaban su lectura. Algunas de ellas tuvieron que
ser rescatadas del bote de la basura a donde fueron a parar
por un descuido de la ayudante de cocina.

Cuando comencé mi formacion profesional como chef,
tuve en mi abuela a la mejor maestra, la cual apoyaba
sus lecciones que me impartia en su recetario familiar.
Recuerdo descubrir un mundo de sabores seductores y
sofisticados cada vez que entraba a su cocina o que me
sentaba a su mesa. Contrario a lo que muchos pensarian la
cocina de mi abuela quedaba fuera del modelo atdvico de
ricos y sabrosos guisados. Ella era una maestra culinaria de
un gusto cosmopolita. Su repertorio abarcaba entrantes de
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marcado sabor mexicano, como una deliciosa sopa azteca,
unas tostadas de rajas de chile poblano con pimiento morrdén
o un mole de olla épico mas nunca tipico. Sus platos fuertes
podian ser unas deliciosas crépes de cuitlacoche, un pescado a
la veracruzana o un robalito meuniere. Conseguia una carne
deliciosa de un proveedor de Chihuahua que asaba y servia
en medallones con una salsa de champifiones al Cogfac
maravillosa. Sus postres favoritos eran sencillos: unas
rebanadas de mango de Manila madurados al sol cubiertos
de crema batida y salpicados con pifiones rosados, o unos
higos de la higuera de su jardin también mezclados con
crema batida y aromatizados con un Brandy afiejo.

Su destreza se manifestaba en un ejercicio frecuente del que
yo era testigo. Los domingos mis abuelos siempre salian a
comer a restaurantes de la Ciudad de México. Ella disfrutaba
enormemente leer los mentsy comentarlos con los encargados
de cada lugar. Seleccionaba las especialidades que saboreaba
gustosa. En ocasiones yo los acompafiaba en este ritual
gastronomico de cada domingo y todos los miércoles que
comiamos en su casa ella recibia también a amigos y familiares
y servia un banquete magnifico. Siempre me sentaba a su lado
y cuando llegaban los platillos en soperas y bandejas que ella
servia desde su lugar en la mesa a cada comensal, me explicaba
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por ejemplo, que el pollo tenia una salsa a la holandesa como
la que habia probado el domingo anterior en un restaurante
francés. Cuando yo le preguntaba que cdmo habia aprendido
a replicar las especialidades, ella me explicaba que su madre
hacia lo mismo y que incluso su padre le pedia a su mama que
preparara recetas especificas de los restaurantes de moda a los
que asistian. Asi que su don lo tenia por natural y heredado.

Su cocina se fue expandiendo gracias a los viajes. Aunque
conociétodoslosrinconesdelplanetatuvoespecialpredileccién
por el norte de Espafia y la ciudad de Paris, donde junto a mi
abuelo, hacian su base antes de tocar cualquier otro destino
de Europa. Escuchar sus anécdotas de viaje por la ciudad luz
eran todo un deleite. Y probar las recetas inspiradas en grandes
restaurantes franceses todo un privilegio. Se aficionaron a chez
André, un bistr6 muy popular que quedaba a pocas cuadras del
emblemadtico hotel George V, donde mi bisabuela se hospedé
en los afios veintes. En su casa pude probar un entrecote con
salsa bearnese muy rico, inspirado en sus vistas frecuentes a
chez André. También preparaba una sopa de cebolla igual a
la del mercado de la mostaza, gratinada con queso gruyere.
Pero cuando evocaba sus visitas a el restaurante Drouane la
cosa se volvia espectacular: preparaba unos medallones de
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cola de langosta bafiados con una mayonesa especial que ella
elaboraba a mano.

Cada viaje traia unos patés de foie gras de oie trufados que
eran impactantes y una caja de madera rellena de quesos de
muchas regiones francesas que apestaban mucho, pero que
al probarlos resultaban magnificos. Tuve el privilegio de
acompafarlos de viaje en una ocasion y conocer los mejores
restaurantes de Paris. Espero tener la oportunidad de escribir
y compartir mis experiencias en tan delicados templos del
placer mas adelante.

Cuando me converti en restaurantero ella me platicé de un
establecimiento que su tia abuela habia tenido y de quien su
madre habia recibido la mayoria de las recetas. La historia
es la siguiente.

Después de un viaje por Europa en el que la ciudad de Paris
habia sorprendido especialmente a la tia abuela de mi abuela,
esta decidio establecer un merendero en la Ciudad de México
llamado el Caté Imperio. El nombre derivaba por una parte
de su grata experiencia en el Café Anglais considerado a finales
de siglo XIX como el mejor restaurante de Paris. Y por el otro,
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por las recetas recopiladas de la casa Imperial que pensaba
implementar en el lugar y que eran el tesoro de la familia.

Elmerendero se establecié en Centro Historico enlo que ahora
es la calle Donceles. Una casa con un gran recibidor central y
habitaciones adyacentes, donde los comensales acudian a una
merienda elegante después de ir al teatro Nacional.

La leccién aprendida en la familia durante las batallas por
el menu al interior de la casa Imperial fueron aplicadas
con total puntualidad en el Café Imperio. Nada de Pavos
trufados o filete a la inglesa. La gente pedia sus elotes cocidos,
los cuales fueron bautizados como “dientes de Odalisca.”
Las enchiladas de salsa de chile poblano y rellenas de pollo
fueron aderezadas con queso derretido y crema y se llamaban
Enchiladas Suizas, pues la cremosidad de su presentacion
recordaba a los Alpes nevados. Para chopear el chocolate a
la francesa se horneaba un exquisito panque Imperio, el cuail
sustituye el uso tradicional de la harina de trigo por fécula
de maiz, dotdndolo de una vaporosidad muy sugerente y que
lleg6 a fascinar a la Emperatriz Carlota. También habia un
panqué Eugenia, bautizado asi en honor a Eugenia de Montijo
la esposa de Napoleon III y una de las entusiastas promotoras
del Imperio Mexicano.
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Para ocasiones especiales y como un homenaje a lo francés,
se servia la sopa a la Parisien o la sopa Pio IX, en honor del
Papa que consagré a Maximiliano y que combatié las leyes
de Reforma. Esta se elaboraba con ravioles rellenos de paté
de foie gras y al consomé se le agregaba vino de Jerez. Los
guisados podian ser el buey a la Vauchisieme, un filete cubierto
con tocino y aderezado con una salsa obscura o el fricasé de
pollo con salsa molcajeteada. También el lomo de cerdo a la
Imperial, con salsa de jitomate y servido con guarnicion de
ensalada aderezada con mayonesa al punto. Se preparaban los
tamales Maria, en el que segun dice la receta, “el maiz se pone
desde la vispera dejaindose al punto de que se pele, mas bien
faltito de lumbre”. El postre mds famoso era la Carlota de
café, el cual se elaboraba con soletas a la italiana y una crema
de mantequilla y yemas de huevo aromatizada con café, tenia
la forma de corona imperial. Y también se elaboraban los
panquecitos de la sefiora Baccalare y los merengues italianos.

El Café Imperio vivio su etapa de esplendor con una clientela
compuesta por los vecinos acaudalados. En ocasiones servian
los banquetes a domicilio. Pero con el paso de los afios el
negocio fue declinando, pues Sylvain Daumont, el célebre
chef francés contratado por Nacho de la Torre (yerno de don
Porfirio),llegda México paraconquistar laclientela expectante
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de las novedades traidas de Francia. Este suministraba
productos importados desde la Galia para una élite que queria
ser chic y que rodeaba al primer circulo del presidente Diaz.
Cocinaba sus banquetes y colaboraba en sus fiestas. Incluso
fue el encargado del banquete del Centenario con el que se
conmemord la Independencia de México en 1910.

La nostalgia romdntica por el Segundo Imperio se vio
opacada por el Modernismo mexicano. Nuestro pais quiso
manifestarse al mundo como una naciéon modernay civilizada
que emergia de un pasado glorioso y en el que un gobierno
liberal y disciplinado alentaba a los empresarios extranjeros a
invertir en el pais.

El Café Imperio cerré a los pocos afios del estallido
revolucionario. La familia dejo el Centro Histérico para
establecerse en la nueva Plaza de Miravalle de la colonia Roma.

Por azares de la vida, su antigua casona de finales de la década
delos1910delatiaabuela de miabuela fue sede del restaurante
El Jolgorio que tuve por 25 afios. Regresando el inmueble a
la familia 8o afios después, pues la casa se vendio en los afios
veintes a la muerte de los ultimos Sdnchez Aguirre. La casa
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fue construida en el nuevo estilo ecléctico de principios del
siglo XX, con un acentuado corte clasico.

Cuando remodelamos el inmueble para el restaurante
procuramos preservar algunos de los elementos decorativos
originales y decidimos rendir un tributo al afrancesamiento
que caracterizo a la colonia Roma y al antiguo Café Imperio.

En los viejos sotanos destinados a la cocina y los servicios
acondicionamos una fonda y café con el sello de la casa: el
buen pan horneado todos los dias y las recetas de reposteria.
Le llamamos La Micheldn.

Tras subir la escalinata principal el vestibulo recibia a los
comensales y los distribuia en dos acogedores salones con
butacas estilo Luis XV y enyesados rococd en los techos.
Nuevamente ascendiendo por una escalera en desarrollo
helicoidal, desde el centro del vestibulo se llegaba al comedor
principal ubicado en lo que eran las antiguas habitaciones del
palacete. Tres balcones balaustrados decorados en alto relieve
con arcos esculpidos con motivos florales enmarcaban la vista
de la famosa plaza de la Cibeles y sus arboles. Mi abuela se
sentaba mirando a la plaza y me decia “este lugar me trae
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muchos recuerdos.” Su memoria me trajo los detalles de la
historia de nuestra familia y el gusto por la buena mesa.

En la familia aceptamos de buena gana el influjo de Francia en
nuestras vidas y lo celebramos con muchos banquetes. Como
lasnavidades en que sucomedor se engalanaba con unapreciosa
vajillade porcelanade caolin Haviland que recibié de su madre.
En su largo viaje por Europa mi bisabuela se ajuareé de todo.
La vajilla fue comprada en un taller de Baviera y se encargé
como algo especial unos grandes platos soperos adecuados
paraservir el pozole, pues la vajilla contaba con unos refinados
tazones de doble asa muy pequefios para el caldo mexicano
de maiz cacahuazintle. Para el banquete navidefio mi abuela
preparaba un pavo cebado con picadillo de res. Elaboraba
entonces un delicioso relleno de castafias troceadas y ciruelas
pasas con panqué desbaratado y emborrachado con vino de
Jerez. Horneaba todo aquello bafiado en vino blanco, y del
delicioso jugo escurrido durante la coccién confeccionaba
una salsa con paté de foie gras que ligaba con claras batidas a
punto de turrén. Quedaba sedosa y con un sabor maravilloso.
Este fue seguramente, uno de los platillos que conciliaron a
mexicanos y europeos en la mesa de Maximiliano y Carlota,
pues se preparaba con un guajolote mexicano pero relleno de
los frutos secos que recuerdan al norte de Italia, el vino de
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Jerez al sol de Andalucia embotellado y las ciruelas a Austria,
todo con el refinamiento y gout francés.

En México debieron transcurrir mis de cien afios desde
nuestra guerra de Independencia y padecer dos guerras de
intervencion, para que nuestra relacion cultural con Francia
dejara de ser lastimosa. Durante el porfiriato adoptamos de
buena gana su modelo de civilizacidn. Por ejemplo el paseo de
la Reforma, construido para unir el castillo de Chapultepec
con el centro de la ciudad adquiri6 una fisionomia parecida a
los Champs Elysées. Y para conmemorar nuestra Independencia
se alzaron distintos monumentos para decorar sus glorietas.
Ademais, todo el paseo estd decorado con estatuas de ilustres
liberales quienes empefiaron sus esfuerzos por idear un pais
de libertades que auin luchamos por construir hoy en diay a
las que se le han sumado las mujeres de la independencia en
nuevas esculturas para La Reforma. La victoria alada conocida
como el dngel de la columna de la Independencia tiene un
parecido notable con la de la Place de la Bastille de Paris y fue
regalada por el gobierno francés a nuestro pais. Y sin embargo,
estas dos obras publicas son tan mexicanas como las enchiladas
suizas. Lo que podriamos llamar afrancesamiento en otras
épocas, hoy en dia es parte de nuestra idiosincrasia mexicana.
La visién de grandeza, el espiritu liberal y el gusto por la
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buena mesa son ahora parte de nuestros valores compartidos
con La France.
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LA INFLUENCIA DE MONSIEUR
SYLVAIN DAUMONT.

A

?ﬁ\ﬂ 1 presente capitulo narra los hechos del
~W@ 5| banquete para festejar el primer centenario de la
@}Z Independencia de México en el Palacio Nacional
vy A C e .y, . : ,

y la invitacion fue del presidente Porfirio Diaz.
El Palacio Nacional es uno de los edificios mds importantes
del Centro Historico y sede del Poder Ejecutivo. Ha sido
escenario de muchas comilonas donde se han decidido asuntos
importantes y de muchas celebraciones alrededor del poder.
Es el caso de la presente resefia donde un chef de origen
francés tuvo el encargo de servir la comida. Por ello forma
parte de nuestro libro.

A lo largo de la narraciéon de los hechos veremos las
contradicciones del régimen porfirista y que propiciardn el
estallidosocialdelarevolucién mexicana. También hablaremos
de otros espacios y monumentos del Centro Histérico que
fueron inaugurados con motivo de la celebraciéon nacional.
La larga etapa historica de la dictadura de Diaz contempl¢ la
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construccion de muchos edificios que perduran en el tiempo
y que contribuyen a la fisionomia del centro y sus alrededores.

Enellossereflejaunaformade ver el mundo muy particular,
utilizando como coordenadas las influencias europeas
que se despliegan en la monumentalidad de las obras y
una mezcla de estilos historicos muy diversa que abarca
de lo gotico y renacentista a la vanguardia modernista de
principios del siglo XX. Eso que podemos apreciar en las
construcciones ocurria también en los aspectos de la vida
cotidiana como la vestimenta, los modales y desde luego
la comida. Asi que los invito a disfrazarse con un gran
sombrero y vestido de gala para penetrar en una de las
reuniones sociales mas esperadas del afio de 1910 y que
seria nota en los principales periédicos del pais.

Hacia la década de 1870 Francia atravesaba por una crisis
politica y de identidad pues el caudillismo, inherente a la
visién de grandeza que habia escrito la historia de la nacién
gala, llegd a una etapa de franco agotamiento. El proyecto
mondarquico de restauracién encontré imposible designar
un soberano que no fuera impugnado por los partidarios de
los otros candidatos y fue asi que se determind instaurar la
Tercera Republica Francesa con sus Camaras de Diputados y
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de Senadores. Por primera vez en el siglo que corria, Francia
tuvo oportunidad de volcarse en si misma y atender a sus
contradicciones y sus desafios culturales.

Para ese entonces el Imperio Britdnico consolidaba su
influencia comercial en todas las regiones del mundo y para
lo cual hubo de llegar a acuerdos con la élite capitalista
francesa, quien particip6 de las oportunidades de negocio
que los ingleses concretaban.

De esa manera, se vivid en Paris una etapa de esplendor
burgués que dejaba atrds las glorias pasadas del dominio
imperial napolednico. Y la ciudad se convirtié (por influencia
del Barén Hussman) en el referente urbano de muchas
capitales del mundo, y el burgués francés en el modelo de
vida, sofisticacién y refinamiento.

En Paris se fueron acomodando aristocratas y plutdcratas
de todo el orbe. Su intensa vida social transcurria entre
conciertos, obras de teatro, exposiciones de pinturay escultura.
Lasociedad parisina lefa con avidez a los autores del momento
y sus columnas en los periddicos. Y desde luego fomenté una
cultura sublimada del buen comer.
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Se crearon asi los circulos sociales que se reunian en casa de
una “patrona” una vez a la semana. Ahi cenaban, discutian
los temas de actualidad y disfrutaban quizds de un pequefio
concierto. Ese circulo frecuentaba a su vez los mismos
restaurantes y hoteles y asistia a los mismos teatros. En este
pequefio nucleo se patrocinaba el trabajo de ciertos artistas
y se creaban portafolios de inversion que aceitaban al gran
capital para sus grandes empresas por todo el mundo.

La basqueda permanente de sabores se transformé en
una constante de esta sociedad parisina. Los ferrocarriles
y los buques mercantiles facilitaron el acceso a productos
e ingredientes de todo el mundo y sin embargo, el gusto
francés los transformaba en platillos y especialidades
indiscutiblemente francesas.

El repertorio de su cocina burguesa se fue enriqueciendo
notablemente no solo por los nuevos ingredientes, sino
por las fantasias y relatos alrededor de las culturas que los
proveian. Los franceses acaudalados del momento contaban
con una riqueza acumulada que también les permitio viajar.
Sus destinos podian ser europeos como Italia, que cautivaba
especialmente por todos sus artistas del Renacimiento. Pero
también se viajaba hasta Grecia para ver de cerca el esplendor
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helénico, a Rusia para atestiguar la grandeza de Moscu y
San Petersburgo con su coleccion del Hermitage, a las aguas
termales de Hungria y a la Andalucia espafiola de pueblos
blancos y pasion gitana, como la que inspir6 a Merimée y a
Georges Bizet para crear la 6pera Carmen. Los mds osados
viajaban a medio oriente en tren y visitaban Estambul,
Damasco, Libano y el Cairo.

Se tejieron muchas redes comerciales a partir de esos viajes
burgueses. Su reflejo fiel fueron las mesas con seis o siete
copas por servicio en donde los comensales probarian vino
Amontillado de Jerez, blancos y tintos de la Borgofia y
Burdeos, lagrimosos del Tokaji huiingaro, blancos del Rhin y
vino cocido de Oporto y de Madeira de Portugal.

La novedad no estaba en los vinos en si, estos se conocian
de distintas épocas en muchas de las ciudades europeas y no
solo en Paris. Lo que significaba una verdadera revolucion
era el esfuerzo de los cocineros y somelieres por transformar
la hora de la comida en una experiencia fascinante para los
comensales. Fue asi que se determind un nuevo protocolo
para el servicio de la mesa en los restaurantes con copas y
cubiertos especificos para cada tiempo de la comida.
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La variedad de aromas evocativos en los vinos se incrementd
con los olores de las frutas como las pifias, los chabacanos
damasquinos, las pasas de Corinto, el chilacayote mexicano,
la flor de jamdica, las hojas de menta, el té de manzanasy el de
jazmin. En las mesas los comensales tenian a su disposiciéon un
tenedor y cuchillo pequefios para los entrantes, un cuchillo de
paleta especial para comer pescado, un cuchillo dentado para
la carne, unas pinzas y tenedorcillo especial para los caracoles
y otro mds para la carne de cangrejo. También habia cucharas
para la sopa, para el postre y para remover el café o el té.

El ejemplo mas maravilloso de este nuevo arte culinario lo
podemos encontrar en la pelicula El festin de Babette. Quienes
han podido disfrutar de la pelicula recordaran a la magnifica
jefa de cocina del mitico Café Anglais exiliada en una aldea
del norte europeo. En agradecimiento con sus benefactoras,
decide gastar su premio de la loteria cocinando un banquete
para la pequefia comunidad religiosa que se congregaba
alrededor de estas dos damas, hijas del pastor de la aldea. Para
conmemorar el aniversario del reverendo, que habia muerto
afios atras, Babette planea una cena espectacular.

Para todos los concurrentes la experiencia es totalmente
inédita y pecaminosa, pues son cristianos reformistas de una
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grave austeridad. A lo largo del servicio, y con ayuda de la
grata comida y los excelsos vinos, la rigidez de su alma ira
cediendo espacio al amor, la reconciliacién y el gozo. Entre
los convidados hay un general de la guardia sueca que llega al
convivio tratando de exorcizar un amor fallido de su juventud.
Pero él era una persona que habia viajado mucho y que conocia
la vida mundana y los placeres culinarios. A lo largo de la
cena disfruta enormemente los blinis de caviar acompafiados
de refrescante champafia. Se sorprende de encontrar en tan
remoto pueblo una copa de Jerez amontillado ideal para
la sopa de tortuga. Pero la apoteosis llega con un crujiente
volovan hojaldrado relleno con una codorniz deshuesada
embalsamada con paté de foie gras y trufas negras, baflado en
un delicado jugo de ave y vino de madeira. Para acompanarlo
Babette descorcha un Clos Veaugot de gran cosecha que el
general celebra anonadado. Para su fortuna, la chef ordena al
ayudante de servicio dejarle el resto de la botella a su lado,
para que lo bebiera a discrecién. Ensalada, quesos, fruta y un
delicioso baba au rbum rematan el gran festin. Finalmente el
general es testigo de tan delicado arte y reconoce la autoria de
la renombrada chef francesa.

El arte de la buena mesa francesa del siglo XIX se convirtid
en el gran referente para todo lo que hoy llamamos haute
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cuisine o alta cocina. Placeres inicos para una élite acaudalada
e instruida en apreciar las bondades del arte de Apicius, el
primer gastronomo del occidente, y que se formaba y recreaba
en los restaurantes de la época.

Uno de los escritores que recreod en su obra toda esta etapa
histérica fue Marcel Proust en En busca del tiempo perdido.
En el primer volumen, Chez cote Swann, nos cuenta que el
protagonista, tratando de encontrar a su querida “se hizo
conducir hastalos ultimos restaurantes... fue hasta la Maison
Dorée, entro dos veces a Casa Tortoni y al Café Anglais.”
Sabemos que el primero fue un celebre restaurante de
moda situado en el 1 de la calle Laffitte, mientras que el
segundo era el centro de encuentro de politicos y literatos.
El tercero fue considerado el mejor restaurante de Paris a

finales del siglo XIX.

Fue en este ambiente refinado que el famoso Nacho delaTorre,
yerno del general Porfirio Diaz casado con su hija Amada,
mando buscar un maestro de placeres que le permitiera vivir
los encantos de la gran burguesia francesa pero en México.
Su hermano Tomds de la Torre y Mier encontré a Sylvain
Daumont, célebre por haber trabajado en la Maison Dorée.

Asi Sylvain lleg6 a México en 1891 y establecié su restaurante
en el callejon del Espiritu Santo y luego en el numero 51
de la actual avenida 16 de septiembre donde hoy estd el
restaurante del Circulo vasco espafiol. La élite mexicana lo
acogio enseguida y se aficiond a su establecimiento.

Nacho de la Torre daba sendos banquetes en su casa de Parque
Lira servidos por el francés. Al poco tiempo ya servia los
banquetes en el Palacio Nacional.

Su prestigio le permitié asumir el papel de gran importador
de productos franceses, el comercio de quesos, vinos, licoresy
conservas provenientes de Francia tuvo nichos importantes de
mercado. Todo lo francés era muy valorado por los mexicanos:
la porcelana de Limoges y de Sevres cubria las mesas de los
potentados nacionales y los vestidos y los sombreros de las
grandes sefioras se mandaban a confeccionar en Paris.

El ascenso de lo francés reavivd un problema ancestral de
la dieta mexicana: el conflicto entre la cultura del maiz y
la del trigo que ocurre desde la llegada de los espafioles a
Mesoamérica. Con los conquistadores llegd una nueva cultura
culinaria con el trigo como protagonista. Durante el periodo
de las primeras colonizaciones espafiolas en las islas de las
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Antillas el grano se tenia que abastecer desde Espafia, pues el
clima cdlido y himedo impedia a los colonizadores sembrarlo
en el tropico caribefio. Este grano crece un valles templados
como los que encontr6 Herndn Cortés por los términos de
Tlaxcalayenlosvalles que atravesé parallegaralagran México
Tenochtitlan. Asombrado por la belleza del paisaje mexicano,
sofid con establecer un reino prospero llen6 de abundantes
cultivos de trigo, vid, hortalizas, moreras para seda y todos
los bienes de consumo de la vieja Espafia, y en su fantasia
encontrd tan similar el nuevo territorio que exploraba con el
de su procedencia que en su segunda relaciéon a Carlos V le
escribe que ha decidido llamarle la Nueva Espaia.

El nombre y la impronta determinados por el conquistador
pervivieron por 300 afios bajo la figura politica de un
virreinato. En este largo periodo, la cultura hispdnica trat6
de establecerse en un pais de mayoria indigena y los intereses
de la Metrépoli espafiola fueron determinando muchos de los
destinos del nuevo reino. Se prohibieron e inhibieron ciertas
actividades economicas para favorecer a los productores
espafioles, como los cultivos de la vid y el olivo. Los criollos
debieron importar los derivados como el vino y el aceite y
acoplarse a otros sucedineos que se podian encontrar en el
pais, como la manteca de cerdo y el pulque.
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El trigo fue uno de los ingredientes primordiales para la
sociedad novohispana. Era el grano para la conquista espiritual
de la amplia poblacién indigena y con su cultivo el indigena
aprendié una nueva cosmovision del ciclo agricola diferente
a la que estaba acostumbrado, pues recordemos que la
tradicion religiosa mesoamericana tenia dos calendarios que
regian su vida social. El primero se guiaba por el ciclo solar
de 365 amaneceres y era rigurosamente observado por los
sacerdotes que habian desarrollado un sentido constructivo de
orientacionesmuyparticularesparalostemplosyobservatorios.
Es por ello que ain hoy en dia podemos observar en muchas
zonas arqueologicas fendmenos solares que constituyen una
hierofania, una manifestacién de lo divino a través de las luces
y sombras del paso del sol por las ciudades sagradas, como la
serpiente del templo de Kukulkan en Chichen itzd, por citar
uno de los muchos ejemplos en México. Este calendario estaba
pendiente de los equinoccios, pues en base a ellos comenzarian
las cuentas para el ciclo agricola. Por el otro lado, estaba el
calendario religioso de 260 dias dividido en trece veintenas
que determinaban los destinos humanos y la vida social de
los antiguos nahuas.

Lallegadadeltrigo y otros cultivos europeos supuso un cambio
para el indigena por las nuevas semillas y la forma de trabajar
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la tierra con el arado que sustituiria a la coa tradicional. Se
inauguraba con ello un nuevo ciclo productivo con tiempos
diferentes para la cosecha a los del maiz y un calendario
unificado que acoplaba las fiestas religiosas con el paso del sol
y las influencias de los astros en la vida de las personas. Este
se dividia en 12 meses desiguales con 12 signos del zodiaco y
52 semanas de siete dias con el nombre de los planetas.

El interés primordial por el trigo consistia en su significado
religioso. Desde los tiempos tempranos del cristianismo
el pan constituye un alimento ritual y simbdlico. Segun el
canon religioso este se usa para la eucaristia. La esencia divina
penetra en el sencillo alimento al momento de la misa para
transformarlo en alimento divino y lleno de gracia. Segun el
evangelio, Jests repartio entre sus apostoles pan y vino con la
encomienda de que lo comieran como su cuerpo y su sangre.
A partir de este mandato, el ritual de la comunién de los
cristianos su salvador se repite en cada misa al comulgar. Para
losevangelizadoresdelaNueva Espafiaresultabaindispensable
que la poblacién indigena conociera y aprovechara este cereal
que era uno de los pilares de la nueva religién.

El oficio panadero llegd junto con los frailes. Los indigenas
vieron con asombro el proceso de transformacion de las
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semillas sustraidas de las doradas espigas que llenaban muchas
de sus tierras en donde tradicionalmente se cultivaba la milpa.
Estas se molian bajo las pesadas muelas de piedra que eran
giradas con la ayuda sobre todo del agua o de los animales
como las mulas y los burros. El polvo blanco resultante de
la molienda se llamaba harina y se mezclaba con agua para
lograr una masa pegajosa a la que se le afiadian sal y una masa
vieja fermentada como el pulque. Después del amasado en la
tahona quedaba una pasta tersa que se dejaba reposar y que
misteriosamente crecia y duplicaba su tamafio. Esta era como
una masa madre que después se repartiria en pequefios trozos
con los que se formarian las piezas, que serian sus hijos. Cada
pequefia hogaza volveria a crecer al ser reposada en la mesa de
madera cercana al horno, el cual erauna especie de temazcal de
piedra que se calentaba con fuego de lefia hasta carbonizarse.
Cadabola de masaseria cuidadosamente introducidaala cueva
del fuego para convertirse después de un tiempo de coccién
en un delicioso y crujiente pan que desprendia un aroma
a santidad. La bonhomia de esta suculencia se cantaba con
motetes de alabanza en la Iglesia donde el estribillo repetia:
“Pan divino y gracioso, dichoso amor divino”.

Pese a la divisién administrativa que impuso en la Nueva
Espafia la republica de los espafoles y la republica de los
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indios, estos ultimos tenian contacto permanente con los
frailes, quienes se dedicaban a evangelizar a la poblacién
indigena. El gusto por el pan se fue afianzando entre ellos
poco a poco. Las custodias litargicas del alimento divino se
comenzaron a sacar en procesion cargadas por los miembros
de las cofradias de indigenas.

En ese entonces se invoco la tradicion de la vieja Castilla,
en donde la poblacidn se beneficiaba de los molinos y los
hornos comunitarios. Estos también se construyeron en los
conventos y para los frailes la panaderia constituia parte del
funcionamiento del reino utdépico que construian dia con
dia. Pero la produccion de trigo en México no fue sencilla,
el producto requiri6 de un esfuerzo de aclimatacion al
entorno natural y la apropiacion por parte de los indigenas
para cultivarlo en base a sus propias técnicas. El uso del arado
tirado por animales era un lujo que solo se permitian algunos
conventos y los encomenderos, por lo tanto el precio del grano
era muy elevado y muchas comunidades lo comenzaron a
cultivar para obtener ingresos importantes al venderlo entre
los espafioles. Le nombraban caxtillan tlaolli que quiere decir
maiz de Castilla, y al pan caxtillan tlaxcalli o tortilla de Castilla.
Tuvieron que pasar muchos afios en los que fueron llegando
mas inmigrantes espafioles para que se extendiera el cultivo del
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trigo y bajaran los precios. Entonces esta producciéon quedo a
cargo sobretodo de los colonos espafioles quienes encontraron
un lucrativo negocio al venderlo en ambas republicas. Desde
esos tiempos el consumo de pan estuvo asociado, entre los
indigenas a fechas especiales de fiesta del calendario ritual de
su nueva religion. Para los dias de reyes, para la semana santa
y la de corpus y para el dia de los santos difuntos.

Por otra parte la cultura del maiz se conservo desde la
conquista entre la poblacién indigena, que como hemos dicho
fue mayoritaria durante el periodo virreinal. Su cultivo se
concentraba en las tierras comunales que eran labradas por
todos. Los habitantes de las ciudades que se dedicaban a sus
oficios lo podian encontrar en los mercados para abastecerse.
Esta cultura mesoamericana fue permeando a los mestizos y
a los criollos pues tal como lo apunta el viejo dicho: si no hay
pan, pues tortillas. Muchos de los encomenderos utilizaban la
mano de obra de su encomienda para cultivarlo y venderlo
entre los pueblos que no podian hacerlo, ya fuera por falta
de tierras comunales o por falta de fuerza de trabajo, pues
muchos jovenes labriegos tenian que cumplir con el impuesto
real al servicio de su encomendero.

207



Dos de los productos tradicionales de la cocina mexicana, los
tamales y la rosca de reyes, representan la diferencia entre
la cultura indigena y espafiola. Las mayorias indigenas y
mestizas preparaban los tamales para las celebraciones
religiosas como la Candelaria. Para esta fiesta cristiana de la
luz y las velas cuando los fieles llevaban candelas de cera para
recibir las bendiciones de lo divino. En tiempos aciagos o de
necesidad del favor de Dios las velas benditas se encendian
acompafiadas con las oraciones de los solicitantes. Esta fiesta
cristiana coincidia con la antigua fiesta nahua de atalcabualo,
cuando iniciaba el afio de las fiestas fijas en donde se
celebraba alos Tlaloques o dioses de lalluvia, a Chalchiubtlicue
la diosa del agua y al mismisimo Quetzalcdatl para invocar
lluvias que dieran buenas cosechas. Las fiestas terminaban
siempre con una tamaliza, y a pesar de que muchos frailes
se escandalizaban por lo copioso del convite y la algarabia
generalizada, terminaron por aceptar que esta seria una de
las formas de lograr la conversién de la mayoria.

Por el otro lado el castizo roscén de reyes se convirtid en el
simbolo de la cocina del trigo. Segtin la tradicién espafiola
el dia de la epifania en que se celebraba la visita de los reyes
de los tres continentes al Jesus recién nacido, se elaboraba
una rosca de pan rellena y cubierta de frutas azucaradas. En
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su interior se depositaba una moneda o una haba y a quien
le tocara en su pedazo al partirla, era rey por un dia. Esto
era parte de los rituales con los que la monarquia hispanica
iria afianzando su representacién simbolica del poder entre
los vasallos. ;A quién, en ese entonces, no le hacia ilusion
imaginarse rey aunque fuera una sola vez?

Pero como sucede en el mundo indigena los privilegios
individuales estdn acompafiados de compromisos y sacrificios
para la comunidad. Y por esa razén en México el agraciado
con el mufieco de la rosca se compromete a pagar los tamales

del 2 de febrero.

A lo largo de 300 afios de virreinato sucedieron muchos
mestizajes profundos que fueron estableciendo wuna
religiosidad y una cultura culinaria muy particular que serian
pilares fundamentales de la identidad mexicana de la nueva
nacion. A finales del siglo XIX, con el establecimiento de
la pax porfiriana la cultura del maiz se vio afectada por la
desamortizacion de los bienes comunales de las comunidades
indigenas que lo cultivaban, y por el inicio de una agricultura
destinada a la industrializacién y comercializacion masiva
de sus productos. El trigo y el arroz se transformaron en
sustitutos para el maiz. Lopez Narviez explica lo dificil
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de cultivar maiz en México a principios del siglo XX y
nos dice: “La aparceria fue importante. Despojados, los
aparceros alquilaban tierras de las haciendas. De no ser
por estos aparceros, a quienes los terratenientes grandes
alquilaban 4reas para que sembraran maiz, no habria abasto
maicero, ya que las dreas grandes se dedicaban al cultivo del
trigo, que dejaba mds. Pero como habrian de reconocer sus
descendientes: sin maiz no hay pais. Es el alimento para el
taco, los atoles o los elotes cocidos y comidos con queso o sal.
Cuenta Alvaro Obregén, que all4 en el norte “le entrabamos
a las tortillas, pero de trigo, los que podiamos.”

Fue entonces que los cientificos mexicanos trataron de
desentrafar las razones de nuestro “retraso” agrario respecto
a las sociedades mas avanzadas de su tiempo. Consideraban a
la mayoria de los indigenas flojos para el trabajo, apéticos y
llenos de malas costumbres. Asi que entre los emprendedores
generosos surgieron iniciativas para fundar escuelas agricolas
para que se aprendieran las técnicas modernas de produccién
y se introdujeron tractores y maquinas para mejorar el
rendimiento por parcela. Muchos inversionistas fundaron
fabricas de conservas y empaquetadoras para productos del
mar y frutas de las huertas y participaban entusiasmados en
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las exposiciones internacionales de Europa y Estados Unidos
con sus productos.

Pero otro sector de la sociedad, en vez de procurar soluciones
al problema del campo, buscéd responsables, por ejemplo
Francisco Bulnes, escritor de la época quien llegé a la
conclusién de que nuestro pueblo era huevén por causa de la
dieta del maiz. Justificaba su alegato analizando cédmo el trigo
habia alimentado a los grandes imperios europeos y el arroz
a los asidticos y que los autdctonos de México que habian
logrado establecer el poderoso imperio azteca y cultivar maiz,
habian sucumbido finalmente al poderoso espafiol triguero.
Se recomendaba entonces sustituir el grano mexicano por
trigo, de ahi que se popularizara entonces elaborar tortillas
con harina de trigo.

Los usos y costumbres mexicanas fueron catalogados como
insalubreseinconvenientes, el ministeriodesanidad procuraba
desmantelar los tradicionales puestos de cocina callejeros y
los tianguis tradicionales al aire libre. Se fundaron entonces
escuelas para amas de casa que aprenderian la saludable cocina
inglesa (jsic!) y se construyeron mercados en edificios cerrados
con estructuras de acero para el abasto de la poblacién.
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Pero la cultura del maiz estaba muy arraigada para
desaparecer. Fue entonces que la modernidad entrd a
revolucionar la cocina de la tortilla y el tamal. El viejo
metate de tezontle fue substituido por modernos molinos
mecdanicos, algunos manuales pero otros impulsados por
motores para moler el nixtamal. Para elaborar las tortillas
yano se necesitaban las palmas, pues unas modernas prensas
de madera o fierro colado servian para lograr una tortilla
perfecta con un grosor homogéneo y circunferencia total,
que seria cocida en un moderno comal de lamina metalica
para olvidarse del de barro encalado que se podia romper.
Las tres piedras que sostenian la rustica estufa milenaria
se olvidaron gracias al anafre de fierro que contaba con un
disefio ergondmico para poder aventar aire con la ayuda
del tradicional soplador. Por su parte los tamales dejarian
la tradicional olla de barro para cocerse en un tambo de
metal que permitia cocer mds piezas por ocasion.

Estas ingeniosas soluciones mestizas revolucionarian la
forma de cocinar en los hogares mexicanos, muchas de
ellas perviven hasta hoy en dia pero no lograron revertir la
caida en la produccion del maiz y este fue desapareciendo
de las mesas cada dia con consecuencias terribles para las
comunidades indigenas y se agravo por el problema social
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que provocoO la hacienda porfiriana, donde los grandes
latifundios del pais mantenian ociosas importantes
extensiones de tierra de cultivo y sustentaban su riqueza
en la explotacion desmedida de la mano de obra de los
peones campesinos. Tan solo en el periodo de 1905 a
1910 la produccion agricola cayé en un 50% y los sectores
mayoritarios padecian hambre y anhelaban justicia.

Ante el conflicto social por la falta de maiz el gobierno de
Porfirio Diaz aplic6 una politica de apoyo a las importaciones
del alimento nacional. Desde los inicios del siglo se fueron
reduciendo los aranceles por introduccion. En 1909 se
exentaron por completo de impuestos las importaciones no
solo de maiz, sino también de trigo por la grave escasez. Estos
productos eran vendidos en las terribles tiendas de raya de las
haciendas. En estas los peones gastaban todos los salarios de
su jornal para comprar los bienes de consumo que abarcaban
alimentos, ropas y miscelaneos. En un principio el maiz lo
podianadquirir por fueraconlosaparceros o rentar unaparcela
para cultivarla ellos mismos. Pero conforme la produccién
cayo entre los mismos aparceros la tienda de raya vio llend
del maiz importado y los peones se ataron mds a ella. Para
1910 el Congreso de la Unidn autorizé al Ejecutivo para que
invirtiera lo necesario para la adquisicion e introduccion de
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maiz y frijol para ser vendidos al menudeo a precios de costo.
La cosa ya era muy grave pues el pueblo tenia hambre y los
hacendados ya no sabian como enfrentar el problema.

Pero la sociedad porfiriana, justo antes de sucumbir el
régimen, se resistia y buscaba paliativos para evitar el
engrosamiento de las futuras filas zapatistas y villistas.
Todos los 6 de enero distinguidas y caritativas damas de “la
mejor sociedad” festejaban el dia de los santos reyes con
sendas comidas de beneficencia y los panaderos austriacos
y franceses que se habian amarchantado en la Ciudad de
México elaboraban las nuevas roscas de reyes con masa de
bizcocho, que esla que actualmente se utiliza. La tradicional
monedade oroescondidaen el pansesustituyo por pequefias
figuras de nifios Dios elaboradas en porcelana francesa.

AsuvezelsegundodefebreroseseguiacelebrandolaCandelaria
con una tamaliza popular y los obispos aprovechaban este dia
para tomar posesion de nuevos cargos y realizar funciones
solemnes para consagrar templos y advocaciones y colocar
la primera piedra de futuros templos como el de la Sagrada
Familia de la colonia Roma en 1906.
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Ante este clima de crisis inminente la influencia francesa
sirvid como una evasion para la élite porfiriana a la dificil
realidad y eso se hizo patente con los preparativos del gobierno
de Porfirio Diaz para la conmemoracién del Centenario de
la Independencia. Como ya mencionamos en otro capitulo
el Paseo de la Reforma se adorné con estatuas de bronce y
galerias de drboles en las banquetas y adquirio la fisionomia
de los Champs Elysées.

Las casas de la gente adinerada que poblaba la colonia Santa
Maria o la Guerrero buscaron su inspiracion en palacetes
francesesy destacaron por su suntuosidad en la calle de Héroes
la casa del arquitecto Rivas Mercado, autor de la columna de
la Independencia que decora el paseo y la casa de la familia
Cassasus, emparentada con los Diaz. El derroche de fantasia
y apropiacion de lo europeo se dejaba sentir en todos los
detalles de estas mansiones. Las casas tenian columnas de
marmol italiano que soportaban arcos de corte renacentista.
Los techos estaban formados de tejas de zinc grisiceo como
los que podemos ver en los edificios de Paris y en los interiores
todo estaba forrado de delicados trabajos en madera con un
mobiliario importado de Europa que rivalizaba sin problemas
con las casas de los ricos burgueses parisinos. Muchos de estos
potentados incluso tenian una segunda casa en la misma ciudad
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luz, por lo tanto se sentian ciudadanos del mundo civilizado
ademds de mexicanos.

Sabemos que incluso algunas casas tenian una cava en
los sétanos abastecidas con vinos europeos. Muchas se
consagraban a los vinos de una sola region, como la de los
Casasus, que preferian la Borgofia por sobre todas las demis.
Otras eran parte de la corriente cosmopolita que gustaba de
los vinos europeos de distintos lugares para tomarlos segin
la ocasién y los platillos de la minuta. Destacé por esta
segunda corriente la cava el José Yves Limantour, ministro
de hacienda del gobierno de Diaz, quien en su casa de
descanso en el pueblo de Mixcoac tenia una cava magnifica
segun testimonios de la época. Como veremos mas adelante,
el sefior Limantour contribuy6 especialmente para el dgape
del banquete del Centenario en la negociacidn de los vinos
que se sirvieron.

Muchas de estas grandes mansiones servirian para hospedar
a los invitados del general Porfirio Diaz que llegaron de
todas partes del mundo con una representacién diplomadtica
para esta gran celebracién. Los gobiernos de muchos paises
enviaron sendos regalos para agasajar al pueblo mexicano,
desde pabellones para decorar plazas publicas hasta los
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famosos organillos musicales conocidos como cilindros y
que sonorizan los parques de la ciudad y las calles del Centro

] Vd (] ] X. ] u uo
Histérico con canciones mexicanas. Estos fueron obsequiados
por el gobierno alemdn.

El boato de la ocasién fue maytsculo. Para las Fiestas del
Centenario el Régimen gasté cerca de $300,000 para la
recepciébn de los embajadores o enviados especiales de
naciones extranjeras. Y para las celebraciones propiamente
dichas se calculé un gasto de $350,000 de esa época. Entre las
distintas obras conmemorativas resalta el mercado publico de
la Ciudadela, antecedente del Mercado de San Juan donde
hoy se pueden conseguir los mejores quesos y patés franceses.

Quizds como nunca la élite mexicana olvidé su rostro
mestizo y se asumié como europea. Muchos de ellos estaban
acostumbrados a comer comida francesa y beber vinos de
Bordeux, incluso los banquetes oficiales del gobierno mexicano
y de los gobernadores de los estados se conformaban por
platillos y vinos de Europa. El gran banquete del Centenario
no fue la excepcion.

Pero veamos como fue el evento mas relevante de las Fiestas
que comenzo con un lujosisimo baile y que tuvo lugar el 23

217



de septiembre en Palacio Nacional. Los diarios oficialistas se
desvivieron por dar la secuencia exacta de los preparativos
paralaocasion y desde el dia 9 en El Imparcial se reprodujeron
los planos de los accesos a los carruajes y la distribucion de
los lugares, dependiendo de los cada uno de los asistentes.
En las invitaciones se hacia hincapié en la vestimenta: para
los sefiores, uniforme y condecoraciones; para las sefioras,
vestido de gala.

El buffet seria servido por el gourmet francés Sylvain Daumont
a las 10:00 p.m. y consistia en:

Consommé Riche
Petits Patés d la Russe
Escaloppes de Dorades d la Parisienne
Noisettes de Chevreuil Purée de Champignons
Foie Gras de Strasbourg en Croutes

Filets de Drinde en Chaud Froid
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Paupiettes de Veau a 'Ambassadrice
Salade Charbonniére
Brioches Mousseline. Sauces Groseilles et Abricots
Glace Dame Blanche
Desserts
Café-Thé
Jerez Fino Gaditano
Chablis Moutonne
Mouton Rothschild 1889
G.G. Mumm < Co. Cordon Rouge
Imaginamos el vapor oloroso de un consomé de tortuga
clarificado y aderezado de chicharos y pequefios trozos de
zanahoria, aromatizados de Jerez Fino como el que acompafia

las Ors des oeuvres en las pequefias copas de cristal cortado de
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Bohemia. El embajador del Emperador japonés elogiaba, ensu
incipiente francés, el delicado sabor de la sopay el general De
la Barrale explicaba que los crusticeos venian de las pesquerias
de la Isla de Lobos, llegadas un dia antes gracias al ferrocarril.
Con gran entusiasmo los embajadores de Rusia y Hungria se
deleitaban con la terrina de paté elaborada con carne de vaca
e higado de ternera, decorados con rabanos tallados y cebolla
picada y que maridaban perfectamente con el Jerez que seguia
acompafiando la comida. Para los que no gustaban de la carne,
como dofia Carmelita Romero Rubio esposa del presidente,
o para los glotones, como su compadre Manuel Gonzilez, el
chef sirve unas escalopas de pescado de mar con salsa blanca
de apio y yerbas finas para cerrar esta obertura. Terminado el
vino de Jerez, en las copas medianas se servia un vino blanco
de la zona de Chablis de color amarillo verdoso, con un
atractivo aroma calizo que se degustaba fresco y armonioso,
con un balance entre la elegancia y la mineralidad, tipica de
esos vifiedos castigados por las heladas caprichosas que azotan
la region. El representante de la reina Victoria de Inglaterra
saboreaba gustoso este vino al que estaban habituados sus
compatriotas desde que se subastéo en Christie’s en 1770
por los comerciantes de vino. En los platones habia unos
pequefios y delicados trozos de corzo, mis bien venado de
Yucatdn, que el ex gobernador de ese estado don Olegario
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Molina reconoce por su textura suave y que estaban guisados
con puré de champifiones enlatados en Paris. Se servian junto
a un paté importado de Estrasburgo sobre tostadas de pan
blanco horneado durante la noche anterior en la panaderia
de la calle de Plateros, a pesar del connato de huelga con que
habian amagado los panaderos de la capital varios dias antes
parasubir dos centavos lapieza de pan. El bolillo sabiadelicioso
con esa mantequilla de higado de oca. Para pasar a las carnes
el sommelier mando descorchar las 275 cajas de Mouton Rotchild
de 1889, elaborado con 90% de uva cabernet Sauvingnon y
un 10% restante de Cabernet Franc, afiejado por 21 afios para
la ocasion. El vifiedo pertenecia desde ese entonces a una
familia de banqueros judios que regian la Bolsa de Burdeos
y cotizaban los vinos como si fueran futuros bursatiles. El
chef tuvo que recurrir al ministro de Hacienda José Yves
Limantour para que gestionara la compra de los vinos con los
propietarios de labodega. Como la Presidencia de la Republica
era cliente habitual de los vinos Rotchild y dada la relevancia
del festejo, estos no dudaron en aceptar la venta de una de las
grandes afiadas. Satisfecho con lo afortunado de su gestion,
el ministro paladeaba el vino y percibia las notas de grosella,
menta y cedro en su nariz. La cena seguia con una corteza de
cerdo rostizado en una salsa de cebollas moradas y col agria. El
plato principal lo constituian unas chuletas de ternera asadas

221



a las brasas y banadas en salsa de trufas y acompafiadas de
esparragos en conserva también importados. Particularmente
entusiastas con el plato fueron el general Bernardo Reyes y
el embajador de los Estados Unidos que empuiio las chuletas
con las manos y que las mordisqueo gustosamente y chupando
el jugo de la carne escurrida del hueso, pincelada con salsa de
trufas. Como lo marca el protocolo francés, la ensalada de
cogollosde lechuga conaderezo cremoso de tocino y almendras
cerraba la cena para refrescar el paladar, pero la mayoria de
los comensales mexicanos pretenciosos desdefaban aquello
que consideraban “pasto”, “comida para vacas”.

Continuaba entonces el deleite de las damas y los golosos:
el postre, compuesto de un delicioso pan de mantequilla
relleno de una crema de natillas y crema montada acompafiado
con una confitura dulce de chabacanos y grosellas rojas. El
bizcocho también tenia unabola de helado blanco aromatizado
de vainilla y se sirvié junto a magnificas bandejas llenas de
pastelillos deliciosos que todos comian con ansiedad.

LaChampanaenfriadaen §toneladasdehielodelosvolcanes,se
servia en las copas de flautay con ellabrindaban los convidados
por el Centenario de la Patria y esto aumentaba la euforia
en el comedor. Los ministros de Guerra, de Gobernacion y
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justicia, de Fomento e Industria, los diputados y los senadores
de la Republica intercambiaban felicitaciones elogiosas al
ordeny progreso que habian logrado instaurar después de cien
afios convulsos y complejos de Independencia. Don Porfirio
recibia los reconocimientos y consideraciones del cuerpo
diplomatico acreditado para la celebracion y dofia Carmelita
y Amada Diaz conversaban con las sefioras de sociedad que
habian acompafiado a sus maridos en ese gran momento.

Como vimos la minuta fue magnifica aunque el resultado
final al parecer no tanto. El Diario del Hogar en su articulo
“Ecos e impresiones del baile del presidente” del dia 28 de
septiembre ofrecié una cronica de burda tragicomedia sobre
lo acontecido: “Para el buffet se asigné una cantidad que
bastara para proveer de viveres a un estado de sitio; la faltade
mayor personal competente que dispusiera la distribucion de
las viandas y el servicio de la mesa, no solo dejé qué desear,
sino que dejo en ayunas a terceras partes de los convidados,
pues mientras que los primeros que ganaron el comedor
sacaron las tripas del mal afio, comiendo y bebiendo [...] los
que siguieron tuvieron que hacer uso de los dedos en vez
de cubiertos, improvisar platos a rebanadas de pan, beber
aguas gaseosas en vez de vinos y, sobre todo, tolerar sobre las
mesas la vista de los platos y cubiertos sucios dejados por los
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comensales afortunados, y todo no por escasez ni economia,
sino por incompetencia del servicio y administracién. Los
encargados del comedor, al admitir a las dos terceras partes
de los comensales fueron para decirles que nada quedaba ni
de comer ni de beber y martirizarlos con el cuadro de los
manteles manchados, los fragmentos de aves destrozadas, las
tajadas de carnes frias probadas y manoseadas, bizcochos y
pasteles desmigajados y las viandas echadas a perder. Unos
americanos lamentaban el incidente, diciendo que si por los
menos el restaurante hubiera sido de paga, nadie se habria
pasado sin comer durante tantas horas de encierro. Otras
personas rogaban a los criados se les vendiesen alimentos,
otras soportando el asco escogian de las rebanadas de pan
seco y las carnes no picoteadas y se hacian tortas compuestas.
Ni una copa ni un vaso limpio. Naturalmente si los de
estomago agradecido solo tenian elogios para el baile, los
que lo tenian vacio no dejaban de hacer comentarios a veces
justos, decian unos que debieron servirse platos discretos
para cada persona, pues cuando se recibe un obsequio no se
tiene derecho a escoger ni las viandas, como si se comprasen
en la fonda, e igualmente deberia haberse hecho lo mismo
con los caldos, repartiéndose con tino las copas rebosantes;
no falté quien indicara que el mal reconocia, como causa
que se hubieran deslizado no se sabe por qué artes, algunos
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centenares de gentes sin educacidn, gorrones vulgares que se
aprovecharon de cualquier ocasion para meterse donde hay
mucho y bueno qué comer, y no sélo se hartan de ello, sino
que se esconden la vitualla en los bolsillos. En los tocadores
de las sefioras habian desaparecido los frascos de perfume y
el polvo de arroz con todo y polveras.”

Esta cronica del momento demuestra que lasociedad mexicana
estaba muy lejos de alcanzar el suefio francés. Meses mais
tarde iniciaba la Revoluciéon Mexicana. La preeminencia de la
cultura del maiz orientaria al movimiento armado en la lucha
por Tierra y libertad, el rostro de nuestra cultura mexicana
de profundas raices indigenas y pueblo del maiz y del sol
emergeria con fuerza creativa en esta revolucion.

A pesar de ello quedéd en nuestra cultura nacional una
impronta francesa imborrable, no solo por los monumentos y
edificios afrancesados de muchas ciudades del pais sino por el
aprecio a los sabores de la gran cocina francesa que cualquier
mexicano que visita Paris sabe disfrutar. Pues como Marcel
Proust escribio: “No es la vista; es el sabor el motor que da
vida al mecanismo psicosensorial del recuerdo.”
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QUITAPENAS.

son las destiladas de agave y las conocemos como
mezcal y tequila. En la plaza de Garibaldi del
“——48] Centro Histdrico se encuentraun museo dedicado
a ellas. En €l se da cuenta del proceso por medio del cuail
el maguey se cuece, se muele, se fermenta y se destila hasta
obtener el licor.

é?’g‘;\g as bebidas mas famosas de México en el mundo
fseoll
o]\ 4 Q

=

Tiene ademas una gran coleccién de botellas que dan cuenta
de la creatividad para contener y vender la bebida embriagante
y también un bar donde se pueden probar los alipuses.

En la Ciudad de México no se producen los destilados, sin
embargo se disfrutan como parte de un ritual cultural en la
plaza de los mariachis y es por ello que el museo se encuentra
en Garibaldi. La plaza es habitada por los grupos de musica
que ofrecen tocar y cantar canciones a los visitantes que pagan
por ello. En los portales a su alrededor existen numerosas
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cantinas y salones para beber y también estd el mercado de
comida de san Camilito.

Garibaldi es una de las plazas mds animadas durante la noche
y sitio obligado para quienes disfrutan de la musica popular
mexicana en vivo. Tiene un paseo franqueado con estatuas de
los idolos de la cancién de todos los tiempos y cuyas canciones
se interpretan hoy en dia por los mariachis de la plaza.

Nuestro capitulo tratadel lado dionisiaco de la cultura francesa
y su influencia en los pintores que habitaron el barrio de
Montmartre en Paris durante las primeras décadas del siglo
XX, entre ellos nuestro famoso Diego Rivera.

Sibien noexistid en el Centro Historico un espacio equivalente
al barrio artistico en esos tiempos, y por lo mismo no podemos
establecer un paralelismo entre Francia y México respecto
a esos barrios llenos de pintores inspirados, si podemos
encontrar en ambos paises que la ingesta de alcohol ha sido
la via para lograr estados exaltados de creatividad artistica. Y
es por eso que nuestra visita a Garibaldi se vuelve sugestiva
para comprender la influencia de los licores destilados en las
gastronomias de México y Francia.
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Por otra parte la obra pldstica de Diego Rivera aparece en
distintos sitios historicos y en museos del Centro Historico.
Baste mencionar los murales de Palacio Nacional, de la
Secretaria de Educacién Publica y del Colegio de san
Ildefonso y sus obras que forman parte del acervo del Museo
Nacional de Arte, ademas de su famoso mural “Un domingo
en la alameda.”

En este capitulo podremos ver la influencia del espiritu
dionisiaco francés en el arte de Diego y que se tradujo en
su propuesta artistica poderosa y fundamental para el
imaginario de todos los mexicanos. Ademas de explorar la
influencia determinante de la embriaguez dentro de la cultura
gastronomica de los pueblos. Asi que sin mds levantemos el
vaso y digamos Salut!

Hasta ahora hemos explorado el rostro apolénico de la cultura
francesa, aquel que brilla con el esplendor dorado del sol
desde tiempos de Luis XIV. Pero existe otro rostro no menos
fascinante y profundo de Francia: su espiritu dionisiaco que
se manifiesta en la bohemia, en el bajo mundo de Paris y que
ha seducido y atraido a una multitud de artistas y de espiritus
sensibles de todos los rincones del mundo.
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El genio mexicano ha sucumbido tanto como el espafiol y
el norteamericano al influjo de inspiracion que hemana de
una urbe viva y que resuelve sus contradicciones dando voz
a los marginados que no encajan en la perfeccion del ideal
planteado por los caudillos de lo apoldnico. Junto a ellos
vivieron Picasso, Rivera, Bufiuel, Dali, Heminway, Fitzgerald
y Cole Porter entre la miseria en Montmartre.

No todo en la vida puede ser como Versalles y sus jardines
perfectos y magnificos, no todos los vinos pueden ser Premier
grand cru clasé 'y comer foie gras trufado resulta indigesto al
cuarto dia consecutivo. Muchas veces los franceses pudientes
necesitaban dejar de lado su etiqueta de servicio y comer
manjares sencillos con los dedos de las manos y adentrarse en
los callejones sombrios de Paris para encontrar un puchero de
seis francos o la verduleria donde se venden patatas fritas y
almejas con perejil envueltas en un trozo de papel de estraza.

Por su parte las obreras eran felices de comprar un manojo de
rabanosy dos salchichas y una chuleta empanada rebosante de
aceite caliente para comer a la hora del descanso en la fabrica.
Y cuando ellas sacaban su carne los hombres aprovechaban
para sacar su pan y compartir. Pero el verdadero placer de
hombres y mujeres de la clase trabajadora era beber a la salida
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del trabajo, en la taberna de cualquier esquina como la de
Poissonniére y del boulevard Rochechouart donde Emile Zold
nos cuenta que en dicha interseccion “se encontraba la taberna
del tio Colombe... La muestra contenia en letras largas y
azules la palabra “Destilacién”... estaba el enorme mostrador,
con sus filas de copas, su fuente y sus medidas de estafio... Y
encima veianse botellas de licor, bocales de frutas, frascos de
toda especie en buen orden... Empero la curiosidad de la casa
era el aparato de destilar que los parroquianos contemplaban
cuando funcionaba... cocina del diablo ante la cual venian a
extasiarse los obreros dados a la bebida.”

sQué seria de Francia sin sus destilados¢ La grandeza de Luis
XIV y de Napoleén Bonaparte, el dispendio de Luis XV y
el de Maria Antonieta y la megalomania de Napoledn III no
serian posibles sin una gran dosis de alcohol en las venas de
los campesinos, los obreros, y las familias de los soldados de
la Grand Armée de Francia.

Y de ese mundo abnegado de las clases modestas surgen los
inadaptados, espiritus elevados capaces de acceder con el
pensamiento a las cumbres de la cultura que los ha segregado
y que han debido recrear esa grandeza en un cédigo cotidiano
de recetas accesibles a las mayorias pobres y miserables. Con
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ingredientes primitivos en donde lo tinico que cuenta es el
ingenio y la singularidad.

ComoeltaberneroColombedeZola,queal finaldeunbanquete
de bodas entre un plomero y una lavandera sorprendié a los
convidados con “una fuente ensaladera de huevos escalfados,
flanqueados por dos platos de queso y otros dos de frutas.
Los huevos, demasiado cocidas sus claras, nadaban sobre la
amarilla crema, excitando el asombro general: no esperaban
aquello, y lo consideraron delicadisimo.”

Una imaginacién creativa que mira con autosuficiencia sus
logros propios frente al oropel inalcanzable del status quo y
que codicia la oportunidad de demostrarselo a un entendido
de la élite que vive como natural la sofisticacién. Tal como
le ocurrié a Marcel el personaje de Proust en un hotel de
provincias, cuando en una noche en que ya no habia personal
ni comensales en el comedor principal, el maitre se habia
acomedido con él para hacerse de una propina y le dijo: “No
querrd animarse un poco con un vino viejo del que tengo abajo
una bourrique? -seguramente por barrica- No se lo traeré en
bandeja de plata como la cabeza de Jonatds, y le advierto que
no es chateau lafite, pero es casi equivoco —por equivalente-.
Y como es ligero, le podriamos freir un lenguadito.”
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Y de verdad se antoja un lenguado frito con un vinillo sencillo
y honesto cuando el vientre y el intelecto estan fatigados por
la opulencia y la exquisitez.

Frente a la saturacion por el bienestar encontramos la frescura
de los picaros que Victor Hugo catalog6 de la siguiente manera:
“el pilluelo cocinero se llama marmitén; el pilluelo panadero,
mitrén... el pilluelo rey se llama delfin.” Es la gloria del
segundo plato, del ciudadano de segunda categoria que vive
con intensidad sin padecer la auscultacion permanente que
recibe el de primer nivel.

Los primeros en sucumbir a este submundo parisino fueron
algunos miembros de las élites a principios del siglo XX,
que segun Proust crearon “el sistema de las horneadas, y que
organizando fiestas silenciosas, permitia convidar alos excluidos
a ir a divertirse entre ellos, lo que dispensaba de invitarlos con
las personas distinguidas.” Es decir, primero recibian a los fifis
y luego a los que no lo eran. Y resultaba mas entretenido hablar
con un poeta maldito, con un retratista de prostitutas de la rue
Pigalle o de las bailarinas del Moulin Rouge como Toluse Lautrec,
que con dos distinguidas borbonistas descerebradas y que se
consideraban princesas de Francia al dar sus garden party en un
elegante hotel del barrio de Saint Germain.
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Asi a fines del siglo XIX se desarrolld un gusto por lo
imperfecto y por buscar la experiencia auténtica por sobre
el protocolo acartonado. Este viaje a la sombra no hubiera
sido posible sin los vapores de los destilados de alcohol y que
nublaban la visién cruda y severa de larealidad. A estos elixires
se les conoce como Eau de vie, palabra francesa que procede del
latin aquavitae: agua de vida y que consiste en alcohol destilado
derivado de la fermentacion de frutas y hierbas. Por ejemplo
de las cerezas se obtiene el kirsch, mientras que del mosto de
uvas de Borgofia el Marc y de las manzanas el Calvadds.

El arte de la destilacion lleg6 con los drabes a Europa desde
el siglo VIII. En las ciudades de Al Andalus, hoy Espafia, habia
boticas con alhambiques de cobre en donde se producia al-
kukbiil, que en drabe siginifica el espiritu o lo sutil, y que
conocemos en castellano como alcohol. Un liquido destilado
mediante un proceso complejo de evaporacion por serpentines
de una caldera llamada alquitara (alambique en castellano),
de la que emanaban elixires curativos y embriagantes. Ellos
elaboraban alcohol del mosto de uvas y agregaban hierbas
aromdticas como el anis y también destilaban el jugo de la
cafia de azucar fermentado.
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Para los musulmanes el consumo del vino y el alcohol era algo
prohibido. Apegados a una ortodoxia religiosa desdefiaban los
placeres de la embriaguez. Pero habia sectores que mantenian
contactos estrechos y cotidianos con los cristianos espafioles 'y
vieron que estos bebian el vino dentro de sus ritos religiosos.
Encontraban curioso que fueran los monjes los principales
productores de este fermentado de uva, por lo que les resulté
natural que en los conventos donde estos vivian se instalaran
los alambiques para elaborar los espirituosos. Surgieron asi
muchos remedios curativos para aliviar las afecciones del
cuerpo y el alma utilizando los destilados.

Entre las clases altas de musulmanes habia personajes
dedicados por completo a cultivar un arte de vida que amaba
los aromas y sabores extraordinarios. De ahi surgi6é un gusto
por el refinamiento en la cocina que permed a los sefiores
europeos en el otro lado de los Pirineos. El intercambio
de recetas y productos sibaritas entre estos dos grupos fue
una constante durante esa época. Este gusto se expresaba en
guisados y habitos alimenticios que era frecuente hallar en
mesas de los dos grupos.

En la provincia de Medina Sidonia dentro de las comarcas de
Jeréz se cultivaba extensivamente la vifia y el jugo fermentado
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era destilado para obtener un alcohol que se utilizaba en
perfumeria y medicina. Fue este segundo uso lo que permitio
a los musulmanes tener un acercamiento libertino al consumo
del alcohol, que para los cristianos resulté una novedad.
Estos espafioles se sorprendieron del mundo de evocaciones
poéticas en torno a las bebidas que brotaban de la pluma de
los autores musulmanes, entre ellos Abu Nuwas que cantaba:
“Si el paraiso me dieran, vino seria, y amar beldades.”

De esta manera, en Al Andalus comenz6 un consumo de vino
sublimado que tocaba las fibras elevadas del alma dolida que
encontraba consuelo entre copas. El mismo Nuwas canta en
otro poema: “Deja ya los reproches, que el reproche no hace
sino tentar. Y saname con el vino, que es quien provoca el
mal.” Para justificar la ingesta del vino los drabes le agregaban
destilado de uva y asi volverlo medicinal. De esta manera los
caldos obtenian colores y aromas andalusies a frutas y especias
que volvian locos a los bebedores. El poeta no dejaba de
cantar y decia: “Deja esas cosas inexistentes y bebe vino afiejo
azafranado, de ése que separa el cuerpo del espiritu, escanciado
de la mano de un joven de fino talle, derecho como la rama de
sauce que la fatiga no curva...”
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La elaboracion de estos aguardientes curativos se extendid a
los monasterios de toda Europa., especialmente en las zonas
frias como los Alpes en donde se enriquecieron con hierbas
y frutas regionales como la Artemisa y las bayas y también
con miel. Cuando los viajeros llegaban al monasterio de San
Bernardo en Suiza recibian un poco de pan y carne y un vaso
de Genepy reconstituyente que ayudaba a continuar el fatigoso
andar por esa fria region. En el sur de Italia se utilizaban las
cortesas de frutos citricos como los limones, las cidras y las
naranjas. Estas frutas se dejaban macerar en destilado de mosto
y se le afiadia azucar y agua para hacerlo bebible. Este elixir
era muy recomendado para las enfermedades geminianas que
atacaban los pulmones y los bronquios.

En los reinos cristianos de Espafia se afiadian frutos como el
enebro y el pacharan al destilado y se dejaban asolear por seis
semanas para lograr una maceracion mas efectiva. Con estos
alcoholes se prevenian los males del corazon y la circulacidn.
Habia conventos especializados en licores herbaceos como el
de Leyre y el de Montserrat en que preparaban remedios con
30 hierbas medicinales distintas.

El oficio de preparar estos curativos recaia en el poteiro, un
personaje entre el artesano y el curandero que bien podia
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ser monje o solo trabajar para el convento con su arte. Fue
en la peninsula ibérica que los granos de anis llegados de
Asia aparecieron en Europa. Utilizados para aromatizar
panes y bufiuelos pronto formaron parte de las recetas de los
espirituosos sanadores.

En el siglo XIII surgié un movimiento espiritual dentro del
cristianismo europeo que procuraba una relaciéon cordial con
la naturaleza que le permitiera llevar una vida placentera y
equilibrada. Los remedios curativos de alcohol formaron
parte de este naturalismo pues eran elaborados con los dones
de la naturaleza con el fin de restablecer la armonia del cuerpo
humano con el plan divino.

Pero sucedio que en el habito de beber los remedios curativos
irremediablemente se cayo en el exceso por parte de muchos
enfermos, quienes se encontraron en las borracheras con
aspectos de su alma que le eran desconocidos, pues el dogma
religioso trataba siempre de desconocer esa parte de la
naturaleza humana y de atribuirla a las fuerzas del mal. En ese
entonces era tal la disociacion que habia entre el cuerpo y el
espiritu, que pocos notaron que era el alcohol lo que provocaba
muchos de los sintomas espectaculares de los enfermos como
las alucinaciones y la vehemencia.
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Con el paso de los siglos, la elaboracidn de remedios curativos
dejo de ser tarea exclusiva de los religiosos y se comenzaron
a preparar como remedios caseros entre la poblacion en
general. La secularizacion de la cultura a partir del llamado
Renacimiento permitio a esos europeos a explorar los aspectos
negados de la naturaleza humana y el alcohol destilado obtuvo
entonces su estatus de conductor hacia lo desconocido.

Con el alambique se consiguen concentraciones alcoholicas
del 40 al 75% lo que garantiza que las puertas del inframundo
humano se abran con solo dos copas de ingesta. El destilado
es el liquido propiciatorio para explorar las profundidades de
lo inconsciente y las posibilidades de la muerte. Todos los
aguardientes tienen algo de pdcima, podriamos decir que
son un veneno tolerado y necesitado por muchas culturas
como un solvente de las barreras que contienen las emociones
profundas y que no son muy agradables. Al beberlos se
aflojan nuestras defensas para abrir nuestra entrafia a otros.
Por ello, en el santuario de la perdicion y de la euforia, el
tabernero es como un sacerdote supremo al que le confiamos
nuestras penas y nuestros triunfos. Y ellos, seguros de que
sus formulas destiladas son sensores del alma, se afanan en
servir tragos a los sedientos de sinceridad. En el extremo de
su consumo el aguardiente estd listo para propiciar el ultimo
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viaje en personas desesperadas y los poderosos los utilizan
para hundir a enemigos de opiniones incémodas.

El florecimiento de los aguardientes franceses se di6 en el siglo
XIX cuando lasantiguastécnicas drabes de destilacion vivieron
suauge en Francia, producto quizds del orientalismo suscitado
con la expedicidon de Napoledn a Egipto. De este gusto por lo
intenso surgié en la cocina ese invento decimondnico francés
llamado fondo, un caldo en el que los despojos como las
viceras y los huesos se hierven hasta evaporarse y concentrar
sabores en reducidos jugos que se afiaden a salsas sofisticadas
para aportarles su intensidad.

Las antiguas formulas medicinales desarrolladas en los
conventos y posteriormente por los médicos pasaron a ser
bebida chic y a la vez quitapenas de las masas beodas. Entre
todas destaca la Absenta, elaborada a partir de ajenjo, anis
e hinojo en las destilerias de Pontalier. A mediados del siglo
XIX el reunirse por las tardes a beber Absenta en los cafés
de Paris era ya una costumbre. Para ello se habia inventado
un ritual que consistia en agregar agua y azucar al vaso del
licor utilizando una cuchara perforada. El color ambar del
licor puro se transformaba en un verde lechoso del que
surgié el mote del “Hada verde”, y al momento de beberla
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se le llamd “la hora verde.” Su consumo gener6 entusiasmo
y aficionados incontrolados. Con el paso de los afios y la
masificacién el alcohol comenzé a ser de peor calidad, con
graves consecuencias para la salud de los borrachos. Se
sufrian alucinaciones y estremecimientos que se preferian
a tener que dejar de beber la Absenta. Pues se decia que
“Bruselas es el pueblo que mas consume cerveza. Estocolmo
mas aguardiente, Madrid mads chocolate, Amsterdam mis
ginebra, Londes mis vino, Constantinopla mas café, y Paris,
mads ajenjo. A esto quedan reducidas las naciones mds utiles:
Paris sobresale. En Paris hasta los traperos son sibaritas... y
sus tabernas se llaman bibinas”.

Algobiernonolepreocupabanestosexcesospuesserecaudaban
importantes sumas de impuestos por la venta del “Hada verde”
hastaprincipiosdelsiglo XX, en que prohibid suconsumo antes
del estallido de la Primera Guerra Mundial. Surgid entonces
el mercado clandestino de aguardientes de anis y otras hierbas
cultivadas en Provence y que hoy conocemos como Pastis.
Durante la paz de entreguerras la gente lo comenzé a beber
como aperitivo mezclado con agua eliminando el terrén de
azucar que solia derretirse al beber la Absenta.
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Los aguardientes también se mezclan con el café matinal
confiriendo al cliente una visién exacerbada de la realidad
que resulta muy inspiradora para los artistas. De ahi que
este desayuno fuera recurrente entre muchos genios del
pincel y la pluma.

Los borrachos y las bebidas espirituosas se transformaron
en el tema de muchas pinturas desde Degas hasta Picasso. La
mayoria de los artistas de la llamada Ecole de Paris (Escuela de
Paris) vivian en el barrio de Montmartre y ahi se encontraban
en los cafés y en las destilerias para hablar y discutir sobre el
futuro del arte. De ese entorno bohemio que llevaba ya afios
gestindose emergerian las corrientes que revolucionarian el
arte para todo el siglo XX.

En esos afios y el contexto de la Primera Guerra Mundial la
subsistencia de los artistas era dificil. Se encontraban en la
encrucijada de la historia proponiendo un nuevo lenguaje para
el arte y teniendo que solucionar a la vez su subsistencia mds
elemental. Pero como decia un escritor francés: “la miseria de
un joven no es nunca miserable, pues en su economia, de una
chuleta el primer dia se come la carne, el segundo se bebe el
caldo y el tercero se roe el hueso.”
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Diego Rivera, uno de los artistas mexicanos mds notables, vivio
en el 26 de la Rue Départ del mitico barrio. Ahi conoci6 a su
primera esposa Angelina Beloft con quien procred su primer
hijo, que debido a las penurias economicas de la pareja de
artistas, murié siendo un nifio pequefio.

El apartamento de Rivera albergd a otros artistas que pasaban
penurias y necesitaban de alojamiento y de un lugar para
trabajar frente al lienzo. Todos se conocian en aquella vecindad
delocosygenios donde laingesta de alcohol borrabaloslimites
de la cordura, y hubo episodios temidos como aquel en que la
esposa de Modigliani fue colgada por los pies desde la ventana
por su propio marido en un acceso de euforia parrandera. En
otras ocasiones el aguardiente tenia efectos convincentes en
los postulados artisticos de cada creador y se protagonizaron
sendas discusiones bizantinas alrededor del cubismo. A Diego
le tocé protagonizar junto a Pierre Riverdy el affaire Rivera,
en donde el pintor mexicano tuvo que resistir el embate de
su oponente que no lo consideraba un verdadero cubista. Del
pleito de cantina pasaron a los panfletos publicados y a la
critica en periddicos hasta llegar a los golpes.

Elalcoholismo fue lainsigna de muchos artistas que justificaban
en su creacion la adiccién al destilado, como aquel que entro a
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la cantina y exclamé: “Tengo sed. Mortales, esto es un suefio;
estoy sofiando que el tonel de Heildelberg sufre un ataque
apoplético, y que yo soy una sanguijuela de la docena que van a
aplicarle. Quisiera beber. Deseo olvidar la vida. La vida es una
invencion repugnante de no sé quién. No vale ni dura nada.”

Tal fue el caso del compafiero de cuarto de Rivera: Amadeo
Modigliani, del que el pinto mexicano recuerda su ultimo
encuentro: “Fue la tltima vez que vi a Modigliani, ahogado
en el suicidio de una mafiana, con una viva tristeza al fondo
de los ojos, descubriendo seres en camisa. Su tranquilidad
daba un aspecto milagroso al amanecer color ajenjo, un
amanecer en medio del dia, recorriendo la espina dorsal de
las veinticuatro horas, que ponia sobre la mirada el vidrio que
permite ver las anatomias.” Modigiliani renuncié a la vida
y a la realidad y muri6 de tuberculosis después de una vida
de descuidos premeditados. Su mujer terminé suiciddndose
embarazada del segundo hijo del pintor italiano al dia
siguiente de la muerte del artista.

El derrotero de Rivera fue enteramente distinto. Dejo Parisy
su postura cubista y viajé por Italia. Aprendid de los pintores
del renacimiento el arte monumental de los frescos del
cuatroccento. Regresd a México para participar del movimiento
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cultural del Nacionalismo Revolucionario y ser uno de los
tres grandes del Muralismo junto a Siqueiros y Orozco. A los
pocos afos se transformo6 en el caudillo cultural y artistico
mds influyente de México.

Sin embargo, la obra de Rivera no podria haberse gestado
sin su paso por ese Paris lleno de energia. Ahi aprendi6 a
inventar y a mentir por el arte, a contar fantasias y buscar
temas controvertidos para sus pinturas. Los artistas de la
Ecole de Paris le 1lamaban el Tierno canibal, pues trataba de
comerse a todos. De toda esa etapa Rivera se nutrio para
desarrollar su movimiento artistico en México y transformar
a su obra en el mayor referente cultural e histérico de nuestro
pais. Con lo que podriamos concluir que si la Absentha no te
mata, te hard mds fuerte.
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LA COCINA DEL PUEBLO DEL SOL.

erminaremos nuestro recorrido por el Centro
Historico y por la historia compartida entre
Francia y México con una visita al Templo Mayor
cuando apenas comenzaban las excavaciones que
ahora podemos ver y antes de que se construyera su magnifico
museo. Larazon circunstancial de ello se develard masadelante.
Por ahora podemos decir que el proceso de arqueologia
urbana que ha rescatado paulatinamente las estructuras de los
antiguos edificios mexicas nos ha permitido profundizar en
nuestra conciencia del poderoso pasado prehispanico que nos
cobija y que se oculta y se descubre en el devenir del tiempo.

Esta presencia antigua se reconoce en nuestra gastronomia
mexicana cuya base todavia es el maiz y los otros productos de
la milpa milenaria. Y aunque se ha modificado y enriquecido
con las influencias fecundas de otros pueblos con los que
hemos interactuado, permanece una cocina ritual y que nos
da sentido de pertenencia en un concepto que llamo “La
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cocina del pueblo del sol”. Para el desarrollo de esta idea
fue fundamental visitar el Templo Mayor y sentir una gran
inspiracion que el antiguo centro ceremonial me brindé.

Y adelanto que “La cocina del pueblo del sol” serd el titulo de

otro libro en el que hablaremos de esa cocina ritual que nos
acompafia a lo largo del afio a todos los mexicanos.

LA DUALIDAD CULINARIA.

Cuando reflexionamos acerca de la comida y los fenémenos
sociales y culturales alrededor de ella, podemos encontrar que
en la culinaria existe una dualidad basica que se representa en
dos ideas: hambre y sazon.

La primera implica la capacidad del ser humano para saciar
su necesidad primaria a través del desarrollo de técnicas
para obtener y producir alimentos, para cocinarlos o para
preservarlos. En ello vemos la capacidad de adaptacion y
transformacién para sobrevivir, que se demuestra por ejemplo
en el instinto cazador con el que comenzamos a comer carne
y que nos llevo a domesticar el fuego. Desde ese entonces, la
cocina de la hoguera y las viandas son testimonio paladeable
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de que pertenecemos a una cadena de seres que se alimentan
unos de otros segin su instinto agresivo que se transforma en
capacidad de cazar. Los cocineros usamos el asador y la plancha
para ofrecer suculentas viandas cocinadas en su propio jugo:
un pescadito sareandeado chiloso, picante y caliente, un rico
corte de bife de lomo a las brasas o un sabroso pollo rostizado.
Técnicas y tecnologias de origen prehistorico que recuerdan
el banquete de los cazadores, quizds a unos solos metros de
donde cayo la presa en el bosque, la playa o la estepa. La
capacidad para controlar el fuego nos dio la posibilidad de
crear nuevas opciones de coccion y crear tecnologias como el
horno, la vaporera, el sarteneado, el ahumado, en fin...

A su vez, el humano fue desarrollando la capacidad para
crear riqueza, para atesorarla y para monopolizarla en una
etapa posterior de la evolucidn cuando surgio la agricultura.
Las técnicas para labrar la tierra, la observacion de los ciclos
de la naturaleza y el desarrollo de recetas del sustento basico
con granos que permitieron la construccién de la vida social
alrededor del trabajo para alimentarnos. Desde ese entonces
los campos sembrados, los silos llenos de granos y los hornos
de pan o los comales para las tortillas son el fundamento de la
alimentacién de los pueblos del mundo.
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El abasto es el fendmeno econémico y social con el que
vamos advirtiendo el proceso histdérico de la alimentacion.
Pasamos de la caza originaria a la domesticacién de
animales que sacrificamos para alimentarnos de su carne,
pero también para obtener otros beneficios como la piel, la
leche, los huevos, los huesos, etc. A partir de estos productos
basicos se van generando recetas que amplian las opciones
alimentarias de la humanidad y que generan técnicas de
cocina con las que transformamos los ingredientes en
platillos y alimentos preparados.

A lo largo de la historia el dominio del hambre ha exigido
una transformacion constante de los medios de produccidn.
Ha propiciado migraciones y conquistas en todo el mundo.
Recordemos tan solo que larazén del viaje de descubrimiento
de Cristobal Colon era establecer una base comercial que
le permitiera a los espafioles adquirir especias con la que
se preparaban las carnes para morcillas y chorizos. Estas
eran un importante antiséptico que evitaba el deterioro
del producto, para que se pudieran alimentar a los pueblos
en los inviernos y en las etapas de carestia de alimentos. A
partir de este hecho comenz6 la conquista y colonizacion de
América por los europeos, quienes migraron hambrientos
en busca de oportunidades.
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Por el otro lado tenemos la sazén: instinto humano
por impregnar a los sentidos de experiencias intensas e
intangibles al momento de comer y que ha acompafiado al
dominio del hambre desde siempre. Comenzo con la sazén
primitiva con sal, que ofrece minerales provechosos para
el organismo ademds de un sabor particular para todos los
ingredientes que toca. De ahi se pasa al gusto por aromatizar
los alimentos, en un inicio con hierbas que brotaban en
las tierras de cultivo. Pero después con especias, pequefios
frutos que confieren una experiencia olfativa mas intensa al
momento de probar la comida.

Los aromas estimulan la imaginaciéon y refrescan nuestra
memoria. Con ellos la comida se vuelve un acertijo divertido,
pues uno se pregunta: ;Qué tiene este guisado? ;Orégano?
sAlbahaca? ;Los dos? Un toque fresco de hierbas le puede
quitar lo mondtono a cualquier comida. Nos puede llevar a
desear mds, a pensar mds y a buscar experiencias sensoriales
mads intensasy cercanasanuestra memoriaancestral y colectiva.

Y todas estas experiencias que podemos voltear a ver a través
de una sensibilidad antropoldgica son las que constituyen
nuestra idiosincrasia como pueblo. Cada una refleja una
vivencia humana que se traduce en sabor y que ha ocurrido
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en nuestra historia para conformar nuestra memoria cultural,
que es la forma sensible con la que interpretamos la realidad.

Esta herencia cultural de la sazdén es la que crea guisados en
los que se mezclan distintos sabores, aromas y texturas y en
los que siempre hay cupo para uno mds, aunque el resultado
final se modifique. Como el mole al que agregamos chocolate,
almendras, ajonjoli, chile guajillo, chile mulato, chile ancho,
anis, canela... Su receta es un juego que construimos con lo
que tenemos a la mano y que representa en el plano simbdlico
lo que somos en nuestra alma.

El comienzo de todo esto estd en el inicio de la humanidad,
cuando los hombres comenzamos a cocinar los alimentos
y surgioé la sazon: el gusto y el sabor caracteristico que
identificamosconlo queesricoysabroso. Loselementossiguen
siendo los mismos: alimentos carnosos y en su jugo, el sustento
reconfortante de los cereales, aromas de hierbas, especias,
esencias y bebidas que nos conectan con lo divino. Todos estos
los podemos disfrutar igual que nuestros antepasados siglos
atrds. Nuestra sazén la hemos logrado gracias a que siglos y
afios atrds otras personas experimentaron sabores y nos han
dejado el legado de su vivencia que enriquece la nuestra, pues
confluyen en un mismo dmbito que es la cocina. El resultado
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final es una cultura culinaria de significados multiples y
variados simbolos, ladica y popular. Al manifestarse se logra
una relacion de juego entre los distintos elementos de las
diferentes tradiciones que la conforman para lograr platillos
integrados y de conjunto.

Es la gastronomia la que acompafia a los hombres en
sus hazafias y en sus derrotas. Como la que trajeron los
conquistadores a América en el siglo XVI y con ella se dieron
a la tarea cotidiana de influir en su nuevo mundo, el que
acababan de conquistar y con el que habian sofiado en medio de
los laberintos de su propia alma. Pero pronto se confrontaron
con un universo de sabores e ingredientes completamente
nuevos. Con formas diferentes de paladear y sazonar. Sabores
“con toda la riqueza humana que supuso el abrazo fecundo de
tantas culturas, mezclado con luchas, guerras, donde etnias
vencidas se convierten en vencedoras culturalmente”°.

Y esafue la América que se comenz6 a desplegar sutilmente en
los tacos, las salsas, el chocolate batido, la vainilla, las frutas...
El influjo cultural de los pueblos originales del continente
permearan a la cultura del mundo. Tan sélo en términos

10. José Caballero, op.cit., p. 35.
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de ingredientes estd el jitomate que ahora forma parte de la
cocina mediterrdnea. La civilizacibn Americana enriquecio
a Europa al incorporar un vasto universo humano de ricos
antecedentes. Losrecursosoriundosdelatierrase transforman
en influencias fecundas de una cultura que permea a los
distintos pueblos con los que se establece contacto.

Delpuntodetensionentreestosdospolos,hambreysazén,surge
el fendmeno de la cultura culinaria que satisface necesidades
inmediatas y espirituales a la vez. El dominio del hambre es
siempre implacable. No se permite fallar en su acometido. La
sazon por el contrario necesita saciar sus caprichos libremente
para seguir generando nuevas sensaciones.

MAQUINAS CONTRA EL HAMBRE.

Sucedié que en el siglo XX el dominio del hambre decidié
transformar los oficios tradicionales del alimentar y el
abastecer en una industria moderna, como la generada para
los automotores. Los métodos tradicionales para cultivar
la tierra con arados tirados por el hombre o por animales
se sustituyeron por madaquinas trilladoras y tractores con
las que se cubrian mayores superficies cultivadas. El
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rendimiento de los campos se increment6 drasticamente,
pero la concepcién original de proveer sustento se sustituyo
por la busqueda de utilidades monetarias.

Posteriormente se crearon las fdbricas de alimentos
impulsadas por motores para transformar los ingredientes
basicos en productos listos para su consumo. Estas fabricas con
grandes peroles y lineas de produccion fabrican sopas y guisos
enlatados, sazonadores para elaborar caldos instantineos,
aderezos para ensaladas y embutidos de carne, todos los
ingredientesqueconformanladietadiariadelhombremoderno.
Estos productos se ajustaron a un modelo de distribucion y
abasto que requiere empaquetados, formas de despacho y
mercadotecnia estandarizados para ser comercializados en un
supermercado y después ser consumidos.

Los copos de avena o trigo obtenidos mediante un triturador
manual y que se comian como colacién en las mafianas por
los granjeros europeos, se transformaron en hojuelas de maiz
de pasta texturizada y endulzada con miel del mismo maiz
saborizadas con aromatizante de chocolate o fresa. Este es
empaquetado en bolsa de plastico y embalado en una caja de
carton con imagenes de tigres o elefantes, amigos de todos los
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nifios que desayunan los famosos cereales anunciados en la
television al momento de su programa favorito.

Se crearon también restaurantes nuevos que sirven una
comida prefabricada de forma muy rapida y que garantizan
la estandarizacion de la sazon al separar los ingredientes de
un guiso en salsas y aderezos industriales porcionados en
pequefias bolsas para ser utilizados por cada cliente en una
sucursal a lo ancho del mundo.

Sin duda, el dominio del hambre ha quedado probado en esta
capacidad de industria alrededor de la alimentacion, aunque la
sazon ha perdido sus particularidades, sus caminos novedosos
para ofrecernos nuevos sabores y nuevos guisos.

Los patrimonios del sabor.

La respuesta cultural a este fendmeno surgié en comunidades
que se han preocupado por preservar suidentidad alimentariaa
través de la sazén y de los métodos tradicionales de produccién
alimentaria y cocina.
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Fue esta inquietud la que llevd a un organismo internacional
como la UNESCO a declarar como Patrimonio Intangible
de la Humanidad a ciertas cocinas tradicionales, entre ellas
las de México en el paradigma michoacano. Y la cultura
gastronomica francesa en el afio 2010.

El fenémeno gastronémico de Francia tiene muchas vertientes
fecundas. En el video producido por la UNESCO parajustificar
su declaratoria aparece la filosofia del art de vivre o arte de la
vida, representada en banquetes que acompafian momentos
sociales importantes como una boda o un nacimiento. Y sobre
todo, una comida familiar en cualquier sibado o domingo del
mes en el que la familia se retine alrededor de la mesa y degusta
distintos platillos elaborados por todos sus miembros. Cada
una de las especialidades se acompafia con vinos de las distintas
regiones de Francia y otros productos como los quesos.

sEn qué consiste este arte de vivire Desde mi punto de vistay
retomando los dos conceptos de hambre y sazon esta filosofia
del buen comer consiste en saber disfrutar del momento de
los alimentos a través de una tradicién culinaria conformada
por productos, recetas y técnicas subordinadas a una sazén
particular. Y es por esta cualidad de la comida francesa que
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siempre serd un referente opuesto a la tendencia industrial y
rapida de los alimentos.

Homero contra Rattatouile.

Esta condicién contestataria frente a la macdonalizacion de la
comida es particularmente notable, pues Francia es el pais mas
visitado del mundo, sobre todo por turistas norteamericanos
cebados en hamburguesas y nugets industriales.

Cualquier visitante del mundo en Paris, puede ser testigo
de la temible pugna entre un turista gringo y un camarero o
chef francés. De los amplios autobuses turisticos descienden
40 americanos frente al Arc del Triomphe, calcados de la
imagen de familia amarilla que aparece en television, la guia
de turistas también es yankee y explica brevemente en el
memorial subterrdneo como fue el desembarco en Normandia
por parte de las tropas norteamericanas, quienes llegaron a
liberar a Francia y Europa del eje fascista. A la salida, todos se
toman fotogratias con el amplio monumento a sus espaldas y
se dirigen a un restaurante ubicado en las cercanias en donde
tendran su famoso lunch. De todo el grupo destacan algunos
personajes que encajarian con lafamosa Lisa Simpson, curiosos
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con todo lo que ven, maravillados por las pequefias tiendas
especializadas a lo largo de todo un boulevard y conscientes
de que en esa ciudad los exponentes mas arriesgados del jazz
lograron composiciones unicas. Finalmente todos llegan a un
discreto Bistro con el que previamente se ha negociado un
menu para todos que consiste en sopa de cebolla, salchichas
de Lyon con patatas salteadas a la mantequilla y perejil y
ensalada verde con queso roquefort. Las Marge del grupo
revisan que la mesa y los cubiertos estén limpios y buscan
gel sanitizante en el tocador. Piden botellas de agua de los
Alpes Suizos y comienzan a comer. A todos se les ha servido
una copa de vino tinto para acompafar este delicioso menu,
misma que es desdefiada por la mayoria que pide una coke
con hielos. Los meseros ya conocen este procedimiento y lo
toleran pues supone una venta extra al menu pactado. Sucede
entonces que el Homero del grupo solicita que a sus salchichas
se le quiten las papas salteadas y se las cambie por fritas. La
solicitud cabrea al cocinero, pues ve la desbandada de todos
los demas que imitan al panzén con gorra de beisbol. Con
pereza toma las papas de los platos servidos que freird a la
francesa, pero piensa que estas saben mejor al acompafiar un
cote de boeuf su tradicional salsa bearnesa y no las salchichas
de Lyon. La gran mesa de turistas ve retornar sus platos con la
solicitud cumplida. El lugar se encuentra en tensa calma hasta
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que el cliente yankee solicita su trinche salsa catsup. Eso ya es
intolerable para el chef que sale a regafiar al comensal por su
mal gusto y por no apreciar el delicioso sabor de los embutidos
de Lyon que han sido pacientemente cocinados con lajas de
col morada al vino tinto y cuyos jugos debian ser absorbidos
por las deliciosas papas salteadas, cosa que no sucede con las
fritas que son impermeables. Como signo de catastrofe la
irrupcion del chef en el salén provoca una crisis en el servicio
y los clientes franceses se molestan por la presencia de los
americanos en el lugar donde todo se vuelve incomodo. La
cuenta del tour se ha incrementado por las solicitudes extra
por las cocas y la guia trata de regatear inutilmente con el
encargado del lugar que ya estd muy irritado. Todos acaban
con un mal sabor de boca.

El corazén de la gastronomia francesa: la cocina.

Pero desentrafiemos esta culinaria. La cuisine francesa es
un triunfo de la metodizacion de las técnicas con las que
se elaboran recetas antiguas y modernas de un repertorio
historico que se recrea constantemente. Durante los siglos
XVIII y XIX se va conformando un método para el manejo
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de una cocina en la que se puedan preparar diversos platillos
de las distintas regiones de Francia.

Todo el proceso ritual de la cocina gastron6mica comienza con
el abasto especializado. Pues en el ejercicio del dominio del
hambre el pueblo francés se sostiene de productos cultivados
y elaborados en su propio territorio. Establece un estricto
control de calidad para sus insumos los cuales pasan por un
proceso artesanal de preparado antes de llegar al mercado.
Las frutas y verduras se pesan en cantidades preestablecidas
con canastas o arpillas para su venta. Los productos del mar
son embalados desde el puerto de origen y son enviados
rapidamente a los centros de distribucion para conservar su
calidad de frescura. Las viandes, las carnes, pasan por estrictos
controles de calidad y llegan enteras a las carnicerias de barrio
en donde el carnicero sabrd aprovechar al maximo las piezas
de cada ejemplar: chuletas, carne magra, tocino, visceras, etc.

En las panaderias se hornea pan diario para que este quede
crujiente por fuera y himedo en el interior. Estas son unas
de las primeras tiendas especializadas de la amplia variedad
que tiene todala culinaria francesa. Se suman aestalatienda
de quesos, en donde se afinan por un maestro quesero
encargado de ofrecer a su clientela el producto con sabor
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y consistencia optimas. También estan las Caves, tiendas
de vinos con la amplia variedad de caldos y aguardientes
producidos en toda Francia. También estd el traitteur, el
maestro cocinero que prepara platillos para llevar refinados
que ennoblecen las mesas francesas. Y las pastelerias de las
que ya hablamos en capitulos anteriores.

Con todos estas boutiques de abasto, pero incluso en cualquier
mercado ambulante de Provence en donde los puestos incluyen
el mismo abanico de posibilidades, se hace la compra de
insumos para comenzar con la alquimia de la cocina.

Aunque el esquema puede variar, esencialmente una cocina
profesional tiene la zona de cocina fria, la zona de cocina
caliente y la panaderia y pasteleria. Existen también espacios
para el almacenamiento de todos los tipos de ingredientes.
En ocasiones, la cocina cuenta con una carniceria propia
para recibir directamente del productor los insumos que se
deberan preparar y una cava de vinos.

La zona fria tiene principalmente tajos para picar
ingredientes. Mientras que la caliente cuenta con una
estufa con horno para cocer los productos. En este sencillo
aparato un chef puede sartenear ingredientes, hervir
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sopas y hacer caldos, usar una plancha para asar viandas,
las hornillas preparar estofados y también hornear carnes
y verduras diversas, amén de quicloes, tartas saladas y
deliciosos vol au vents. No existen recetas de la cuisine que
no se puedan elaborar dentro de esta sencilla estufa con
suficiencia y decoro. Por si fuera poco la cocina francesa
estd llena de utensilios especializados, algunos simples y
otros sofisticados, para cocinar. La esencia de toda esta
tecnologia es poner a disposicion del cocinero una serie
de recursos para subordinar su actividad de produccion de
alimentos a la sazon francesa.

Imaginamos una cocina de restaurante horas antes del servicio
de la cena. En la estufa de cuatro hornillas, bullen y se reducen a
fuego lento dos peroles con caldo de res y de pollo aromatizados
con un bouquet de hojas olorosas de laurel, estragén y mejorana.

El sous chef es el primero en llegar. Con una espumadera
clarifica los fondos y apaga el fuego. Entonces comenzarin
a llegar uno a uno los asistentes de la cocina. En la mesa
fria se pelan zanahorias, esparragos, alcachofas y chicharos
verdes para blanquearse. Estan las cajas con crusticeos que
se limpian y se pasan por agua hirviendo. Pacientemente
se forman las fuentes con hielo en donde se exhibiran estos
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productos del mar para atraer el antojo del comensal. Cerca
del fuego el salsero prepara una bearnesa batiendo yemas
con vino blanco, estragén picado y mantequilla fundida.
Ademds da los toques finales de sabor al bisque de langosta y
a la salsa de champifiones para las carnes. El parrillero por
su parte salpimienta dos entrecotes y los tira al grill para que
se doren por ambos lados y saltea la pechuga de pollo en una
sartén con setas silvestres a la que le agrega un poco de salsa
bechamel y Cofiac. Los platos se van sirviendo en la mesa de
salida y el chef comanda las 6rdenes de los comensales. En la
panaderia se hornean los bollos de pan crujiente que saldrdn
en pequefias canastas y el pastelero decora dos genovesas con
crema mouselin de pistaches y rellena el pastel de chocolate
con un merengue al café.

Un comensal ha pedido de improvisto un filete Wellington. La
cocina se alborota y el chef impone la disciplina: manda avisar
al comedor que el platillo demorard 30 minutos, y ordena al
panadero extender pasta hojaldrada y rellenarla con un filete
sellado y cubierto de paté de foie gras. El salsero trabaja a
marchas forzadas por hacer una salsa de vino de Madeira para
banar el platillo. Quedan solo 7 minutos para cumplir con la
promesa en tiempo y el chef ordena que le den una bandeja
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plateada para servir el filete con su guarnicion de verduras.
Llama al maitre y le explica cémo cortar y servir cada trozo de
suculento hojaldrado frente a los comensales.

Este modelo ordenado de cocina se replica en menor escala
en cada casa de familia. La especializacién se da entre los
miembros del clan. La abuela elabora la sopa y las salsas con
la complicidad de hijas y nueras. Los varones cocinan el
pescado y asan la carne. Unas sobrinas preparan las hortalizas
y las mayores se han especializado en pasteles y postres. El
ritual dominical para la familia comienza con el abasto en
las tiendas especializadas que describimos. Posteriormente
llegaran a la cocina a comenzar sus preparaciones. Se escucha
el picoteo de verduras, se perciben los vapores olorosos de
los consomés y el delicioso aroma de la carne horneada. Con
paciencia se rellenan datiles con pasta de almendras y se
montan pasteles rellenos de frambuesa. En el salén contiguo
se pone la mesa con manteles y servilletas impecables, copas
perfectamente limpias, el plato base y los cubiertos para cada
tipo de platillo. Se sentardn todos a la mesa y comentaran
sobre cada vianda. El vino y la comida disolverdn muchas
tensiones y se podrdn ventilar asuntos emocionales de toda
la familia. Después de los quesos, al terminar el postre, los
jovenes huyen y dejan la sobremesa de café y aguardientes a
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las generaciones mayores, quienes reflexionan sobre el paso
del tiempo. Vemos asi un camulo de técnicas para disfrutar
del arte de vivir en cada comida.

Regresando a la Historia...

Si uno visita el cementerio Pere Lachaise de Paris encontrari
entre tumbas de famosos la cripta que guarda los restos de
un presidente: el General Porfirio Diaz, muerto en su exilio
politico en la ciudad luz en los afios de la Revolucién Mexicana.

Durante esa etapa don Porfirio recibié toda clase de
reconocimientos cotidianos de la sociedad francesa e incluso
homenajes militares de los que participé gustosamente. Su
imagen adusta, incrementada por su corpulencia y el mostacho
cano y largo le conferian un halo de respeto para quien lo
observara. Los franceses no tenian la tradiciéon de contar con
un presidente notable en su historia. La Republica conquistada
con la Revolucion Francesa fue violentada por los intentos
imperiales y de restauracion mondrquica con personajes
carismaticos. Mientras que en México la figura del dictador era
repudiada por la revuelta popular, los franceses encontraron
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en el general victorioso de sus propias intervenciones una

figura respetable del poder.

Diaz murid y sus exequias se realizaron de manera discreta por
los miembros de su primer circulo. Sus restos se quedaron para
siempre en Francia. Asi, la semilla del presidencialismo férreo
se quedaria en suelo francés para fecundar a la Republica.
Tuvieron que ocurrir dos guerras mundiales para esperar
la grandeza de un presidente francés. Resulta irédnico que la
primera Republica moderna no contara hasta bien entrado
el siglo XX con un presidente notable. Para ese entonces,
México contaba con dos: Benito Judrez y Lizaro Cdrdenas (y
para algunos el mismo Porfirio Diaz).

Ocurridé entonces que la Alemania nazi atacé Francia y un
mariscal de triste memoria, Philippe Pétain, se le ocurrid
colaborar con el régimen naziy fundar la Reptblica de Vichy.
De la resistencia a este Estado lamentable surgié la Francia
Libre y el liderazgo del general Charles De Gaulle, quien
asumiria la presidencia de la Cuarta Republica francesa al ser
derrotado el eje de Alemania-Italia-Japén. Por fin La France
tendriaun presidente que les devolverialavisién de grandeza.
Su liderazgo no estuvo exento de excesos megalémanos al
mas puro estilo napolednico, llegd a decir: “L etat cé moi”,
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el Estado soy yo. El encabezé el gobierno provisional de
Francia tras la Guerra hasta 1946 y posteriormente en
1958 fue electo presidente y dimiti6 en 1969. Fundador del
Gaullismo, se opuso permanentemente a Estados Unidos,
la nueva potencia occidental que eclipsaria la ascendencia
francesa en todo el mundo.

Por esta posicidn politica internacional, De Gaulle vio con
interés al pais vecino del Nuevo imperio Americano: México.
Sin duda le result6 llamativa la resistencia de nuestra nacion
a los embates del Imperialismo Yankee.

Ya como presidente electo de Francia De Gaulle visitd México
en el sexenio de Lopez Mateos. En perfecto espafiol, sin
duda con su acento francés, De Gaulle se dirigié al pueblo
de México en la Plaza de la Constitucion con las siguientes
palabras: “Mexicanos, traigo a México el saludo de Francia.
Francia saluda a México en amistad... Marchemos mano
a mano y jViva México!” Nuestro pueblo se desbordé en
aplausos y entusiasmo. Al presidente francés le acompaid
un recibimiento cdlido y festivo. Asistié a la Universidad
Nacional y al Liceo Franco Mexicano.
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Afos mas tarde, en 1982, el primer presidente francés surgido
de la izquierda visit6 México. Era Francoise Miterrand.
Ademais de repetir el ritual tradicional del régimen priista
y acudir a un mitin en la Plaza de la Constitucion arropado
por las centrales obreras y campesinas y dar un gran discurso,
Miterrand tuvo un encuentro circunstancial con el pasado
mexica. Acompafiado por José Lépez Portillo, juntos visitaron
las excavaciones de lo que habia sido el Templo Mayor de la
antigua México Tenochtitlan.

El representante del gobierno francés, quizis consciente del
pesosimbolicodesuvisita,repasabamentalmentelasetapasdela
relacion histérica entreambos paises: la “liberacion” de Espafia
por Napoledn Bonaparte. La Independencia de las colonias
americanas para constituirse en paises libres inspirados por
Franciaylos Estados Unidos. El nacimiento de una consciencia
Latinoamericana que hermanaria a Francia con las naciones
de América. El apoyo de Napoledn III al Segundo Imperio
Mexicano. El modelo de civilizacién francesa asumido en
México durante el Porfiriato. La resistencia comun al nuevo
imperialismo norteamericano. Los gobiernos revolucionarios
y la esperanza en la izquierda europea que €l representaba...
Cuando de pronto se encontr6 rodeado de montones de tierra
removida y arqueologos limpiando y restaurando aguilas y
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serpientes talladas en piedra. El recorrido parecia un laberinto
de callejones flanqueados por los muros del antiguo templo
mexica. Subidos en una barandilla al final del recorrido, los
dos presidentes observaban la gran piedra de Coyolxauqui, la
diosa desmembrada por su propio hermano Huitzilopochtli
quien irrumpe en el reino de la noche para dar origen al dia
como sol naciente.

El francés se da cuenta que aquellos restos arqueologicos estin
llenos de un significado que él no alcanza a comprender y que
sin embargo su belleza le transmiten.

Percibe la omnipresencia de lo sagrado en la vida de un pueblo
que ha sustituido la técnica por el culto y que ofrece sacrificios
a los dioses para que estos ayuden a resolver las necesidades
humanas. Miterrand descubre asi el “tiempo antes de todos
los tiempos”, el tiempo mitico en el que los sucesos historicos
se transforman en leyenda y los actos humanos en ritual.

El goloso mestizo.

La cocina mexicana es un crisol y amalgama de tradiciones
culinarias que se suceden en nuestra historia. Pueblo del
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maiz, el mexicano resalta con orgullo las aportaciones de
Mesoamérica a la culinaria mundial: el jitomate, el cacao, los
chiles, la vainilla y la calabaza entre muchos mis. Recreador
de las tradiciones hispanas, utiliza prolijo el trigo para panes
y tortillas, endulza sus postres y bebidas con azticar morisca
y disfruta como nadie de la carne de cerdo de los cristianos
espafioles. Presume a todos su destilado de agave con el que se
emborracha y quita sus penas.

Nuestro cruce de caminos a lo largo de la historia ha
fortalecido nuestra capacidad para dominar el hambre.
Hemos incorporado ingredientes y sabores de distintas
latitudes y nuestra cocina es la expresién de los sabores de
estos encuentros. Nuestrasazon es el reflejo de cadauna de las
influencias fecundas con las que se regocija nuestra cultura.
Es asi que naci6 el goloso mestizo, el personaje de nuestra
cultura que mandé de paseo las formas y las tradiciones
inexistentes en México del purismo cultural. Aquel que
acepta su condicidon mestiza sin prejuicios al grito del gran
pachuco: jYa estds garnachal

El goloso se lanza a jugar con los sabores que le ofrece el

mundo, acepta todo y de todo mientras se le permita agregar
una salsita o unos chilitos picantes y el sazonador primordial

271



del pais, el jugo de limdn. Sirve para el sushi y el sashimi,
para las sopas y consomés, algunas que pueden incluir fideos
chinos corrompidos con puré de jitomate y menudencias de
pollo y a la que también se le pueden agregar trompicones de
platano dulce. Con los tradicionales embutidos curados del
viejo mundo el goloso hace guisos con papas picadas o con
queso de hebra derretido para unas deliciosas quesadillas.

Este goloso mestizo no es patrimonio de la humanidad, es
exclusivamente de los mexicanos. Es el mexicano a mitad
del camino, el que tiene todo por hacer. Genial en muchos
casos, busca una identidad propia probiandose elementos
de todas la culturas. Ejemplos de ello lo encontramos
en todas partes comenzando por los indios y mestizos
espafiolados del virreinato, vestidos a la usanza espafiola.
También corrompiendo las tradicionales hogazas de pan
para transformarlas en deliciosas conchas y chilindrinas, el
mismo que agrego grasa de cerdo a los tamales indigenas
para hacerlos mds substanciosos.

Afios mas tarde lo vemos retratado como el famoso chinaco
con sombrero de charro y botas vaqueras. El se apropi6 de
los cortes de carne de res de los soldados gringos y se quedd
con el bistec (del beef steak), para hacerlo encebollado, al
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carbén para tacos, entomatado... De los franceses se apropio
de sus recetas de pasteleria como el famoso mamon para hacer
pasteles con crema pastelera, crema chantilly o una mezcla de
leches industrializadas que redundan en un tres leches. Pero
también ensefia sus artes: judios y libaneses le han aprendido
el condimentar con cebollay cilantro frescos picados sus tacos
arabes y sus huevos a la cazuela sin que falte el tradicional
chilito serrano picado y los medios limones.

El goloso mestizo es como el centauro mitologico: mitad
instinto, mitad humanidad. Muchas de sus actitudes
instintivas pueden ser destructivas pues carece de normas,
de civilidad, de tradicién. Es capaz de deformar el gusto de la
comida por un exceso de limon y picante en guisos que no lo
requieren. Puede desechar la tradiciéon de comer con decoro
para cebarse en sopas instantaneas, en frituras enchiladas sin
nutrimento y desdefia muchas veces la tradicion de ingerir
vegetales de sus abuelos indios y drabes. Ha sustituido las
aguas de fruta fresca por refrescos gaseosos y le teme al vino
por considerarlo ajeno a su dieta.

La cocina de este delicioso goloso conquista el mundo

exportando tequilas, molcajetes, metates, tambos tamaleros
y comales para ensefar técnicas de tortilleo a palmas en los
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grandes restaurantes del mundo y al son de los mariachis. Ha
logrado imponer su sazon a los norteamericanos que adoran
unos buenos huevos rancheros o unos buenos tacos. También
jugb a la cocina molecular y sirvid deconstrucciones liquidas
de tacos placeros en probeta, con aceites en spray aromatizados
con epazote. ;Serdn estas las vertientes para transformar
nuestra cocina en intangible de la humanidad enteras

La cocina del pueblo del sol.

Hace varios afios, el maestro Alfonso Caso escribi6 un libro en
el que explicaba de forma muy diddctica los aspectos bdsicos
de la religion azteca. Del primer texto, muy exitoso, Caso lo
amplié y lo titulé como EI pueblo del sol. Si bien muchos de
los planteamientos del libro han sido enriquecidos y hasta
rebasados por los estudiosos mesoamericanos de las tltimas
décadas, el nombre es enigma y mandato para México.

El pueblo mexicano mira con dificultad a su pasado. En él,
aun revive los momentos criticos y dolorosos de su origen
cultural. La derrota de la raiz indigena por la conquista
espafiola se repitié con otras invasiones en el siglo de

274

nuestra independencia: las intervenciones de Francia y la
guerra con Estados Unidos.

Fue a raiz de la Revolucion de 1910 que surgié un poderoso
movimiento cultural fomentado y apoyado por el régimen
revolucionario que reinterpretd la historia para rescatar el
pasado indigena y justificar un presente nacionalista suscitando
muchas simpatias. Fue en ese contexto que se edité la obra de
Alfonso Caso al que me he referido y que forma parte del caudal
generoso de obras antropoldgicas y esfuerzos arqueologicos
por desenterrar un pasado vinculante para todos los mexicanos.
Gracias al trabajo de estos estudiosos del pasado hoy en dia
podemos visitar mds de 150 sitios arqueoldgicos, algunos de
los muchos mds que estdn siendo explorados en busca de une
reconstruccion histérica amplia de la antigiiedad mexicana.
Aun asi carecemos todavia de una comprensidn clara del pasado
prehispanico, tenemos mds preguntas que respuestas. Es por ello
que este pasado ha sido terreno fértil para la imaginacién y la
especulacion. Alrededor de las culturas nahuas, teotihuacanas y
mayas se han escrito los relatos mds fantasiosos sobre su origen.
Es por ello que los investigadores académicos avanzan con
pies de plomo para evitar abonar a la deshumanizacion de las
culturas mesoamericanas a través de explicaciones simplistas.
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Sin embargo, el mexicano promedio que visita sus zonas
arqueologicas (y también el turista extranjero) las contempla
con un asombro religioso. Trata de sentir algun tipo de
conexién intima con esas piedras talladas y esos monumentos
llenos de grandeza. Algunos han intentado recrear la
religiosidad nahua recogida en las cronicas misionales
incorporando expresiones espirituales de otras latitudes y
otras tradiciones con infatigable espiritu mestizo. Danzantes
concheros, curanderos y maestros que buscan regenerar una
mexicanidad perdida por la destruccion cultural. Tenemos
una sed de tradicion que no podemos saciar. Queremos
restablecer el vinculo roto con un pasado que nos constituye.
sComo lograrlo?

La respuesta estd en el mandato de Alfonso Caso: Somos El
pueblo del sol. Nacimos de su generosa luminosidad y hemos
recibido todos sus dones con la consigna de venerarlo y
respetarlo. Desacrificarnospor él para contribuirasugrandeza
que ilumina al mundo entero. Cada nuevo descubrimiento de
piedras talladas dan testimonio de coémo acercarnos al astro de
la vida: el mismo tezontle negro de la piedra de Coyolxauqui
emergido de las entrafias de la tierra por el obligo de un volcan,
se talla cuidadosamente para dar forma a un metate en el que
se molerdn los granos sagrados de maiz.
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La herencia culinaria de nuestro pasado indigena se compone
de técnicasarcaicas paracocinar que estin vivas. Aun podemos
ver metates para moler la masa de maiz y los chiles aunque
hoy dia existan los molinos mecanicos para el nixtamal y para
los moles. Pero las mejores salsas se siguen molcajeteando en
rupestres morteros de piedray se siguen utilizando hojas de
maizparalostamalescocidosavapor,amarradospacientemente
a mano por familias y comunidades y utilizando un simple
tambo tamalero para cocerlos, al que se le inserta una moneda
para saber que sigue conservando agua en su interior. Este
tambo al igual que la tortilladora de fierro colado, son unas
de las pocas de expresiones de tecnologia culinaria propia para
los platillos de la tradicién.

;Como podemos referirnos nuevamente a nosotros como
El pueblo del sol? sDe dénde rescatar los gestos rituales para
ofrendar a nuestra fuente de vida’ ;En qué confiar y a qué
temer? Esa través de una tradicién culinaria que se expresa
en La cocina del pueblo del sol. Que demanda el sacrificio de
toda nuestra comunidad para utilizar nuestras manos y
transformar los ingredientes de nuestra bendita tierra en
los sagrados alimentos.
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El camino del sol se seguia a través de un calendario natural y
otro ritual, que mantenian a la humanidad en concordancia
con los ciclos de la vida y la muerte.

Nuestra vida moderna carece de los rituales cotidianos que
nos recordaban nuestro deber hacia los dioses, atrds quedaron
los sacrificios publicos y las punciones para ofrendar nuestra
sangre en el altar doméstico. Sin embargo, como lo dijo Antonin
Artaud: “México se encuentra en el camino del sol, y lo que se
debe perseguir en él es el secreto de aquella fuente de luz.”

Cada dos de noviembre, al elaborar un banquete para nuestros
muertos que nos visitan revivimos la expresion mistica de la
cocina al elaborar los sagrados alimentos que compartiremos
con nuestros antepasados y con nuestra comunidad reunida.
Aquella que vista los altares de los pueblos tradicionales y
prueba pan de muertos, tamales, calabaza de temporada en
dulce y chocolate batido.

Meses mis tarde, del horno panadero emanarai el santo olor
al pan recién cocido y una rosca rellena de frutas confitadas
nos devolverd la comunion con el universo en cada bocado
de bizcocho. Con la conquista llegd una tradicidn espiritual
milenaria que comulga con lo sagrado a través del pan, que es
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cuerpo y vino que es sangre divinos. Y que permitid al pueblo
mestizo comer y beber de la esencia divina manifiestaen el trig,
que al transformarse en masa se desarrolla abundantemente
por el milagro del laudar, mismo que se repite en el mosto de
uva para transformarse en vino.

En febrero inician los preparativos del ciclo agricola y una
tamaliza acompafia la fiesta de las velas y la luz, con esperanza
renovada en la tierra que nos dara nuevamente frutos. A esta
comida ritual le sucedera la roza del terreno con los rastrojos
quemados, continuard con el barbecho de las parcelas y la
simiente de una nueva siembra para esperar las lluvias y ver
crecer la milpa, con maiz, amaranto, chile, calabaza y frijol.

La cuaresma cristiana es pretexto para nutrirnos de los
frutos del mar, de los obsequios de los dioses del agua que
viven en nuestros océanos custodiando las perlas y el coral.
Seran estas mismas fuerzas naturales las que meses mas tarde
regaran los plantios para transformarlos en cosechas. En esta
temporada también se honra al trabajo el dia de los albaiiiles,
que construyen la evidencia material de nuestra existencia y
que se celebran con una comida en el lugar de la obra.
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El calendario de la cocina del pueblo del sol se enriquece con
otras fechas de celebracién como la de los santos patronos
de cada comunidad. También en los rituales de paso de la
vida social nuestra existencia se sacraliza con la comida: los
nacimientos, los quince afios de las nifias, el banquete de
novios y los funerales. Mencién especial es el itacate para
las peregrinaciones. Una comida preparada con anticipacién
para disfrutarse en los espacios devocionales y en los caminos
que llevan a ellos. Destacan los de la basilica de Guadalupe
y el santuario de Chalma, aunque cada region del pais tiene
los suyos propios.

Las manos del prodigio.

Esta cocina del significado transforma el trabajo de cocinar
en ritual. Por eso valoramos cuando las tortillas se echan
a mano en el comal y seguimos envolviendo tamales con
nuestras manos, con las que también damos forma a los panes
de muerto y a los alfefiiques de azticar para decorar nuestros
altares. Recordamos asi, que los dioses lograron figurar al
hombre perfecto con masa de maiz, el alimento nuestro.
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Con las manos aprendemos a descifrar la sazén de los
ingredientes. Apretujamos los jitomates y los aguacates
para determinar si estan maduros y listos para las salsas y el
guacamole. También las usamos para moler y amasar y con su
tacto determinamos el punto de la masa paratortillas, tamales
y panes formados pacientemente con ellas. Finalmente las
utilizamos para comer, empujando los guisos sobre los trozos
de tortilla que usamos como cuchara y para empinar el taco
y las tostadas.

sComo preservar el intangible de ese ritual culinario en el
mundo moderno¢

Compartiendo en nuestra comunidad La cocina del pueblo del
sol en cada una de nuestras fechas del significado. Invitando a
la humanidad a hacer suya esta forma de vivir la alimentacion
como algo sagrado. En esto tenemos un deber, pues hemos
sido bendecidos con la vida por nuestro padre el sol. Cedo la
palabra a Joel Martinez Herndndez, poeta nahua: “Es verdad,
no podemos sustraernos a la vida moderna con su tecnologia
sorprendente, pero también recordemos que no somos una
generacion espontdnea; tenemos un pasado glorioso, de siglos.
Y nosotros, como eslabon de vanguardia somos historia
viviente, con la obligacion de mantener vivo nuestro destino,
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y desgraciados nosotros si por negligencia fenece en nuestras
manos el orgullo de nuestros antepasados... No somos un
México sin raices. Porque ningun pueblo carece de Historia.”*

11. En Leén Portilla, Miguel. Antigua y nueva palabra. Aguilar. México. 2004. P. 462.
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