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7

E
l Centro Histórico de la Ciudad de México es 
uno de los espacios más bellos y fascinantes que 
existen en nuestro país. Ha sido escenario de 
muchos hechos relevantes de nuestra historia y 

sus peculiares episodios. En él se encuentran escondidos los 
arcanos de nuestra identidad y de nuestra memoria.

Recorrer sus calles, observar sus edificios y visitar sus comercios 
nos transportan en el tiempo. Cada vez que lo hago percibo 
una dualidad que reconozco desde años atrás: por una parte 
tenemos la belleza formal, estructurada y poderosa de las 
fachadas e interiores de los monumentos. Y al mismo tiempo 
hay otra característica que podemos percibir y es la fuerza 
vital de sus habitantes que se adaptan a sus estrechas calles 
y que transforman los antiguos palacios en tiendas, bodegas 
o vecindades. Es una población abierta a lo desconocidos y 
dispuesta a brindar posibilidades nuevas a los que recorremos 
los barrios de la eterna Ciudad de México. 
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a dos extraños intercambiando objetos propios para conocer 
al otro a través de la oferta y el regateo.

Todo extraño que llega al corazón sagrado de la ciudad revive 
esa misma experiencia que va del asombro por lo recién 
descubierto, a la negociación con sus habitantes para formar 
parte del torrente de vitalidad de la urbe que no escatima 
fuerzas en su movimiento diario y que exige adaptarse ante 
sus constantes contingencias. Por ejemplo, cuando apenas 
comienzan a chispear algunas gotas de agua bajo el cielo gris, 
el grito del vendedor nos ofrece una capa de a $5, de a $10 
para librar la empapada segura por el imprevisto aguacero. 
¡Ay de aquel que no acepte la oferta! Pues quedará mojado 
hasta los calzones.

Son cientos los coros de ofertantes que escuchamos en el 
centro y que nos ofrecen soluciones sencillas y baratas a los 
riesgos que corremos por entre sus calles. No solo las lluvias, 
también el zapato roto que nos impide avanzar con rapidez y 
que puede ser reparado con un pegamento de tan solo “diez 
pesitos”. O los lentes para vista cansada que nos permiten leer 
las letras chiquitas o la gorra de ocasión para taparnos de los 
rayos del sol en una primavera calurosa de las que vivimos en 
la Ciudad de México.

Este rostro, que es popular y profundo, contrasta con su 
opuesto en donde buscamos las coordenadas de un pasado 
glorioso que nos implique y nos brinde una identidad firme 
y poderosa de lo mexicano, como cuando visitamos Palacio 
Nacional o la Secretaría de Educación Pública y vemos sus 
murales con nuestra historia en imágenes que forman ya parte 
de nuestra memoria colectiva.

Esta observación que podría ser banal, anecdótica o propia de 
un paseante cualquiera del Centro Histórico es en realidad una 
condición propia del tiempo y del espacio y que ha aflorado 
en todas las circunstancias históricas pasadas. Basta evocar el 
momento aquel en el que el tlatoani Moctezuma se encontró 
con el capitán Cortés en las proximidades del recinto sagrado 
de México Tenochtitlan, donde hoy hay una entrada al pasaje 
Zócalo-Pino Suárez y una ciclo-estación. Podemos imaginar 
el entramado de poder del séquito del gobernante mexica 
frente al contingente español y sus aliados indígenas en esa 
gran cita histórica, pero también podemos imaginar al pueblo, 
apostado en canoas a los flancos de la calzada mirando, con 
curiosidad y sin el recato debido, a la clase gobernante de la 
ciudad recibiendo a unos extraños en medio del desconcierto 
general. Y quizás también, metros atrás del lugar del encuentro, 
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mexicanos encontraron en los galos un modelo que 
sustituyera la referencia hispánica. Pues además coincidió 
con la expansión y apogeo de la cultura francesa que permeó 
en Europa y las antiguas colonias.

Las influencias fecundas de lo francés calaron hondo en 
México y donde más las podemos distinguir es en el ámbito 
gastronómico. Algunas han fructificado con tanta amplitud 
que las asumimos ya como propias. ¿O no marchanta? Vocablo 
que proviene del marchant francés pero que hoy utilizamos 
para referirnos tanto al vendedor como al comprador en un 
mercado cualquiera de la Ciudad de México. 

Describir y reflexionar los episodios de la historia compartida 
de México y Francia es el propósito de este libro. Es por 
ello una crónica de momentos y sitios específicos de la 
vida cotidiana en el Centro Histórico. Siempre desde el 
punto de vista culinario y haciendo referencia a platillos, 
especialidades y vinos, muchos vinos, que como comensales 
podemos disfrutar y como cocineros preparar. Y es también 
una guía de viaje de ultramar por las regiones francesas que 
son lugar de origen de muchos de los alimentos y bebidas de 
los que da cuenta nuestra crónica. Todos estos ingredientes 
conforman nuestro texto, escrito por su servidor, quien es 

Esto que pareciera propio y exclusivo de los tiempos recientes 
es en realidad la constante del centro que en tiempos pasados 
era toda la ciudad. La oferta de productos y servicios a través 
de gritos, la aglomeración de personas en las zonas donde 
confluían los caminos y crecía la demanda, era habitual. 
Como los canoeros con su barcaza para transportar personas 
por los canales de la antigua ciudad mexica y  los vendedores 
ambulantes de frutas y peces de la laguna que pervivieron 
durante la época virreinal. Y a la que se le sumaron aguadores 
para llevar el vital líquido a las casas o las mujeres que vendían 
barbacoa, quesos o loza para la cocina. 

Pero también en los momentos aciagos de las siguientes 
intervenciones militares contra nuestro país la historia es 
la misma. Como los soldados gringos ocupando la ciudad y 
solicitando a las cocineras indígenas tan solo un trozo de beaf 
steak, que se inmortalizó en el bistec mexicano para comer 
con pan o tortilla. O los franceses buscando músicos para 
amenizar sus fiestas de bodas par le mariage, que desembocó 
en la palabra mariachi. 

Con estos últimos güeros hay una impronta especial. Son 
muy diferentes a los españoles y quizás por eso cuando se 
logró la independencia de la corona española, los nuevos 
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chef, historiador, viajero y comensal. Y quien ha encontrado 
en el Centro Histórico de la Ciudad de México su lugar de 
pertenencia y fuente de su propia identidad. ¡Provecho!

H
ace muchos años el Centro Histórico era un 
sitio obligado para todos los que nos dedicamos 
a la gastronomía profesional. En ese entonces 
aprendíamos el oficio en las cocinas de los 

restaurantes de chefs franceses y en los hoteles de corte 
internacional. Había una sola pequeña escuela de panadería 
y pastelería donde los maestros eran franceses o mexicanos 
que se habían capacitado en París. Y para conseguir ciertos 
ingredientes importados e indispensables para la cocina de 
prestigio era indispensable ir al Mercado de san Juan, el sitio 
donde chefs, aprendices y amas de casa confluíamos para hacer 
nuestras compras especiales. En el barrio también estaban las 
tiendas de vajillas y cristalería donde se surtían los restaurantes 
y que también vendían ollas, cuchillos y demás implementos 
para poder cocinar. 

Si uno se dedicaba a la repostería también iba al Centro pero 
a la calle de Mesones, donde se encontraba la legendaria 

EL SABOR DE LA PAZ EN LOS 
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DOMINIOS DEL REY DE CHOCOLATE.
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Casa Zárate, una tienda donde se vendían todos los utensilios 
necesarios para preparar panes, pasteles y confites. Mesones 
está en el barrio de La Merced, lugar del gran mercado del 
mismo nombre y en cuyo anexo también se podían comprar 
muchos utensilios de manufactura nacional y a mejor precio 
que los importados.

Así que las compras en el Centro Histórico me eran habituales. 
Hacía el trayecto en la línea 1 del metro bajando en Salto del 
agua, en Pino Suárez o La Merced. Y de ahí a caminar por las 
calles aglomeradas de personas y mercancías variadas. Fue así 
que el centro me fue cautivando. 

Años más tarde decidí estudiar historia y entonces las visitas 
al centro tomaron otro interés que el meramente comercial. 
Comencé a indagar por el pasado de los edificios, comencé 
a descubrir los museos de mano de mis maestros de historia 
del arte y el panorama se me amplió considerablemente. Me 
volví asiduo lector de las crónicas históricas y de los relatos 
de viajeros por la ciudad en siglos pasados y la curiosidad por 
el pasado de ese centro se volvió mayor.

Cuando terminé la carreara y escribí mi tesis sobre la conquista 
de México desde un punto de vista alimentario, el Centro 

Histórico se volvió irremediablemente el escenario principal de 
los acontecimientos. Desde el recibimiento de los extranjeros 
por parte de Moctezuma quienes se maravillaron por su suntuosa 
forma de comer en un banquete que incluía hasta 300 platos, 
hasta la desgracia del hambre del pueblo mexica sitiado por sus 
enemigos sin poder abastecer a la ciudad con los alimentos que 
se producían en los alrededores de la laguna.

Años más tarde, cuando la nueva ciudad mostraba sus 
primeros edificios a la usanza española, ocurrió un suceso que 
se celebraría en todos los reinos del rey de España Carlos I, 
mejor conocido como Carlos V: la paz con Francia. De eso 
trata nuestro capítulo. Y antes de que entremos en materia 
los invito a viajar en el tiempo con la imaginación para poder 
ver las casas de Hernán Cortés que estaban en donde hoy es el 
Nacional Monte de Piedad. Ese fue el solar que pudo retener 
después de que la corona española decidió despojarlo del 
espacio que hoy es Palacio Nacional y donde tendría asiento 
el poder virreinal. En esos momentos la Catedral estaba en 
permanente construcción, utilizando como materiales las 
piedras de la demolición del antiguo templo mexica, así que 
quizás veríamos todavía los restos del recinto sagrado que iba 
despareciendo poco a poco. 
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Además de las casas de Cortés y las del virrey habría entonces 
el cabildo de la ciudad en la esquina donde actualmente se 
conserva, aunque con un edificio posterior. Muy al estilo 
español, los edificios franquean una gran plaza central donde 
la vida social transcurre en medio del bullicio de los chismes 
y el comercio. Hay indígenas nobles, soldados españoles a la 
espera de las expediciones hacia el norte, frailes, sacerdotes, 
funcionarios de la corona, comerciantes que venden verduras, 
frutas, carnes, animales vivos, telas y un sin fin de mercancías. 

Los edificios son bajos, con dos niveles solamente, y con una 
arquería frontal que resguarda a los transeúntes de la lluvia y 
el sol, dependiendo de la temporada del año.

Las noticias de ultramar se esperaban con paciencia, pues 
estas viajaban en galeones desde Sevilla hasta Veracruz 
y posteriormente a mula hasta la Ciudad de México. Las 
cartas estaban fechadas meses atrás, quizás el año anterior. 
Junto a las misivas llegaban objetos y mercaderías europeas, 
animales y plantas que recibirían el calificativo de castilian 
entre los indígenas que poco a poco aprendían la lengua de 
los conquistadores. 

Entre los viajantes que arribaban a la ciudad estaban varios 
funcionarios reales que traían las ordenanzas de gobierno que 
entregaban a sus pares encargados de administrar el nuevo 
virreinato. Y en uno de esos despachos llegó la noticia de la 
firma de paz entre el rey de España y el rey de Francia. Así 
que comencemos la crónica de lo acontecido en esa ocasión.

Desde hace años la chocolatería Azteca utilizó el nombre de 
Carlos V para una de sus marcas de barra de chocolate y es 
sin duda uno de los nombres más conocidos de la monarquía 
europea en México por esta razón. Su reinado coincidió con 
la llamada Conquista de México y como veremos, fue una 
pieza indispensable para la influencia cultural francesa desde 
esos remotos tiempos del contacto entre México y Europa.

La primera aparición  de Francia en la vida social del incipiente 
Reino de la Nueva España, hoy México, fue en la primera 
mitad del siglo XVI. En las dos casas más prominentes de 
la Ciudad de México, la del capitán Hernán Cortés y la del 
virrey Antonio de Mendoza, se celebró con sendos banquetes 
La Paz de Carlos V con Francia.

La rivalidad entre el rey de España y también emperador de 
Alemania Carlos V y el rey de Francia Francisco I, desató 
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graves conflictos y guerras  durante gran parte del siglo XVI en 
Europa, con repercusiones para la América Española. Así que 
cuando se llegó a un acuerdo de paz entre los dos monarcas, 
esta se festejó en todos sus dominios.

Así que Hernán Cortés y el virrey Antonio de Mendoza 
convidaron a la élite de su tiempo a cenar con la fastuosidad 
alimenticia asociada al poder, llena de excesos y boato. Bernal 
Díaz del Castillo, el soldado que escribió una de las crónicas 
más importantes sobre la conquista de México,  nos describe 
las  fiestas de esta manera: “aunque no vaya aqui escrito por 
entero, diré lo que se me acordare, porque yo fuí uno de los 
que cenaron en aquellas grandes fiestas...”

Era un rey de chocolate.

Conviene hacer una pausa en la narración del cronista para 
poner en contexto y sazón lo que se celebraba en 1529: la paz de 
Combrai (de donde son las famosas cebollitas que acompañan 
hoy en día nuestras muy mexicanas taquizas).

Comencemos por hablar de Nuestro rey de chocolate. Carlos 
de Gante, conocido como Primero de España o las Españas 

y quinto de Alemania (grado por el cuál lo hizo famoso la 
chocolatería Moctezuma), era el rey de los españoles al tiempo 
de la conquista de México. Sus padres fueron Felipe el hermoso 
y Juana la loca. Juró como rey de las Españas a sus escasos 16 
años y la muerte sucesiva de sus parientes lo llevó a acumular  
una serie de patrimonios y estados muy considerable: España 
(reunidas por primera vez Castilla y Aragón), Flandes 
(hoy Béligica y Holanda), el Franco Condado y el ducado 
de Borgoña (hoy en Francia), el Sacro Imperio (parte de 
Alemania y de Italia), Nápoles, Sicilia, Navarra y la recién 
descubierta y conquistada Hispanoamérica.  ¡Nomás…! 

Nuestro regio junior fue criado en la corte de Malinas (hoy 
Bélgica). La herencia de su abuela Margarita, duquesa de 
Saboya, lo llevaría a ser desde temprana edad señor de 
Flandes y del Franco Condado y Borgoña.

Este rey tenía un castillo, con murallas de membrillo.

Esta corte, a pesar de estar ubicada en los Países Bajos, estaba 
impregnada de la cultura francesa y concretamente de la etiqueta 
palaciega de la Borgoña. Carlos y sus hermanos  habían sido 
educados en francés y dentro del fasto borgoñon: aristócratas 
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cultivados  en un refinado humaismo artístico y en una cultura 
sibarita que se deleitaba, entre otras cosas, con los vinos del 
Ducado, elaborados principalmente de uva Pinot, esta vid 
sensible y caprichosa, cultivada con mimo en pendientes muy 
drenadas de los terruños de la región. Estos caldos excelsos 
llegaban a la corte de Flandes desde 1375. Años más tarde, 
Felipe el atrevido decretó el cultivo exclusivo de la variedad 
Pinot en todo el Ducado, prohibiendo la variedad de Gamay 
que generaba mayores cantidades pero de menor calidad.

Es en esta región en donde surge el concepto francés del terroir, 
el terruño. Que determina las cualidades  de los vinos por las 
características de sus suelos:  la piedra caliza, los guijarros, 
la arcilla, la  arena  y la materia vegetal.  Pero también del 
entorno natural de los viñedos como los árboles y las flores. 
Suponiendo que la uva es un receptor sensible que absorbe 
todas esas influencias ambientales  para conferirselas como 
cualidades al vino.

La Pinot noir ofrece vinos muy particulares. A diferencia de 
otros viñedos como los de Bordeaux, que utilizan la técnica  
del coupage o mezcla como una herramienta para potenciar 
los sabores y aromas de dos o más variedades distintas,  en 
Borgoña solo se utiliza  una sola variedad de uva para el 

vino tinto. Esta decisión histórica impulsada por el Atrevido, 
explica el carácter  de los vinos del Ducado y de sus pobladores 
que la cultivan, quienes se destacan por un amor a la tierra 
y una sensibilidad permanente por el entorno. La Pinot es 
una uva que requiere de cuidados muy rigurosos. El desafío 
permanente del clima de la región para las vides, pues los 
inviernos son muy fríos e incluso ya entrada la primavera 
puede haber heladas, obliga al viticultor a podar los sarmientos 
en función del frío o el calor de temporada. La vinificación 
se  decide al último momento, dependiendo del grado de 
madurez de las frutas  una vez cosechadas. La Pinot requiere 
de un conocimiento exacto de las posibilidades que ofrece al 
bodeguero. El tiempo de maceración  depende de la calidad 
del fruto  vendimiado, pues los taninos y los colores del vino 
emergen en este punto crítico. El sentido monovarietal de la 
región (restringido a una sola variedad de uva), obliga a los 
productores a exprimir hasta el último aroma que aporte la 
tierra al vino. 

En los tiempos antiguos del Ducado el cultivo de las vides 
y la elaboración de los vinos estaba en manos de los monjes 
establecidos en varios conventos. Eran los custodios de una 
tradición vinicola y religiosa, que había arrebatado el elixir 
embriagante de las manos del dios pagano Dionisios, para 



22 23

transformarlo en la sangre de Cristo. El vino era indispensable 
para la comunión liturgica de todos los cristianos y aportaba 
ingresos a las comunidades religiosas dedicadas principalmente 
a la vida contemplativa. 

Al igual que la clausura de los monasterios, los viñedos estaban 
cerrados por una pared de piedra a la que se le llamaba clos. Al 
interior de estos claustros de vides, los monjes desarrollaban 
una alquimia psicosensorial en el cultivo. Examinaban la 
profunididad de las raices, olían  los componentes minerales 
de la dura calcárea al humedecerla con agua de lluvia. Se 
metían pequeños trozos de piedra a la boca y rastreaban con 
la lengua y el paladar los orígenes tánicos con sabor amargo 
del mosto que prepararían. Casi siempre las uvas de las hileras 
altas en la pendiente del viñedo se cosechaban antes, pues 
habían sido expuestas a mayor luz de sol a lo largo del verano. 

Los monjes descalzos, pisaban las uvas y generaban un mosto 
anticipado que ayudaría a la fermentación  del resto de la 
cosecha. Del jugo ligero que brotaba de las uvas, a los pocos 
días se transformaba en un mosto denso con mayor cuerpo. 
Era el momento exacto para agregar la fruta  de las viñas del 
terreno bajo, aquel que se encharcaba durante los chubascos 
del cálido verano y en donde las uvas aveces presentaban 

un fino velo de moho que casi las cubría por completo. De 
esta manera el caldo amargo adquiría acidez y frutosidad, 
pues la tierra humedecida durante gran parte de la estación 
estival absorbía los aromas presentes en todo el clos. Por ello, 
los monjes gustaban de tener árboles de ciruelos y cerezas y 
zarzales de moras rojas y negras que cubrían las paredes del 
claustro. Cada nota frutal del vino evocaba el terruño que 
pacientemente cultivaban los monjes pacientes. 

Con el paso de los días comenzaba el pigeage, el vino se 
bastoneaba. El prior del convento, empuñando el báculo de 
pastor de almas y de hermanos de la orden religiosa, se encargaba 
de remover con este el líquido de la prensa. Encaminaba  a los 
taninos que habían quedado en la superficie del mosto hacia  
las profundidades de la acidez del jugo. Y provocaba que las 
notas frutales emergerieran de la parte baja de la cuba donde 
se reposaba  hacia el sombrero, o parte superior del vino. La 
impronta del religioso, el ritmo de los movimientos de su 
bastón y sus propios pensamientos quedaban impregnados en 
el líquido cada vez más rojo. 

Al cabo de una semana, a pocos días de que los monjes 
iniciaran el ayuno por la Natividad de Cristo, el vino se 
trasegueaba y pasaba a las barricas  de madera de roble 
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blanco. Iniciaba entoces la crianza, la maduración del caldo 
para transformarse en vino durante el siguiente año. Para 
los monjes era la oportunidad de presenciar el misterio de 
la transubstanciación, pues Dios tomaba en sus manos ese 
líquido fermentado, astringente y rústico, embriagante y 
disoluto, y lo llenaba de su espíritu, de su bondad y de su 
omnipresencia. Y en el misterioso secreto del interior de la 
barrica, lo entregaba como la sangre de su hijo, al que había 
sacrificado  para redimir a toda la humanidad.

La dieta monacal incluía todos los días un vaso de su vino y 
un trozo de buen pan. Era su premio divino por mantener 
el cultivo constante de las viñas. Solo los días de ayuno se 
privaban de ello. En su refrectorio o comedor, al término de la 
lectura en voz alta de los Evangelios con la que acompañaban 
sus comidas, la austera sobremesa era el breve espacio para 
charlar de los aspectos más cotidianos dentro de su vida 
contemplativa. Hablaban del temor a que el invierno fuera muy 
duro ese año. Uno de ellos recomendaba reparar las paredes del 
flanco  norte del convento, que se estaban cayendo; mientras 
que el encargado del establo  relataba con entusiasmo que 
habían parido tres nuevas reses. Con los últimos sorbos del 
vaso de vino, olfateando los residuos del preciado líquido, los 
encargados del viñedo comenzaban a evocar el amable clima 

del verano, cuando los sarmientos se cargaban de diminutas 
uvas. Y entonces recordaban el espectáculo de la naturaleza de 
esos días calurosos. Comenzaban por describir las frutas  rojas 
que llenaban a los árboles que protegían del viento excesivo 
a las vides. Eran cerezos que habían florecido meses atrás y 
cuyo aroma  era intenso y amable. También recordaban el 
sabor dulce y ácido a la vez, de  las zarzamoras que habían 
recolectado para hacer una compota para las navidades. Y 
entonces aparecían  en su recuerdo los aromas intangibles 
como el olor de la tierra  mojada cuando comenzaba a llover y 
que se evanecía poco a poco hasta desaparecer por completo en 
el ambiente. Finalmente, aparecía el sabor a ciruelas maduras 
y secadas al sol que habrían de comer durante el invierno. 
Extasiados, embriagados por ese pequeño recorrido mental a 
través de su terruño, los monjes se retiraban a sus celdas para 
estudiar en soledad las cartas de San Pablo o las confesiones 
de San Agustín.

Meses después, cuando las vides se cargaban nuevamente de 
frutos y de vida y los monjes reanudaban los cuidados a sus 
terroir, el Duque de Borgoña y sus parientes aprovechaban el 
calor de agosto para inspeccionar sus dominios. Verificaba  que 
las tierras de labranza estuvieran cultivadas y que las granjas 
mostraran llenos los corrales y los establos.
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Entonces se reunía con las Hermandades y gremios del lugar. 
Con unos negociaba el impuesto en especie que deberían pagar 
con sus quesos elaborados, mientras que con otros acordaba  
traer las pimientas necesarias para elaborar las salchichas 
ahumadas  que tanto le gustaban. A la hora de la comida se 
dirigía al monasterio de Saint Vivant para negociar con el 
prior la compra del vino para el palacio ducal. La arquitectura 
exterior del convento, erguida como fortaleza defensiva para 
los tiempos de guerra, tiene en su interior  todavía un  salón 
decorado con un refinado mobiliario de madera en el que se 
esperaba al señor del feudo. A su excelencia se le agasajaba 
con caracoles guisados con ajo y vino blanco acompañados de 
una hogaza de pan. Le daban  de beber en esas ocasiones un 
vino ámbar elaborado por los hermanos del Hospice de Beaune 
(hasta la actulidad) que se resbala naturalmente y con regocijo.  
Posteriormente le servían un chuletón  de buey aderezado con 
mostaza. Y era entoces que el vino del clos llega a la mesa en la 
que departía esta comitiva de monjes y aristócratas. Podemos 
imaginarnos la escena: con disimulado descuido, el Duque 
prueba el vino en su copa metálica y finge indiferencia. El 
prior, atento a estos gestos decide igualar el juego y comienza 
una conversación  sobre la guerra del rey de Francia  con el 
soberano de Inglaterra.  Sin embargo, el hermano del Duque 
irrumpe con júbilo alabando la calidad del vino, lo que es 

secundado por sus primos y los monjes presentes, quienes 
prestos comienzan a hablar de las bondades del terroir y de 
las frutas y la tierra mojada. 

Pero los artistócratas no prestan mucha atención, piden que se 
rellenen sus copas y abordan el tema de la guerra que ya lleva 
muchos años. Se sirven entonces los quesos del ducado. Los 
de la abadía de Citeaux y los de los granjeros de la Hermandad 
del Comté y también se sirven  frutas recién cosechadas  en 
la huerta del convento. A pesar de las esquivas del Duque, el 
tema de la compra del vino se impone, y tras los regateos de 
siempre, acuerda pagar los florines que el convento solicita. 
Ordena entonces enviar una parte importante de los toneles 
hasta Brujas, donde pasará navidades con su nueva familia. 

En los bosques del castillo, hay sembrado un gran 
barquillo.

Siglos más trade, el gusto de Carlos V por los vinos de Borgoña 
se afianzaría desde su pubertad. Su familia de los Habsburgos 
había construido  un gusto particular para los placeres de la 
vida que expresara la opulencia de sus dominios en el centro 
de Europa. En esta etiqueta llena de fasto, que incluía vestidos 
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recamados con piedras preciosas y sombreros de formas 
caprichosas tocadas con plumas de avestruz y lujosos collares 
de piedras y oro, los vinos que se servían en su corte eran del 
ducado borgoñón, que formaba parte del patrimonio de la 
familia por lo que su paladar estaba acostumbrado a ellos. De 
tal manera que cuando años después Carlos llegó a España para 
ser jurado rey, él y toda su corte juzgaron los vinos españoles 
como extremadamente potentes, tanto que los llegaban a diluir  
con agua. Además de que consideraron excesiva la austeridad 
castellana impuesta por los Reyes Católicos a la corte real.

Debemos mencionar que los vinos españoles por su parte, 
condensan una culinaria  determinada por el gastrosistema 
de los cristianos peninsulares, que estuvieron confrontados 
cultural y politicamente con los árabes, quienes poblaron 
y rigieron en la península por ocho siglos y de lo cuál 
hablaremos a continuación.

La cocina en el cruce de caminos.

Con la conquista árabe de la península Ibérica en el siglo 
VIII,  inicia un período de opulencia que aprovechó la antigua 
infraestructura agrícola de los romanos, para darle nueva vida 

a través de una cultura gastronómica extremadamente sensual, 
pero a la vez, rigurosamente disciplinada en sus normas y 
convencionalismos sociales y religiosos.

La cocina hispanoárabe no escapa a esta dicotomía. Platillos 
aromatizados con albahaca, comino, cilantro, hierbabuena, 
gengibre y sazonados con aceite de piñones y pistaches ó 
almendras; con recetas provenientes de Persia y el Turkestán. 
Y por el otro lado, la proscripción coránica  para el consumo 
de la carne de cerdo y la ingesta de vino.

Con la llegada de Carlos V a España con su corte de Flandes, 
las cocinas del palacio fueron escenario de la confrontación 
entre dos sazones e historias muy distintas. Los flamencos 
recién avenidos, tenían el gusto por la comida de tradición 
aderezada con mostaza de Dijón que era una vieja tradición 
franca inculcada por Carlomagno en la edad media. El gusto 
particular de los Duques de Borgoña estableció el estilo 
ancienne del sazonador, al sumergir los granos en buen vinagre 
y macerarlos antes de pasarlos por el mortero. El uso de este 
sazonador regional, fue una alternativa a las exóticas especias 
orientales que tanto se consumieron en el Al Andalus español 
en esa misma época. 
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Los castellanos cristianos en esa época comían sobre todo cerdo 
y cordero. Este último de especial valor por sus derivados: la 
leche y la lana. Con la primera se elaboraban quesos maduros 
en toda Castilla, desde Zamora hasta La Mancha. Pero también 
comían su carne y a veces preparaban el suculento cordero 
lechal, una cría con tan solo 30 días de nacida, asada en los 
hornos de ladrillo que servían para cocer el pan rústico de las 
comunidades castellanas. Apenas lo aderezaban con manteca 
de cerdo y pimienta para evitar que la carne se secara, pues la 
suculencia del platillo radica en la suavidad de la carne de una 
cría alimentada exclusivamente de leche materna.

La corte flamenca que acompañaba a Carlos V se fue 
acostumbrando a esta y otras especialidades, pero extrañaba 
la cocina del terruño, en particular la carne de res  de las 
colinas del Brionnais, en que se cebaba con los abundantes  
pastos al ganado vacuno de gran calidad, con sus jugosos 
chuletones que agasajaban a los aristócratas sibaritas con 
carne  de bueyes  Charolais. En un inicio, esta cultura y 
refinamiento  de los acompañantes del nuevo soberano causó 
un grave rechazo por parte de los subditos españoles. Había 
sucedido algo similar  años atrás, cuando Felipe el hermoso, 
su padre, había llegado de Gante al lado de la reina Juana, 
como rey consorte. Sin embargo, la revuelta comunera en 

Castilla  y la de las Germanías en Aragón, dos conflictos 
políticos y sociales donde los comuneros se sublevaron por 
inconformidad con el régimen de los señoríos que atentaba 
contra sus libertades, obligaron al rey y a los señores feudales 
a pactar un acuerdo tácito de convivencia  y colaboración  
mutua frente a las ciudades libres que apoyaban a los rebeldes. 
Y a partir de ello se fueron sanjando las diferencias entre los 
flamencos y los españoles.

Al comenzar a regir España Carlos V intentó lograr un balance 
entre el refinamiento  borgoñon de su familia paterna y la 
austeridad castellana de la familia de su madre. Pero habiéndose 
granjeado la adhesión de la nobleza española, después de pasar 
por el rechazo inicial de sus pares españoles, logró establecer 
en Castilla la moda y la etiqueta de Borgoña. Quizás como 
un reflejo de nostalgia  por el pasado perdido o quizás por la 
necesidad de dotar a su entorno de un sentido cosmopolita y 
refinado,  para lo cual era más útil le savoi a fere afrancesado. 
Los españoles finalmente quedaron encantados y se dedicaron 
a imitar  la nueva elegancia cosmopolita del monarca.
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Y a pesar de ser tan dulce, tenía amargo el corazón.

A pesar del triunfo al conquistar  el gusto de su corte española, 
Carlos V vivió el conflicto permanente entre el querer y el 
poder. Sus ideales nunca lograron consolidarse en un gobierno 
humanista y eficaz como lo soñaba, pues se enfrentó a una 
realidad muy compleja en Europa que hacía aún más difícil 
su proyecto político. Había una gran diferencia entre la 
Europa recibida por sus herencias y la Europa que él soñaba. 
Pues recibió un cúmulo de herencias patrimoniales en las 
que deseaba que hubiera paz, sin embargo, los conflictos y 
rivalidades con otros poderosos como el rey de Francia, el 
Papado y el emperador otomano  hacían  difícil una convivencia 
que a todas luces era incomoda para sus oponentes.

En el ámbito de sus iguales (otros nobles poderosos,) el  
haber heredado tantos títulos era muestra de una fortuna 
extraordinaria y de la grandeza de Dios. Pero en los aspectos 
concretos el ejercicio de tal poder era muy difícil. Por lo tanto 
Carlos V construyó su política imperial a partir de una alianza 
con una selecta capa de la nobleza de sus distintos reinos, a 
los que nombró sus primos y hermanos. Creó un mundo de 
aspiraciones caballerescas y sueños romanos, con un esquema 

de valores económicos y políticos al cual se fueron sometiendo 
con gusto y presunción sus vasallos poderosos. 

Es algo que yo llamo la “visión de grandeza”. Una visión que 
Carlos V representaba y  explotaba de manera política. Para 
los españoles, la grandeza de España era proporcional a la de 
su rey que además era emperador. Tal como lo diría el obispo 
Mota en un discurso a las cortes castellanas en la primavera 
de 1520: “S.M. no tiene necesidad de dignidades, pues tiene la 
mayor que hay en el mundo, que aunque hay muchos Príncipes 
y muchos Reyes, Emperador no hay sino uno...”. Y después 
añade: “Contento estaba con la grandeza de España... y con 
la mayor parte de Alemania, con todas las tierras de Flandes 
y con otro Nuevo Mundo de oro fecho para él, pues antes de 
nuestros días nunca fué nacido otro como él”. 

El ámbito que nos deja un mayor testimonio del pacto político 
entre el césar y la nobleza a partir de esta visión de grandeza, 
es el del arte pagado por la Corona que se desbordó en 
representaciones visuales de un orgulloso emperador capaz de 
las más altas proezas. Y esos grandes artistas contagiaron a sus 
contemporáneos para crear un gusto y una pretensión al alcance  
de todo gran personaje que quisiera imitar al monarca. Este 
se manifestó en retratos y esculturas desarrollados por artistas 
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como Tiziano. Mencionemos todos los retratos de Carlos V 
pintados por él, así como los relieves del palacio de Carlos V 
en Granada, España, esculpidos por Antonio de Leval. 

Ante ese derroche de grandeza que emanaba del cesar, la 
nobleza de la Europa carolina buscó hacerse pintar por el 
mismo Tiziano, tal es el caso de Francisco I de Francia, el papa 
Pablo III, Los Farnesio, el duque de Alba y un largo etcétera.

¿Qué motivaba el conflicto entre Francia y España? La 
relación violenta y problemática entre el rey de las Españas y 
su primo el rey de Francia  Fracisco I , se debe a la ambición 
y embeleso que causó entre ellos dos Italia y su mundo 
refinado de pasado clásico y costumbres exquisitas  heredadas 
de la antiguedad romana y que revivían en esa época a la que 
llamaron El Renacimiento.

La joya de Borgoña.

Tras largas luchas que se prolongaron durante varios años y 
que involucraron al Papa, al rey de Inglaterra y a los señores 
feudales de Italia, con alianzas y contra  alianzas en ambos 
bandos, finalmente los dos reyes tuvieron que ceder algo a 

su oponente y firmar  la paz. A la que mucho ayudaron las 
llamadas en ese entonces Damas de Saboya, Margarita (tía de 
Carlos) y Luisa (madre de Francisco). En el acuerdo el rey 
francés tuvo que renunciar a sus derechos hereditarios en 
Milán, Génova y Nápoles; Y Carlos V por su parte tuvo que 
renunciar a sus derechos en el Ducado de Borgoña. Adieu 
mon petit vermeil!

Este hecho se celebró en el vasto dominio del gran Austria, 
incluida la ciudad de México. Debemos mencionar que el 
conflicto entre los dos soberanos llevaba más de 10 años 
y a pesar de “la paz de las Damas” se reiniciaría más tarde 
prolongándose hasta después de la muerte de Francisco 
I. Pero entonces era una buena noticia para todos en la 
Monarquía Hispánica, pues suponía el ahorro de los gastos 
de guerra con Francia... que luego pasaron a ser los gastos de 
guerra en Hungría, Flandes, Alemania y demás territorios 
de Carlos V. Debemos ponderar que todo el oro americano 
extraído en esos tiempos sirvió para pagar las guerras 
europeas de los soberanos españoles.

La cuestión de estas guerras europeas era muy simple: 
una política imperial ejecutada por el césar, es decir 
Carlos V, su corte, la burocracia, el ejército... personas que 
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necesitaban una paga y un capital de inversión para obras 
y proyectos. ¿De dónde sacar el dinero? De los impuestos 
de los diferentes reinos, los cuales eran proporcionales a la 
riqueza de cada región y a la capacidad de convocatoria de 
la figura real sobre los contribuyentes. 

Las comidas del marqués de piloncillo y del Virrey.

Regresando a nuestra minuta con motivo de esta gran 
celebración en la Ciudad de México, Bernal Díaz del Castillo 
nos dice que “Al principio fueron unas ensaladas hechas de dos 
o tres maneras, y luego cabritos y perniles de tocino asado a la 
ginovisca; tras esto pasteles de codornices y palomas, y luego 
gallos de papada y gallinas rellenas; luego manjar blanco; tras 
esto pepitoria; luego torta real; luego pollos y perdices de 
la tierra y codornices en escabeche, y luego tras esto alzan 
aquellos manteles dos veces y quedaron otros limpios con sus 
pañizuelos; luego traen empanadas de todo género de aves 
y de caza; estas no se comieron, ni aun de muchas cosas del 
servicio pasado; luego sirven de otras empanadas de pescado, 
tampoco se comió cosa de ello; luego traen carnero cocido, y 
vaca y puerco, y nabos y coles y garbanzos; tampoco se comió 
cosa ninguna; y entre medio de estos banquetes ponen en las 

mesas frutas diferenciadas para tomar a gusto, y luego traen 
gallinas de la tierra cocidas enteras, con picos y pies plateados; 
tras de esto anadones y ansarones enteros con los picos dorados, 
y luego cabezas de puercos y venados y de terneras enteras, 
por grandeza y con ellos grandes músicas de cantares a cada 
cabecera, y la trompetería y genero de instrumentos (...) Y 
aún no he dicho las fuentes del vino blanco, y jerez de indias y 
tinto, y botillería. Pues había en los patios otros servicios para 
gentes y mozos, después los  criados de todos los caballeros 
que cenaban arriba en aquel banquete (...) Y digo que duró 
este banquete desde que anocheció  hasta dos horas después 
de la noche. . . “1 (vaya afterhours).

Solo cabe señalar lo fastuoso del evento y de cómo los 
señores del poder derraman hacia diferentes capas sociales los 
alimentos.  Pues donde comían los señoritos también lo hacían 
sus escoltas, mozos y conquistadores de toda índole.

También es importante señalar que hubo muchos platillos que 
no se comieron. Esto es símbolo de abundancia y de status. Se 
desprecian los bienes de consumo porque se sabe que siempre 
se tendrán a su disposición. 

01.	Bernal Díaz, Op.cit., p. 571.
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Un rey al que en vez de pelo, le brotaba pura miel…

La tradición de los banquetes opulentos ya era antigua en 
México para ese entonces. La riqueza tributaria llegaba 
a Tenochtitlan desde tiempos de Moctezuma servía a su 
soberano. Su servicio personal se constituía de aportaciones de 
todo su dominio, suministrada en forma exclusiva y dispuesta 
para su uso y abuso por parte de la clase dirigente mexica.

Mencionemos las descripciones de Bernal Díaz y Hernán Cortés 
de su encuentro con el emperador azteca, que describen los 
usos y costumbres alimenticios en los palacios reales alrededor 
de Moctezuma y que los dejaron francamente admirados.

Dice Bernal: “En el comer, le tenían sus cocineros sobre treinta 
maneras de guisados, hechas a su manera y usanza, y teníanlos 
puestos en braseros de barro chico debajo, porque no se 
enfriasen, e de aquello que el gran Montezuma había de comer 
guisaban mas de trescientos platos, sin mas de mil para la gente 
de guarda”2. Cortés nos confirma la misma información: “Y al 
tiempo que traían de comer al dicho Montezuma, asimismo 
lo traían a todos aquellos señores tan cumplidamente cuanto 

a su persona, y también a los servidores y gentes de éstos les 
daban sus raciones”3. Vemos al sistema tributario como una 
pirámide alimenticia, en donde la punta, el tlatoani, desborda su 
patrimonio a todo el establishment mexica. Desde sus allegados 
personales hasta la gente de su servicio. Esta característica de 
un régimen despótico, le permite sentirse tan importante a 
un servidor de palacio frente a cualquier otra persona, como 
si fuera una extensión del mismo gobernante. Y confirma la 
alianza de todos los miembros con el poder regente, con la 
cabeza del cuerpo político en la figura del emperador.

Varios años después de la conquista, en los banquetes 
señoriales de la ciudad de México que ahora reseñamos, los 
alimentos entraron a formar parte del juego de poder entre 
el marqués Hernán Cortés y el virrey Antonio de Mendoza,  
y también entre sus allegados. Estos segundos, esmerados en  
suministrar  placeres culinarios  a los primeros, como forma 
de ganar favores.  Fue así que estos dos bandos asumieron 
sus estandartes culinarios.  El del marqués llevaba el maíz y 
los frutos de la tierra de sus dominios. Evocaba el fasto del 
antiguo Emperador de los mexicanos Moctezuma. Mientras 

02.	Bernal Díaz, Op.cit., p. 187.

03.	Hernán Cortés, Op.cit., p. 43.
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que el del virrey lo conformaban el gusto y la etiqueta borgoña 
del soberano español.

La tarea para cada equipo no era precisamente sencilla. Se debía 
hacer acopio de los productos que llegaban desde España como 
el vino tinto y el de Jerez. Mandar cazar las piezas con las que 
sorprenderían a los convidados, como los conejos y perdices, 
y sacrificar gallinas y guajolotes para decorarlos con picos de 
plata. Contar con cocineras españolas, esposas de muchos 
conquistadores, para elaborar el manjar blanco, la pepitoria 
y los demas guisos. Además, tener un ejercito de cocineras 
indígenas que elaboraran tamales y tortillas, llamadas el pan 
de la tierra, y hacer quesadillas o empanadas de todos genero 
como las que menciona Bernal Díaz del Castillo. Conseguir en 
las ricas huertas de la villa de Coyoacán las frutas más perfectas 
y conseguir  pulque para los convidados que lo prefirieran al 
vino español. Por si fuera poco, debía sortear cada uno el boicot 
del oponente al tratar con los proveedores. El virrey trató de 
evitar que los toneles de vino llegaran a la mesa del marqués 
confiscándolos. Por su parte, Cortés prohibió a los vecinos de 
Coyoacan de proveer frutas a la casa del virrey. Se desarrolló 
entonces un intercambio clandestino entre ambos grupos, 
que lograron complementar sus menús como lo requerían las 
circunstancias, sin que se enteraran sus señores.

Estas comilonas fueron excesivas y sorprendentes. A partir 
de estos eventos sociales, el anfitrión demostraba su poder 
frente al rival político. La ostentación era un arma política. 
El gusto de cada uno de estos poderosos además influía en el 
de  los subordinados, pues les generaba seguidores leales que 
quedaban asombrados con aquellos espectáculos.

Por mucho tiempo quedó en la memoria de los habitantes de 
la Ciudad de México esta gran ocasión.  La anécdota de las 
sobremesas del Virrey y de Hernán Cortés tiene su colfón 
chusco. Bernal nos cuenta que “Un cosa ví: que con estar 
cada sala llena de españoles que no eran convidados (es decir 
gorrones), y eran tantos que no cabían en los corredores y 
que vinieron a la cena y banquete, y no faltó en toda aquella 
cena del virrey plata ninguna, y en la del marqués faltaron  
más de cien marcos de plata; y la causa  que no faltó en la del 
virrey fue porque el mayordomo mayor, que se decía Agustín 
Guerrero, mandó a los caciques mexicanos que para cada pieza 
pusiesen un indio de guardia, y aunque se enviaban a todas las 
casas de Méjico muchos platos y escudillas con manjar blanco 
y pasteles y empanadas y otras cosas de este arte, iba con cada 
pieza de plata un indio y lo traía”4.
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El conquistador , que nunca  pudo asumir  del todo su nueva 
posición nobiliar como Marqués Del Valle, perdió parte de 
sus riquezas en este evento social por exceso de confianza 
o  tal vez por inexperiencia, sobre todo  si lo comparamos 
con don Antonio de Mendoza. Él sí sabía ejercer la actividad 
principal de ricos y poderosos: conservar su patrimonio, por 
eso mandó un propio a cada casa que se llevó su itacate en 
bandeja de plata.  A los pocos días de la celebración, y después 
de una faena de limpieza, estaban perfectamente planchados 
y guardados sus manteles y pañizuelos de Flandes. Y su plata, 
quizás algo crecida por extraños motivos inconfesables de los 
que él se reía en silencio.

Don Hernán Cortés, vio de esta manera el ocaso de su posición 
dominante conquistada a sangre y fuego. En su futuro viaje 
a España le esperaba el fin de su buena fortuna como capitán 
conquistador.  Perdería grandes sumas de dinero en préstamos 
a la Corona y en el patrocinio de las expediciones a la mar del 
sur en Baja California. Sin embargo, gracias a su excelente 
banquete, el predominio de las tortillas y los jitomates y 
los chiles en la cocina mexicana seguiría  siendo fuente de 
inspiración  culinaria por el resto de los siglos.

04.	Bernal Díaz, Op.cit., p. 571.

A
firma mi maestro el doctor Antonio Rubial que el 
patrimonio virreinal que se encuentra en el Centro 
Histórico es el de la ciudad del siglo XVIII. Pues 
aunque se conservan edificios de épocas previas 

sobresalen los dieciochescos. En las postrimerías de ese siglo 
la Nueva España, ya concebida como una colonia productiva 
por los reyes borbones de España, vivía un momento de gran 
expansión económica. Así que había personajes muy prósperos 
que gastaron sus recursos en edificar palacios y en remozar 
los existentes con un nuevo estilo moderno que recordaba a 
los templos clásicos de la Grecia y la Roma antiguas. Tal es el 
caso de la Catedral Metropolitana, que se comenzó a construir 
desde el siglo XVI y dos siglos después seguía inconclusa, 
hasta que finalmente se logró terminar con una fachada al 
nuevo estilo diseñada por el artista de origen español Manuel 
Tolsá. Quien además proyectó y construyó otros edificios 
emblemáticos y monumentos del Centro Histórico.

SOPA INSURGENTE ACOMPAÑADA DE 

BURBUJAS DE LIBERTAD.

43
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Los ricos potentados habitaban edificios majestuosos que 
contaban con algunas novedades de la época como la sala 
comedor, una habitación con una gran mesa y sillas para 
que la familia y sus invitados comieran cotidianamente y en 
momentos festivos. Son varios los palacios de esa época que 
podemos visitar, la mayoría convertidos hoy en día en museos. 
Pero hay uno que a mí me transporta a ese pasado: el palacio 
de Valparaíso, hoy propiedad de Banamex y donde exhibe 
una parte importante de su colección de arte mexicano.

El patio central lo imagino lleno de coches, caballos, 
caballerangos y el amplio ejército de sirvientes que sostenían 
con su trabajo el funcionamiento diario de la casa, haciendo 
la limpieza, lavando y planchando la ropa de sus señorías, 
tendiendo las camas, recibiendo el abasto del mercado, 
cocinando, sirviendo la comida. Preparando las decoraciones 
para las fiestas y recepciones, y a los artistas acudiendo a 
realizar retratos por encargo. Y finalmente a la familia 
recluida en sus espacios privados donde ocurrían encuentros 
amorosos, pleitos y desavenencias, acuerdos, conspiraciones, 
nacimientos y muertes. 

La sociedad criolla y de privilegios era muy reducida. 
Concentraban la gran riqueza que se producía y comerciaba 

en la Nueva España y competía por poder con los españoles 
que llegaban a hacer negocios al ostentar títulos como 
funcionarios de gobierno con poder. Entre unos y otros 
había disputas, competencia y roces. Para los indianos (así 
se les llamaba en España a los nacidos en América) los 
conflictos se tornaron insoportables y fueron desarrollando 
un orgullo por su lugar de nacimiento que les llevó a pensar 
en la posibilidad de independizarse de la corona española. 
Este proceso llevaría muchos años.

Según podemos ver en la colección de retratos de la 
colección Banamex en el mismo edificio, hombres y 
mujeres utilizaban pelucas para cubrir sus cabezas a la moda 
francesa que ya era habitual en la Ciudad de México. Los 
vestidos eran confeccionados conforme a modelos también 
importados de Francia con satén y terciopelo y las zapatillas 
muy vistosas. El maquillaje era frecuente en hombres y 
mujeres. En otras pinturas, como los llamados cuadros de 
castas, podemos ver a la población amplia imitando el estilo 
afrancesado en la vestimenta y accesorios, pero siempre 
con un dejo de incomodidad. 

La élite gustaba de conocer los avances de la ciencia y el 
pensamiento. Podían comprar telescopios para ver estrellas 
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y planetas o un termómetro para saber la temperatura del 
ambiente. Sin embargo seguían siendo tradicionalmente 
católicos y solo algunos pocos estaban al tanto del 
pensamiento revolucionario de la Francia que hablaba de 
la libertad de los hombres. 

La crónica imaginaria que trata este capítulo ocurre en el 
palacio de Valparaíso, cuando un pretensioso peninsular llega 
a visitar al rico propietario de la casa para abrir oportunidades 
de negocio. Acude llevando un raro vino que hace espuma y 
que se servirá en la comida. La he escrito en un estilo en boga 
en esos tiempos, abreviando los nombres y apellidos de los 
involucrados con solo las iniciales. Esta forma era útil para 
las crónicas sociales que se publicaban en ese entonces, pues 
permitía contar chismes de forma velada entre un público 
reducido donde sus miembros se conocían y departían 
constantemente en saraos y fiestas. 

También cuenta los sucesos de alcoba del rey Luis XV de 
Francia y sus dos amantes que rivalizarán en un momento 
dado; de los vinos espumosos de la región de Champaña 
y los tintos chic de Burdeos. Así que entremos sin ser 
vistos por esas ventanas de alcobas que esconden historias 
y secretos muy sabrosos.

Nuestro siguiente capítulo trascendente con Francia ocurre 
en los tiempos previos a nuestra Independencia de España. 
Y esta última participará nuevamente en nuestro menage a 
trois con la nación gala.

Evoquemos pues, el mundo de ingredientes, de olores y sabores 
que desde el temprano siglo XIX están presentes en nuestra 
gastronomía y con los que seguramente se alimentaron los 
criollos independentistas. Se dice que en la plaza de México 
“se ven los montes de frutas en que todo el año abunda en 
esta ciudad, del mismo modo se ven y registran los montes 
de hortalizas… Así mismo, pescados salados de todo género. 
… Tampoco escasean los bobos y los pámpanos, sargos y 
borriquetes, curvinas y robalos, mojarras y truchas, que aunque 
no se dan en el país, las traen de los ríos inmediatos y de los 
puertos circunvecinos, unas salpresas y otras escabechada”…

En un palacete dieciochesco de la calle de Plateros, en su 
cocina la mayora asa en el comal jitomates, cebolla y chiles  de 
cuaresma aromatizando todo el lugar. Esa mañana acaban de 
recibir un pescado traído desde Veracruz envuelto en hojas 
de plátano y cubierto con hielo picado de los volcanes y sal. 
El aguador de la calle se ha ofrecido a ayudar en la cocina y 
enérgico limpia la piel del pez de todas sus escamas que caen 
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al suelo como lentejuelas tornasoladas. Con el cuchillo separa 
los lomos del espinazo, el cual se pone a cocer en una marmita 
para hacer el caldo. La señora agradece la ayuda y le da unas 
monedas de más. Luego  acomoda los lomos en una cazuela 
en la que se ha guisado la salsa molida en el molcajete y los 
adereza con ajo y aceitunas, orégano y laurel.

Horas mas tarde en el comedor de la residencia, la familia D* 
G*  recibe a don J* P* Magistrado de la Audiencia Real que 
acaba de llegar a la Ciudad de México para lograr riquezas. 
En el encuentro, ambas partes pretenden generar la mejor 
impresión en su contrario, pues de eso dependerá una situación 
ventajosa en  los futuros negocios comunes. Es por ello que en 
casa se habían esmerado en el menú y comprado el pescado de 
mar. La sopa la habían preparado con chiles secos, granos de 
elote y flores de calabaza. Y como postre se habían escogido 
frutas frescas de las más sabrosas y vistosas.

Por su parte, don J* P* había traído algunas rarezas desde 
España con las que pretendía impresionar a sus anfitriones. 
Desde la mañana había enviado a su criado con una batea que 
contenía dos botellas  de vino cubiertas de hielo a casa de los 
D* G*; y con la instrucción  de tenerlas listas a la hora de la 
comida en el comedor. 

Sentados a la mesa, el Magistrado Real explicaba los beneficios 
que para la Nueva España significaban los acuerdos comerciales 
signados con Francia. Por su parte don Enrique D* G* oponía 
argumentos y criticaba la sumisión de la Corona española a 
los intereses de Napoleón en su conflicto con Inglaterra, a 
lo que don J* P* respondía que todo aquello terminaría con 
la restauración de la casa de Borbón en el trono legítimo de 
Francia. La sazón picante de la sopa y la reticencia por parte de 
don Enrique a sus argumentos, lo irritaron. De pronto recordó 
su sorpresa y pidió a la criada traer el vino frío que había 
enviado en la mañana. El hecho sorprendió a los anfitriones, 
que escuchaban  a su invitado dar una explicación confusa 
sobre la calidad del mismo. De su origen en Champaña y de 
los gustos de Luis XV por beberlo con sus múltiples amantes, 
desde la Pompadour hasta la Du Barry. De pronto se escuchó un 
cañonazo y el corcho disparado de la botella tiró el candelabro 
de la mesa. Todos se asustaron, la mayora y las criadas entraron 
al comedor mientras el mozo reponía el candelabro en su lugar 
y la señora de la casa gritaba solicitando el auxilio general. El 
anfitrión permaneció impávido observando al funcionario Real 
que se deleitaba y reía a carcajadas con la situación. Este hizo 
servir el vino a todos en la mesa y se dispuso a beberlo. Los 
comensales lo imitaron y descubrieron una extraña sensación 
de burbujas nerviosas en su paladar. Primero fue el rechazo a lo 
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desconocido, pero para el tercer trago el vino se dejaba ir con 
soltura. Don J* P* se anotaba así una victoria frente a todos.

Trajeron el pescado y la señora tuvo cuidado de servir el plato 
del invitado sin chiles. Las criadas llevaban tortillas recién 
hechas para acompañar el manjar. 

Don Enrique D* G* buscaba revancha. Pidió que le sirvieran 
tres cuaresmeños sobre su pescado y los comenzó a saborear, 
explicando al español que aquel ají era de sabor extraordinario 
y que los antiguos emperadores aztecas, poderosos monarcas 
de la antigüedad mexicana, los comían con gran deleite y que 
servían como tonificante para las eternas noches de placer 
que tenían con sus cien concubinas. Don J* P*, movido por la 
curiosidad, pidió que le sirvieran también tres pimientos de 
esos. E imitando a su anfitrión metió a su boca uno completo. 
En cuestión de segundos  se vio envuelto en las brasas del 
picor y clamaba por agua. Bebió más de tres copas y pidió que 
le retiraran el plato. Había perdido el apetito. Don Enrique 
sonrió satisfecho. Bebió el resto del vino de Champaña a 
sus anchas y se deleitó comiendo las frutas escogidas para la 
ocasión. Con sorna, lamentó la inapetencia de su engreído 
convidado gachupín y le recomendó que cenara moderado. 
En su mente, se deleitaba imaginando su revancha cuando 

el Magistrado, hecha la digestión, viviera en carne propia la 
venganza de Moctezuma.

¿Qué era lo que sucedía en esos momentos en la Nueva 
España? Durante la primera mitad del siglo XVIII ocurrió 
un cambio de dinastía en la Monarquía Hispánica. La casa de 
Austria o Hasburgos habían regido España desde el siglo XVI 
con el arribo del mencionado Carlos V.  El último soberano 
español de esta familia, Carlos II, murió sin haber engendrado 
un sucesor ya bien entrado el siglo XVIII. El trono entonces 
quedó vacío y se puso a concurso entre las familias reinantes 
de Europa. Las Cortes españolas se decantaron por Felipe 
D´Anjou, nieto de Luis XIV, El Rey Sol, de la familia Borbón 
que llevaba varias generaciones gobernando Francia.

Este cambio dinástico tuvo consecuencias para todos los reinos 
de la Monarquía Hispánica, quienes  vieron sus intereses 
mezclarse con los de Francia en su política exterior. El 
reinado de Felipe V y el de su sucesor Fernando VI se vieron 
marcados por el contexto europeo de pungas entre naciones 
como Francia, Inglaterra, Austria, Polonia e Italia.

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, con el ascenso 
al trono del famoso Carlos III, el de la canción la Puerta de 



52 53

Alcalá, los reinos hispánicos fueron gobernados en aquello 
que se conoció como “Despotismo ilustrado”, una forma 
de política donde una pequeña élite de gente instruida en 
la nueva filosofía liberal y universalista (que se gestaba en 
Francia), aplicaría un nuevo código para gobernar.

El cúmulo de órdenes de gobierno y reformas legales que 
se darían en el mundo hispánico se conocen como Reformas 
Borbónicas, y se citan como antecedente directo de la revolución 
de Independencia en México. Pues supuso aplicar una 
innovadora política colonial hacia los virreinatos americanos, 
para que aportaran mayores recursos a la Metrópoli a través 
de una recaudación impositiva muy abusiva y rigurosa. 
Y reservando para la misma Corona el monopolio de 
actividades económicas muy lucrativas, que se apoyaban en 
la red comercial de toda Hispanoamérica. Tal es el caso de las 
fábricas de tabaco, de vidrio, de loza, los talleres de tapices, 
entre varias otras más.

Junto a los cambios políticos y económicos, el afrancesamiento 
en las costumbres de los españoles tuvo eco en la Nueva España 
con la llegada de funcionarios y potentados encargados de las 
reformas en el reino.

La cultura barroca de criollos, indios y mestizos abonada en 
moles, pepitorias y aguas de frutas frescas, fue violentamente 
substituida por el canon rococó y neoclásico que hacía las 
delicias en las cortes europeas, con los vol au vents de pollo en 
salsa bechamel o los petit fours de postre y el vino del monopolio 
español. Productos mexicanos como el chocolate, preparado 
en bebida con un tanto de cacao, otro de azúcar y uno más de 
canela, tuvo que rivalizar con el modo a la francesa batido con 
leche. La ciudad de México obtuvo con la nueva arquitectura 
una fisionomía de palacios e Iglesias (entre ellas la fachada de 
la Catedral) neoclásicas.

En el entramado social y cultural, el esplendor borbónico 
generó la relación de admiración y rechazo que ha marcado 
nuestro vínculo con Francia. Admiración desde luego por las 
ideas ilustradas que dotaban de libertad natural al hombre y 
que le suscribían derechos universales. Aversión porque esas 
mismas ideas implicaban el cuestionamiento de las estructuras 
estamentales de la sociedad novohispana en su conjunto. 
Cuestionamiento a través de un “excelente y maravilloso 
materialismo”, cuya aplicación cotidiana a la política y la 
economía por los gachupines era criticada por los curas que 
realizarían la Independencia. Estos señalaban que “aquellos 
que han sabido procurarse tan admirable materialismo, 
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tienen la incomparable dicha de sentirse irresponsables, y de 
pensar que  pueden devorarlo todo sin la menor inquietud; 
las prebendas, las dignidades, el poder bien o mal adquirido, 
las retractaciones lucrativas, las traiciones útiles, las sabrosas 
capitulaciones de conciencia, y que bajarán a la tumba, hecha 
ya la digestión. ¡Qué cosa tan rica!”

Para los criollos novohispanos, la nueva élite que llegaba a 
su país desde España ostentaba esta moral individualista que 
se oponía al espíritu colegiado de las cofradías artesanales y 
campesinas, a la organización de la Iglesia y de las comunidades 
indígenas. En cada cura, entre los miembros de un patronato 
cualquiera, se daba un sentimiento de superioridad moral 
frente a los afrancesados.

Este afrancesamiento se trataba del savoie à fère galo que se 
fue construyendo desde el reinado de Luis XIV al proyectar el 
palacio de Versalles a las afueras de París. Ideal de grandeza, de 
luminosidad, de potencia. El imperio de la elegancia que aún 
hoy domina las aspiraciones y pretensiones de los poderosos 
del mundo que gustan ver su rostro en el espejo francés. En ese 
momento histórico, el goût francés estaba en eclosión. María 
Antonieta, reina de los franceses, hacía destinar gran parte 
del presupuesto Real a la confección de su suntuoso vestuario 

y a comprar pastelillos fantasiosos y bombones cubiertos con  
nuestro chocolate en la Chocolaterie Royale de monsieur Pralin, 
y vino espumoso de Champagne. 

Este vino llegaba de Reims y de Epernay a París. Se trata de 
una región vitivinícola desde siglos atrás. Pero fue hasta el 
siglo XVII en que los monjes del monasterio de Hautvilliers 
comenzaron comprar la uva del terroir a los campesinos de 
la región  para que en la abadía se elaboraran los vinos. Ellos 
desarrollarían el secreto del cuvée, que brinda su característica 
a este vino. Comenzaron  a experimentar y mezclar caldos 
con el espíritu curioso de la época ilustrada. Consiguieron 
hacer vino blanco de uvas tintas al filtrar el mosto y retirar las 
cáscaras a la hora de la maceración. De la primera maceración de 
estos jugos sencillos se fue creando la cuvée, una fermentación 
acumulativa que permitía el añadido de otros mostos de uvas 
diferentes, hasta lograr un sabor único y característico para 
los vinos. Fue su abad, Dom Perignon, quien empleó botellas de 
vidrio grueso para embotellar los vinos y taparlos con corcho 
del alcornoque. En estas botellas se conservaba un vino claro, 
nervioso y vibrante, con delicadas burbujas que lo hacían 
efervescente, fresco y muy codiciado por esta aristocracia 
sibarita de la corte Real, en especial la reina María Antonieta, 
pero desde antes también su suegro el rey Luis XV y sus 
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favoritas. La historia de este vino está mezclado con intrigas 
de alcoba y poder tras del trono de Francia.

Fue en tiempos de este goloso Luis XV, cuando su amante era 
la famosa madame de Pompadour, que este vino se convirtió 
en el favorito de la corte. El cardenal de Fleury era entonces el 
que dirigía los asuntos reales. Cansado de tolerar los antiguos 
privilegios de  condes y marqueses alrededor de la figura 
Real, buscó atajar los caminos de los cortesanos que obtenían 
favores reales a cambio de suministrar placeres de todo tipo 
su rey. Era común en esa época, que el rey otorgara rentas 
y prebendas al recibir un buen tonel de vino o un hermoso 
corcel. Fue así que Fleury se encargó de conseguir con los 
priores de los monasterios del reino, vinos raros y novedosos 
para el monarca.  

Durante su visita a Epernay, tuvo oportunidad de entrevistarse 
con el sucesor de Dom Pierre Peringnon en Hautvilliers. Hacía 
años que el abad había dejado un método de elaboración del 
vino reposado en botellas tapadas con corcho de alcornoque 
atados con un lazo, conocido tiempo después como el 
methode champenoise. Al cardenal le gustó el néctar y le pareció 
inmejorable para sus fines. Con verdadero gusto presentó el 

vino al rey en Versalles dentro de su curiosa botella de vino 
de fondo grueso, con gran éxito.

Al rey le pareció importante que las características espumosas 
del vino se conservaran hasta llegar a las bodegas del palacio, 
por lo que autorizó el embotellado que sustituiría el famoso 
tonel en el que se manipulaban los vinos tradicionalmente. Se 
iniciaba así la individuación del vino, pues la gente podría a 
partir de ese entonces, comprar botellas de varios productores 
diferentes en cantidades manejables.

Fue costumbre entre los cortesanos servir el vino de Champaña 
en la botella refrescada en hielo y acompañarlo con ostras 
frescas que limpiaban al momento sus sirvientas a su lado. 
Enfatizaban así el gusto por los alimentos frescos por encima 
del protocolo tradicional de guisos y potajes elaborados. Esta 
actitud desparpajada era el sello de los dejeuner después de las 
sesiones de cacería, en donde el rey y sus cercanos se perdían 
en el bosque para conseguir piezas importantes. 

A la muerte del cardenal Fleury muchos nobles y ricos 
quisieron imponer un sustituto como amigo y valido del rey. 
Entre ellos los banqueros Páris, quienes buscaron acercarse al 
rey a través de una mujer. Fue así que su protegida, la joven 
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y bella Jeanne Antoinette Poisson llegó al palacio de Versalles 
con el cometido de seducir al rey para transformarse en su 
favorita, cosa que consiguió rápidamente, transformándose 
en la famosa madame de Pompadour con el título de duquesa. 

Su relación con el rey pasó de la fogosidad erótica a la 
complicidad en el poder. Una vez saciada su atracción sexual 
inicial, el rey entabló una amistad única con ella, lo que le 
permitió a esta influir en las decisiones de Estado importantes. 
Con una estrategia que la defendiera de las intrigas constantes 
de las que era objeto, la Pompadour dedicó un gran empeño 
por establecer un gusto en la corte que le granjeara adeptos y 
protectores. Como amiga de los nuevos capitalistas, procuró 
renovar el espíritu de la monarquía desde una nueva filosofía 
liberal, rodeada de lujos y excesos que dejaron su impronta 
en el arte rococó. Un estilo ornamental muy recargado y 
lleno de detalles eróticos, con pequeños ángeles regordetes 
y desnudos y diosas griegas con los pechos y entrepiernas 
descubiertas. Las sedas rojas traídas del Japón comenzaron a 
tapizar los sillones, algunos diseñados específicamente para el 
amor frontal entre dos amantes. A este estilo se le ha llamado 
el Luis XV.

La duquesa fue protectora y promotora de los llamados 
enciclopedistas en la corte real, los intelectuales padres de la 
Ilustración.  El anticlericalismo de ellos fue una importante 
arma para socavar la ascendencia del viejo clero en el ánimo 
del rey. Ella apoyó la carrera del joven Cardenal de Bernis 
para desplazar por completo a la vieja guardia religiosa e 
instaurar una generación materialista alejada de la tradición 
pía y caritativa del reino.

Sus enemigos se oponían a sus decretos sobre la moda, el arte 
y la etiqueta en el palacio. Utilizaban sus dedos para comer 
en vez de los cubiertos que ella prefería, vestían de negro en 
las sesiones solemnes mientras que ella llegaba con satenes 
rosados y azules. Caricaturizaban la lectura de la enciclopedia 
e inventaban palabras y términos satíricos incluidos en falsas 
enciclopedias para atacarla a ella y a los intelectuales ilustrados. 
Su lucha en el día a día era despiadada.

Uno de los ámbitos primordialmente masculinos eran las 
salidas a cazar. Y cuando todos los cortesanos se reunían a 
almorzar en el Trianon del rey (un apartado palacete casual 
de Versalles), era imposible encontrar mujeres de la corte ahí. 
En una ocasión la Pompadour llegó sorpresivamente a la hora 
de la comida mientras el rey departía con sus pares. Sentada a 
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su lado, la duquesa desafiaba la regla no escrita de la exclusión 
femenina lo que incomodó a muchos. Le sirvieron vino de 
Champagne en un tosco vaso que ella desdeñó. El señor du 
Plessis ironizó su altivez y le preguntó si preferiría beber del 
cuerno de un toro, como las antiguas matriarcas griegas. La 
Pompadour respondió que aquello atentaba contra la tradición 
del rey de beber el extraordinario vino burbujeante acostado 
en su regazo, escurriendo por entre los plieges de sus senos 
desnudos. El rey, excitado por la escena dibujada por su amante 
se retiró del convivio para pasar un buen rato de amor con 
ella, lo que dejó enfurecidos a los presentes.

Para recalcar su victoria, la duquesa pidió que se hiciera un 
molde de uno de sus senos, y mandó fabricar una copa de cristal 
especial para el vino efervescente con esa forma. Las copas de 
Champaña entonces aparecieron en todas las comidas reales. 

El deseo real por la Pompadour mermó con el paso de los 
años y por el nacimiento de sus dos hijos bastardos que 
murieron niños. Para conservar el favor del rey, la Pompadour 
le conseguía amantes jóvenes y atractivas pero sin ambiciones 
políticas mientras ella continuaba influyendo en las decisiones. 
Ordenaba que los camareros reales tuvieran siempre vino 
de Champaña cuando el rey se retiraba a sus alcobas a tener 

placer. Las copas con la forma de su pecho obligaban al rey 
a evocar la atracción que sintió por ella desde el principio. 
Y aunque sus manos tocaran los senos de otras muchachas y 
recibiera besos y caricias enloquecedores de nuevas mujeres, 
el rey recordaba siempre a la Pompadour.

Hasta que llegó una nueva favorita que fue decisiva, la madame 
Du Barry. Mujer ambiciosa que buscó la riqueza asociada al 
poder.  A diferencia de las ninfas traviesas que conseguía la 
Pompadour, Jeanne Bécu había nacido de una costurera y un monje, 
el cuál obligó a un conocido a casarse con su amante y darle 
una educación a la niña. Con algunos conocimientos básicos 
pero indispensables, Jeanne entró a trabajar a La Toilette, tienda 
de moda en el París de la época donde tuvo la oportunidad 
de conocer de cerca los hábitos, costumbres y defectos de la 
gente rica y poderosa. Conoció así a quienes más tarde  serían 
sus protectores en la corte del rey, como el duque de Richelieu 
(último sobrino del célebre Cardenal) y Monsieur Du Barry, 
quienes vieron en ella la mujer ideal para ganar el favor del rey 
y desbancar a la Pompadour de su posición. 

El duque de Richelieu era un bon vivant experimentado. 
Había sido Primer gentilhombre de Cámara del rey y 
gobernador de Guyenne, donde tuvo oportunidad de conocer 
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los extraordinarios vinos de Burdeos que se exportaban en 
grandes cantidades a Inglaterra. A partir de estos caldos, 
buscaron reorientar el gusto de Luis XV por la Champaña y 
la Pompadour hacia otros rumbos y sabores.

Su oficio como cortesano le permitió entonces organizar un 
encuentro casual entre Jeanne y Du Barry que presenció el 
rey. Él quedó prendado al ver el rostro delicado y ligeramente 
infantil de la muchacha, que se sonrojaba al beber una copa 
de vino tinto de color muy intenso. 

El rey solicitó ese tipo de vino, el cual fue proveído 
puntualmente por Richelieu para su primera cita con quien se 
transformaría en su nueva amante.

Este venía de las bodegas del Chateau Hau Brion, de la 
villa bordelesa de Pauillac, propiedad de Arnaud de Pontac, 
presidente del parlamento de Burdeos y quien llevaba años 
impulsando la obtención de vinos de calidad a través del bajo 
rendimiento de las viñas seleccionándolas y envejeciendo el 
mosto hasta lograr un vino que los comerciantes de la época 
llamaban “buen vino, vino fino, viejo, negro y aterciopelado”. 

En esa ocasión el rey acudió concupiscente y lleno de deseo 
por esa muchacha misteriosa y desconocida. Se sorprendió 
al encontrar a una discreta y callada mujer que le esperaba 
sentada en un canapé del salón del Trianón. Ella, conocedora 
de la obsesión del rey por recordar a la Pompadour entre los 
muslos de las nuevas golositas, decidió darse a desear. Mantuvo 
sus piernas cerradas durante toda la noche sin entregarse y 
por el contrario, solo conversó con el rey sobre todos los 
temas frívolos que apasionaban a la corte en ese momento: 
las pelucas de señores y señoras, los sombreros con plumas 
de avestruz, los corsées que levantaban el talle voluptuoso 
de las doncellas, el uso de los calzones, los caballos del 
monsieur du Chantilly,  las fiestas secretas en París y las casas 
de apuesta en donde grandes fortunas mudaban de manos 
entre los ricos aficionados al juego. El rey, poco a poco se fue 
cautivando por esta experimentada mujer y su conversación 
mundana. Y fue cuando ella bebió su primer trago de vino 
que explotó su color rubicundo en el rostro, lo que excitó de 
sobremanera al monarca. El tanino del caldo proveniente de 
la Cabernet Sauvignon le permitía condensar una maduración 
que manifestaba los suelos de grava y arena de Burdeos, y que 
logran un discreto aroma a cedro, el cual estructura un vino 
vigoroso y seductor. El rey bebió de su copa una y otra vez 
esperando que su acompañante lo imitara y se encendiera por 
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completo. Le dijo entonces que aquel color de su piel era como 
grosellas rojas y que el vino tenía su sabor. La mujer comenzó 
a oler su copa mientras describía el atelier de un perfumista 
que había conocido meses atrás y que le había confeccionado 
una esencia exclusiva para ella, mezclando aromas de hojas 
de menta y vainas de una especia exótica proveniente de 
América llamada vainilla  que tenía diminutas semillas con un 
olor dulce y embriagador. El rey no tardó en descubrir todos 
esos aromas al oler su propia copa y ahora quería más de ella, 
poseerla y compenetrarse. Pero ella se levantó y se despidió.

El rey la buscó en los días siguientes pero ella se rehusó a las 
invitaciones. Esta distancia hacía que el deseo del monarca 
fuera cada vez más grande. Dedicaba tardes enteras a beber 
de aquel vino y recordar su encuentro anterior con aquella 
mujer. Olfateaba su copa antes y después de beber y recordaba 
las mejillas de grosella de ella, que se transformaban en 
zarzas obscuras cuando trataba de retener la imagen, que 
inevitablemente se desvanecía. Entonces, el aroma mentolado 
del perfume de aquella coqueta doncella aparecía en el bouqué 
del vino e irremediablemente recordaba la historia de la 
vainilla que distinguía en el retrogusto de su lengua y paladar. 
¡Ah, si pudiera beber de esa mujer!

La Pompadour notó cómo su querido amigo desdeñaba a sus 
nuevas concubinas y que incluso se rehusaba a pasar tiempo 
con ella para tratar los asuntos políticos. Su mayor extrañeza 
fue ver que el monarca ya no bebía vino de Champaña sino 
un vino viejo de color rojo profundo en las copas ordinarias 
de la cristalería real, y no de las de su creación. Averiguó con 
quién se reunía por las tardes pero le informaron que el rey 
se la pasaba solo, bebiendo vino en su alcoba, por lo que no se 
alarmó, y consideró que tenía cosas más importantes en qué 
pensar, además de la borrachera leve del monarca.

Llegaron en esos tiempos unas pequeñas frutas rojas a las 
cocinas de palacio, cultivadas en una roseta y que tenían el 
nombre de un viajero alemán que las había traído desde la 
lejanía del sur de América y a las que llamaban fresas. Las 
frutillas se sirvieron como postre con crema batida en un 
día común. El rey, quien no podía dejar de pensar en la 
joven Jeanne, imaginó que esas frutas rojas serían como los 
pezones de la muchacha y que al morderlos y saborearlos con 
su lengua escurrirían un delicioso jugo como el de esas frutas 
novedosas que llenaban toda su boca. Regresando su atención 
a la copa de vino, su fantasía crecía aún más y pensaba en esa 
mujer, coloreando sus mejillas de rojo grosella, sus pezones 
de rojo fresa, su pubis de negras y enredadas zarzamoras, 
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perfumada toda ella con menta y albahaca, y en las axilas las 
semillas de vainilla. Se la imaginaba en un bosque húmedo 
con una suave brisa al pie de un cedro robusto y aromático 
del que bajaba una serpiente provocativa. Ella, entre sus 
mano, tenía un puñado de frambuesas del que le obsequiaba 
bocados dulces y jugosos.

Al cabo de unos meses, Jeanne aceptó reunirse de nuevo con 
el rey. Lo encontró recostado en un canapé y en la mesilla 
estaban dispuestas la jarra de vino con dos copas y un frutero 
relleno de frutos rojos que le causó sorpresa. El rey estaba 
decidido a poseerla a cualquier costo. Primero olió su cuello 
con el delicioso perfume herbal. Le dijo que su aroma estaba 
presente en su mente desde la anterior ocasión. Furibundo 
le pidió que se desnudara para contemplar sus pechos 
regordetes, mientras él mordisqueaba las fresas del frutero. 
Ella se rió picaronamente, mientras se desprendía del corsée, 
pero de pronto de echó a llorar. El rey trató de consolarla y 
le preguntó por las razones de su tristeza. Ella le explicó que 
era una joven soltera y que no tenía derecho a compartir el 
lecho real, pues se pensaría que era una arribista, y lo único 
que ella deseaba era ver al rey feliz y contento. El rey recordó 
a Du Barry y entonces le ofreció que la casaría con él y que la 
nombraría Duquesa. El rey secó sus lágrimas con su pañuelo 

y comenzó a acariciarle el cuerpo. Ella se apartó y volvió a 
llorar diciéndole que no era digna de su majestad, pues sus 
joyas eran pobres y su ánimo humilde. El rey entonces buscó 
en un cajón de la habitación un collar de perlas y la contentó 
con el obsequio. Y le prometió que le asignaría una importante 
renta mensual y muchas joyas más. Ella sonrió y se olvidó de 
su llanto. Entonces se dejó acariciar y desnudó al rey, pero 
antes de que él la pudiera penetrar,  huyó rápidamente y le 
dijo que regresaría hasta después de su boda.

El rey quedó totalmente confundido. Apresuró entonces 
los planes de la boda y envió una considerable dote de joyas 
para la consorte. A los pocos meses el matrimonio Du Barry 
se concretaba y la Duquesa entraba triunfante a la corte de 
Versalles como la favorita del rey. 

El enfrentamiento con la antigua preferida no se hizo esperar. 
Pero la perversidad de la nueva amante no tenía parangón y 
dicen que mandó envenenar a la Pompadour que murió con 
tan solo 42 años.

El rey despidió con algunas lágrimas a su antigua amante en 
un día lluvioso. Para no mostrar su pesar, ironizó que ella 
había escogido un mal día para morir.
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Sus noches de amor con su nueva amante y el vino de Burdeos 
lo llenaban de placer y le hacían perder la razón. Comenzó a 
cometer graves errores políticos, a perder guerras y a devastar 
la Hacienda Real al agasajar a su amante con joyas costosísimas.

Du Barry era la favorita del rey cuando María Antonieta llegó 
como princesa consorte a Francia. La lucha entre ellas fue de 
antonomasia. La princesa austriaca ignoraba constantemente 
a la amante del rey, su suegro. En una ocasión en que se 
encontraron, sin voltearla a ver exclamó: “¡Hay hoy mucha 
gente en Versalles!”. El rey tuvo que hablar con su hijo para 
que María Antonieta tuviera un gesto de amabilidad hacia la 
Du Barry. Incluso la madre austriaca tuvo que reconvenir a 
su hija a través de sus cartas para que reinara la paz en la corte 
durante los últimos días de vida de Luis XV quien agonizaba. 

Estaba enfermo de viruela, desconsolado por la situación de 
su reino y a las puertas de la muerte. Abrazado por su amante 
en el lecho de convalecencia, con total cinismo le conminó a 
reflexionar: “Después de nosotros, el diluvio.”

En sus accesos de fiebre y totalmente inapetente el rey 
desdeñaba el vino tinto que antes lo había enloquecido. María 
Antonieta tuvo entonces la idea de darle de beber vino fresco de 

Champaña, para ver si la temperatura cedía. El rey tomó la copa 
de espumoso y sonrió. Recodó a su antigua amiga Pompadour, 
la de los senos erguidos. En medio del delirio por la fiebre, 
comenzó a recordarla. Percibía el vino estructurado y con un 
fino bouquet sutil y armonioso. En su nariz apenas percibía 
ciertas notas de fruta seca, mientras su ánimo decaído evocaba 
orejones de manzana y de peras secas al sol. Humedeciendo 
su boca con el vino fresco poco a poco reaparecieron los 
momentos de amor con la Pompadour. Distinguía en nariz y 
boca los melocotones frescos, amarillentos, ligeramente rojos 
y dulces. Apareció en su mente aquel retrato que mandó 
pintar de la Pompadour desnuda, acostada boca bajo mirada 
por derrier, con unas bellas nalgas suaves como las laderas de 
la rivera  de los viñedos de Champaña que soñó con visitar. 
Aparecieron entonces en sus recuerdos las notas musicales de 
una teorba, aquel guitarrón francés que hacía las delicias de 
sus noches con la Pompadour. Música suave, bella, elegante, 
sutil… Buscando consuelo, el rey pidió a María Antonieta 
que se acercara y lloró en su regazo. Volcó su alma en su 
joven nuera y suplicó a Dios reunirse en el más allá con su 
antigua amante. De noche, en la soledad del sueño, exhaló su 
último suspiro en medio del temor y del recuerdo de su vida 
concupiscente. A la mañana siguiente, temprano al despertar 
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su hijo sería jurado como el aciago Luis XVI, quien moriría 
en la guillotina años más tarde.

Al morir el rey la Du Barry fue exiliada del palacio por la 
nueva reina de Francia, quien se dio a la tarea de renovar a la 
corte y de imponer un nuevo gusto y etiqueta que borrara el 
recuerdo de su enemiga. Sin embargo, María Antonieta era una 
joven adolescente que carecía de la formación mundana de las 
anteriores válidas del reino. Optó por rodearse de artesanos 
del gusto que se dedicaron a imponer un nuevo canon en el 
reino. La condicionante de todo este nuevo glamour, consistía 
en los desorbitados precios que se cobraban a la casa Real por 
cada detalle de buen gusto. Eso aseguraba a la reina no tener 
competencia posible para tener la exclusividad de lo más bello, 
lo más elegante y sofisticado por encima de los otros poderosos 
del reino. Vestidos, zapatos, sombreros, joyas, flores y un sin 
fin de alimentos delicados y lujosos hicieron la felicidad de la 
nueva reina de Francia.

La burguesía por el contrario, le espetaba enojada que esta 
filosofía del comer era “hecha por vuestro gusto y a vuestro 
gusto, exquisita, refinada, accesible solo a los ricos, siempre 
sabrosa y sazonada a vuestro paladar para todas las necesidades 
de la vida.” La concentración de la riqueza del país en la 

nobleza, a través de los impuestos, implicaba por el contrario 
la enorme responsabilidad de decidir el destino del esfuerzo 
acumulado de toda la nación. Pero la Hacienda Real de Luis XVI 
se repartió entre el lujo de la corte, el conflicto permanente 
con Inglaterra al apoyar con dinero  la independencia de los 
futuros Estados Unidos y también en los altos ingresos de 
los funcionarios reales y que acumularon ostentosamente. 
La pirámide social se vio socavada desde la base al aumentar 
progresivamente los impuestos y mermar las posibilidades de 
ganarse el pan. Cundió el descontento y estalló la Revolución. 

El hambre generalizada fue redimida con los graneros 
de la Bastilla que resguardaban las tropas reales. Pero los 
estómagos saciados de pan tuvieron entonces hambre de 
libertad y la monarquía cayó.

La Ilustración francesa también dotó de ideas y significados a 
esta revolución burguesa que sucedería en 1789. Los nuevos 
políticos llenaban los cafés de París en donde discutían ideas, 
proyectos, dictámenes de ley acompañados con un petit noir, 
una taza corta de café concentrado. Frente a los caprichosos 
gustos de los aristócratas, los burgueses comían pasteles 
hojaldrados rellenos de crema de almendras y les llamaban 
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Le Pithiviers, o Conversation pues tardaban en devorarlos el 
tiempo de una argumentación frente al camarada. 

A la élite potentada e ilustrada del viejo régimen que dominaba 
Europa se le espetaba desde la conciencia burguesa: “como sois 
príncipes buenos, no lleváis a mal que la creencia en un  buen 
Dios sea la filosofía del pueblo, así como, por ejemplo, que el 
pato guisado con castañas sea el pavo trufado de los pobres.” 
Para los viejos políticos aristócratas “se es pobre porque se 
quiere.” O como se dice que María Antonieta reflexionó 
cuando el pueblo clamaba por pan y no había… ¿No hay pan? 
¡Que les den pastelillos!

Los nuevos dirigentes republicanos tenían una tradición 
burguesa del buen vivir que sin embargo cuidaba los recursos 
obtenidos con su esfuerzo. Pero a la caída de la monarquía, al 
confiscarse los palacios reales y ver aquel oropel majestuoso, 
sucumbieron a sus delicias y procuraron imitarlo. 

Por su parte, los sobrevivientes del antiguo régimen, 
despojados del poder, buscaron preservar su gusto sibarita 
como reducto de clase. 

Para agasajar a estos dos grupos de clientela fue que surgieron 
los famosos traiteur, artesanos del buen trato para dotar a los 
favorecidos, de todos los estímulos posibles para sus sentidos a 
través de la comida. Como el famoso Germain Chevet, especialista 
en surtir rosas a Versalles en vida de la reina guillotinada, y 
quien años más tarde fundaría su negocio en el Palais Royale de 
París para abastecer a los sibaritas acaudalados de alimentos y 
golosinas finas con el antiguo sabor del gran palacio. 

El tariteur es guía y sirviente. Su tarea consiste en sugerir 
caminos y dotar de los máximos placeres al patrón y a sus 
invitados. Pero su misión íntima consiste en generar el asombro 
de los comensales alrededor de la comida. No basta con cocinar 
bien y cumplir con la etiqueta. Para ellos la meta está más allá. 
De manera que sus menús de época comenzaban con crema 
Saint Germain elaborada con cangrejos de río, chícharos frescos 
y vino blanco, seguida por un paté de hígado de oca y trufas 
envuelto en una costra de pasta quebrada con unos destellos 
de gelatina de consomé de ave al vino de Oporto. Los peces 
se servían con salsa holandesa y normanda, aromatizadas con 
cáscara de naranjas y estragón. Del mar extraían también un 
delicioso bogavante de las costas bretonas con 900 gramos de 
peso y 30 centímetros de longitud, cocido en vino de Burdeos 
perfumado con anís de estrella. Continuaban con un pavo 
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trufado, acompañado de unos espárragos con salsa mouselin. 
Los postres parecían interminables: pasteles rellenos con 
nata batida, pasteles hojaldrados de almendra, choux y eclaire 
con merengue al café, macarons de nuez y pasta de almendra, 
peras y ciruelas al vino tinto. Terminaban con algo de helados 
y sorbetes, y pralinés enchocolatados y confites de piñones.

A partir de la Revolución la efervescencia de un orden 
nuevo irrumpió en Francia trastocando las conciencias de 
Europa y América. En México, los novohispanos siguieron 
estupefactos la independencia de las colonias americanas 
del rey de Inglaterra y asombrados la muerte de Luis XVI 
en la guillotina a manos de su pueblo sublevado que exigía 
Liberté, Egalité, Fraternité!

Años más tarde, Napoleón Bonaparte en nombre de esa 
Francia libertadora, cooptaría al régimen de la Monarquía  
Hispánica representada en el rey Fernando VII e impondría 
a su hermano como gobernante, el famoso José Bonaparte, 
mejor conocido como Pepe Botella por sus aficiones 
etílicas. Se  generó así una grave crisis de legitimidad en 
todos los reinos españoles.

La reacción en la Nueva España no se hizo esperar. El 
descontento acumulado de los criollos por las reformas 
borbónicas que habían tocado los intereses de sectores 
dominantes y las estructuras comunitarias indígenas, 
encendieron la llama de la rebeldía.

Al grito contradictorio de “!Viva Fernando VII! ¡Viva 
la Virgen de Guadalupe! ¡Muera el mal gobierno! ¡Salid 
a coger gachupines!” el cura Miguel Hidalgo inició el 
movimiento de Independencia.

¿Qué significaba este grito de guerra? La reivindicación del 
orden previo al afrancesamiento y a la invasión napoleónica. 
El restablecimiento de la vieja identidad novohispana que 
llevaba trecientos años conformándose al amparo de la virgen 
de Guadalupe, con una población mayoritariamente indígena 
que se comunicaba con la república criolla a través de la 
religión católica y sus ritos y fiestas de identidad, manifiestas 
al compartir la comida. Como las fiestas de la Epifanía, 
conocidas como Día de reyes, cuando se horneaba el sabroso 
roscón relleno con fruta confitada que los blancos convidaban 
a los indios. Y días más tarde, las fiestas de la Candelaria o 
purificación de la Virgen, que acababan en tamaliza hecha por 
los indígenas y que agasajaban a propios y extraños.
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En este entramado social, los sacerdotes tenían un papel 
determinante. Es por ello que fueron dos curas los principales 
jefes de la Independencia: Hidalgo y Morelos. Su condición 
de pastores de almas los dotaba de una sensibilidad social 
muy particular. Conocían a sus  fieles criollos con los que 
gustosos se recetaban las suculentas rebanadas de rosca que 
acompañaban con una taza de chocolate batido y espumoso. 
Entre sorbo y bocado compartían con ellos cuitas y opiniones 
respecto a la situación del país. Días más tarde encabezaban las 
procesiones de la Candelaria entre el pueblo indígena y mestizo 
y escuchaban sus quejas que expresaban un gran malestar hacia 
el mal gobierno y la terrible carestía de alimentos, acaparados 
y escondidos por los comerciantes españoles quienes obtenían 
grandes ganancias al vender los granos supuestamente escasos.

Del análisis de todas estas opiniones desfavorables al 
régimen surgieron las propuestas para un cambio radical: la 
Independencia de España. El plan se fue fraguando entre los 
criollos en tertulias donde se reunían con el pretexto de la cena 
o la merienda. Al anochecer la reunión social era muy común 
entre los novohispanos. Citados en el punto de reunión, la 
anfitriona recibía en casa ofreciendo unas deliciosas enchiladas 
de tomate verde rellenas de pollo deshebrado. Las preparaba 
con las tortillas pequeñas y delgadas que la molendera había 

mandado para la comida y que se reconstituían al pasarlas 
por manteca hirviendo, quedando suaves y maneables, pero 
impermeables a la hora de recibir la salsa caliente que había sido 
aromatizada con cilantro y epazote, con un sugestivo picante 
de chile serrano que gustaba mucho entre los concurrentes. 
También se preparaban tostadas de maíz fritas y crujientes, 
cubiertas de frijoles refritos y longaniza desmenuzada, con 
rebanadas de aguacate y jitomate. En el Bajío se comían las 
deliciosas gorditas rellenas de frijol y pambazos de trigo, 
sofritos en manteca con chile guajillo y rellenos de papa y 
chorizo. Pero “Lo espléndido, lo musical y poético, eran los 
postres: los encoletados voluptuosos, la cocada avasalladora, 
los cubiletes y los huevos reales, los xoconoxtles rellenos de 
coco… ¡la mar!… ¡el éxtasis!…la felicidad suprema… Frutas, 
zapote batido con canela y vino, garapiña, etcétera, etcétera.” 

Terminando la merienda, y ya entrados en pláticas de política, 
a los convidados “ se les servía salvia, muitle, cedrón o agua de 
yerbabuena para asentar el estómago.” Y empezaban los planes, 
los cálculos militares y planteaban los distintos escenarios de 
lo que sucedería con una insurrección.

La notoriedad de los personajes llamó la atención de todo 
el pueblo y de las autoridades españolas. Que poco a poco 
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fue sustrayendo información de las reuniones a través de los 
proveedores de la casa de la Corregidora, como los carboneros 
y del hijo de la molendera. Colocaron espías en las esquinas y 
sobornaron a los empleados del Cura Hidalgo para saber qué 
planeaban.  Los insurgentes se dieron cuenta de ello y antes 
de que la autoridad diera su golpe, se apresuraron a llamar al 
pueblo a las armas.

El pueblo estaba descontento por el hambre y se adhirió 
rápidamente al movimiento de Independencia. Para las cabezas 
de la rebelión se trataba de contrarrestar las reformas que 
habían llevado al descontento a la mayoría de la población. 
El mal gobierno era identificado con los gachupines, esos 
españoles advenedizos que saqueaban el reino protegidos por 
el  tirano francés y quienes mostraban total indiferencia hacia 
el Catolicismo y sus instituciones que imperaban en el reino. 
Las donaciones para caridad, los refugios para menesterosos, 
los hospitales de religiosos, fueron desprovistos de recursos 
de la Hacienda Real desde años antes, en nombre de la 
eficiencia material que dirigía el ya calificado “mal gobierno” 
de los afrancesados. Incluso la Orden de los Jesuitas había 
sido expulsada años antes de toda la Monarquía Española por 
Carlos III, dejando desprovistas a comunidades enteras que 

dependían de la orden religiosa para mantener productivas 
las haciendas comunitarias. 

Durante la guerra iniciada por Hidalgo y continuada por 
Morelos las meriendas tertulianas de los conspiradores 
criollos desaparecieron. Por su parte los ejércitos insurgentes 
tenían que conseguir sus bastimentos entre los simpatizantes 
al movimiento y en el asalto de alhóndigas y haciendas. En 
sus insumos predominaba el maíz de las comunidades. Es 
de suponerse que Morelos haya escrito los Sentimientos de 
la Nación abonándose en una dieta de tamales y tortillas 
elaboradas por la tropa femenil de sus ejércitos campesinos. 
De ahí la inspiración para el artículo 22 que rezaba: “Que 
se quite la infinidad de tributos, pechos e imposiciones  que 
nos agobian, y se señale a cada individuo un cinco por ciento 
de semillas y demás efectos u otra carga igual, ligera, que no 
oprima tanto, como la Alcabala, el Estanco, el Tributo y otros;  
pues con esta ligera contribución, y la buena administración 
de  los bienes confiscados al enemigo, podrá llevarse el peso 
de la  guerra y honorarios de empleados.”

El ámbito de acción del gran prócer era donde se concentraban 
y se siguen concentrando grandes poblaciones indígenas. 
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Los tamales de dichas regiones son famosos: las corundas de 
Michoacán, los costeños de Guerrero y los oaxaqueños. 

En México ocurrió algo distinto a la Revolución Francesa y 
la exigencia del pan diario, pues “a falta de pan, tortillas.” La 
dieta del maíz, aunada a los valores de austeridad y frugalidad 
indígenas, demostró ser un arma importante de resistencia 
insurgente. Por el contrario, las tropas realistas fueron 
sucumbiendo  de hambre y  debilitamiento con el paso de los 
años en una guerra de guerrillas interminable, hasta el pacto 
entre Iturbide y Guerrero.

Visto en retrospectiva, el rechazo por lo francés nos llevó a 
la independencia de lo español. A construir una identidad 
propia separada de la llamada Madre patria, a enfrentar nuestro 
destino como nación nueva e independiente. 

Entre los pilares de esta nueva identidad la comida fue 
fundamental. Y resultó determinante la incorporación 
definitiva de la sazón indígena y de productos mesoamericanos 
que si bien habían estado presentes durante toda la época 
virreinal en las mesas criollas, habían sido despreciados por los 
blancos. Pero la turbulencia de la guerra de Independencia y la 
disminución del flujo comercial con España por los conflictos 

que ahora mencionamos, llevó a la sociedad en su conjunto a 
sucumbir frente a los tamales, las enchiladas y los atoles.

En los banquetes de los nuevos mexicanos se servían: Sopa 
Insurgente, bacalao a la Donato Guerra, postre de Moctezuma…y 
mole que ya era considerado el platillo nacional. Los recetarios 
escritos por mujeres principalmente, daban sus consejos para 
cocinar todo a la mexicana.

En el verano de 1821, el general Agustín de Iturbide y el general 
Vicente Guerrero cerraban con un abrazo en Acatempan el 
episodio de la Independencia Nacional. Adieu ma Borbones!

Una nueva historia se perfilaba para México y para Francia. 
En ambos casos la agitación social condujo a la Revolución.  
La guerra, el baño de sangre, la caída del Antiguo Régimen 
inauguraron una nueva etapa. Para nosotros, esta fue la 
de la búsqueda de una identidad propia. Una razón de ser 
como mexicanos. En el caso de Francia, el momento de 
su preeminencia en el resto del mundo durante todo el 
siglo XIX.

Cerremos con unas palabras luminosas de Víctor Hugo que 
dimensionan la Revolución francesa para la Historia. “La 
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Revolución francesa es el paso más grande del género humano 
desde el advenimiento de Cristo. Incompleto puede ser, pero 
sublime. Ha despejado todas las incógnitas sociales, y ha 
suavizado los espíritus; ha apaciguado, ha templado e ilustrado, 
ha hecho infiltrar en la tierra torrentes de civilización; en 
una palabra: ha sido buena. La Revolución francesa es la 
consagración de la Humanidad.”

A
hora un poco de historia.

En la primera década del siglo XIX la Nueva 
España está en crisis. Desde la invasión de 

EL SABOR VICTORIOSO.
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Napoleón a España la Corona pierde la legitimidad para ejercer 
la autoridad sobre sus súbditos de todo el orbe. El poder que 
le fue conferido por Dios al rey es tomado por Bonaparte para 
su hermano José. El asunto impacta en América. Las ideas 
ilustradas de un gobierno independiente y libre dividen a la 
sociedad novohispana en dos bandos: los que están a favor del 
cambio, quienes se reúnen para discutir las implicaciones y las 
posibilidades de un gobierno independiente, y los otros que 
tratan de mantener el orden virreinal a pesar del conflicto.

A raíz de la crisis política el acoso de los piratas ingleses y 
franceses en las costas del Golfo de México mellan en la 
riqueza de los poderosos comerciantes novohispanos y el 
virrey Iturrigaray se debate entre defender con el ejército 
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el puerto de Veracruz o enviar las tropas y el armamento 
que le han solicitado para auxiliar a España en la guerra 
contra las tropas francesas de Napoleón  y liberar al rey 
Fernando VII. Muy pronto las lealtades de los funcionarios 
reales también se dividen y el virrey pierde el poder y es 
obligado a abandonar la Nueva España. El nuevo gobierno 
es incapaz de contener la efervescencia política que deviene 
en dos conspiraciones. La primera en la Ciudad de México 
y conocida como “de los machetes” fracasa.

La del Bajío es la segunda y es descubierta en Querétaro en 
1810. Y antes de que el ejército prenda a los conspiradores 
dos de ellos deciden revelarse en la madrugada del 16 de 
septiembre: el cura Hidalgo y el militar Allende. La gente del 
pueblo de Dolores se reúne fuera de la Iglesia para escuchar al 
religioso. Pocos comprenden su discurso, pues en su mayoría 
son campesinos sin educación política. Pero la convicción del 
cura y el estandarte de la virgen de Guadalupe son suficientes 
para que la gente lo siga. Muchos están en situación de 
gran pobreza y a penas sobreviven trabajando sus tierras y 
empleándose en las haciendas y talleres de la zona.

Los rebeldes atacan las casas y haciendas de los españoles 
ricos. El saqueo les permite comer y armarse para continuar 

la lucha. A las pocas semanas el ejército es grande y suma 
adeptos en la mayoría de los pueblos. El ejército real no tiene 
fuerza para contener de inmediato a la turba.

Las noticias del levantamiento llegan en forma de rumores a 
la Ciudad de México. El gobierno trata de acallarlas y prohíbe 
que se informe a la población sobre los acontecimientos en 
los periódicos. La rebelión cunde también en las provincias 
del sur encabezadas por otra cura: Morelos.

Así, el movimiento de Independencia revoloteó como un 
abejorro entre los habitantes de la Ciudad de México. Las 
guerrillas insurgentes trataron de llegar hasta la ciudad 
de que era sede del poder. No lo lograron y sin embargo 
la red de apoyos clandestinos de los simpatizantes con el 
movimiento se tejió dentro de la ciudad entre sus vecinos. 
Estos mandaban recursos para que la lucha continuara y se 
les conoció como Los Guadalupes. El movimiento mantuvo 
su vigor gracias a estos apoyos.

A pesar de las derrotas y las terribles pérdidas de los Insurgentes 
Hidalgo y Morelos, el movimiento de Independencia se 
mantuvo vivo en el sur de la Nueva España como una pequeña 
llama que será propagada a través de las guerrillas por todo el 
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territorio. El ejército español no puede sofocar a la insurgencia. 
Al paso de los años no solo la tierra caliente sino ciudades 
como Oaxaca, Puebla, Durango y Guadalajara son tomadas por 
los insurgentes, quienes al grito de “¡Qué viva la religión, la 
independencia y la unión de todos los habitantes!” convocan 
al entusiasmo generalizado de toda la población.

Agustín de Iturbide es comandado por el ejército realista para 
contener y derrotar a los rebeldes, sin embargo se da cuenta 
que una victoria es hazaña imposible de lograr. Comienza 
entonces a tejer alianzas con los insubordinados y proclama 
el Plan de Iguala que retoma la proclama fundamental de 
religión, independencia y unión de españoles y americanos. 
De esta manera convoca a  las facciones realistas y americanas 
a unirse en un solo Ejército que defienda estas tres garantías. 
Frente a esta fuerza, el recién nombrado virrey Juan de 
O´Donojú pacta con Iturbide para dejar la Ciudad de México 
y consumar la Independencia. El 27 de septiembre de 1821 el 
Ejército Trigarante entra triunfal a la ciudad con la esperanza 
puesta en un futuro independiente de España.

Las palabras de Iturbide ese día fueron las siguientes: 

“Estos van a ser los primeros ensayos de una nación que 
sale de la tutela en que se ha mantenido por tres siglos; y no 
obstante, los pueblos cultos, los pueblos consumados en el 
arte de gobernar, admirarán la maestría con que se lleva a 
su último término el grandioso proyecto de nuestra deseada 
emancipación. Verán conciliados los intereses al parecer más 
opuestos, vencidas las dificultades más exageradas y afianzada 
la paz y la unión con los bienes todos de la sociedad.” Se 
consumó así la Independencia de México.

El primer reflejo de los nuevos mexicanos es emular a  Francia 
y su emperador Napoleón Bonaparte. Iturbide se aprovecha 
del momento e intriga para ser electo como el gobernante 
supremo. Decide alojarse en el palacio Moncada en la calle 
de san Francisco, hoy Madero. Lo ocupa durante los dos años 
de su momento político y es muy probable que en su interior 
se fraguaran los acuerdos para su investidura. A raíz de su 
estancia el palacio se rebautizó como “de Iturbide” y hoy lo 
podemos visitar como museo Banamex.

Su arquitectura es claramente barroca, pues fue ideado por 
el arquitecto Guerrero y Torres en el siglo XVIII. Es por ello 
que carece de los elementos decorativos y arquitectónicos 
novedosos de su tiempo. Sin embargo eso mismo lo emparenta 
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con la historia napoleónica, pues el emperador francés se 
acostumbró a ocupar los edificios del antiguo régimen durante 
sus ocupaciones militares en distintos reinos europeos.

Quizás los detalles visibles de la época se encontraban en los 
vestidos de las mujeres al estilo Josefina, colgados de tirantes 
sobre los hombros, resaltando el busto y cubriendo el resto de 
la silueta con tela hasta los pies. Y en los uniformes militares 
con casacas dobles y abotonadas que sirven de modelo para 
la filipina de los chefs de cocina hoy en día. También en los 
objetos de porcelana como vajillas y los camafeos colgantes 
del cuello de las mujeres mexicanas.

Dentro de las paredes del Palacio de Iturbide se formó 
la ensoñación delirante de un imperio mexicano con su 
nueva corte de poderosos y la fundación de una dinastía 
gobernante que prolongaría su poder por los siglos. Los 
delirantes se olvidaron de los campesinos hambrientos, 
de los obreros amotinados contra el pago de impuestos 
excesivos, de las ideas que proclamaban la soberanía del 
pueblo y no del gobernante para todo el territorio, de la 
abolición de la esclavitud y el fin de las castas para tener 
derechos universales. En fin, de todo lo que años atrás había 
formulado el Congreso de Anáhuac en Chilpancingo.

Pero la fantasía de tener nuestro propio Napoleón fue muy 
poderosa entre los conservadores mexicanos que en esos 
momentos dominaban la situación. En este capítulo haremos 
una revisión de la biografía de Napoleón y sus batallas en 
Europa donde comió distintos alimentos de gran tradición 
aderezados con su particular sabor de la victoria, esa que 
logró en múltiples batallas y que desmoronó el viejo régimen 
monárquico. Viajaremos por distintas regiones probando en 
nuestra imaginación sus especialidades como quizás Napoleón 
lo hizo y reflexionaremos porqué un pastel hojaldrado lleva 
su nombre y otra especialidad elaborada con la misma pasta 
tiene el nombre de su enemigo fatal: Wellington. 

A partir de esta referencia culinaria francesa elaboraremos 
un símil con la leyenda mexicana que liga el origen de 
nuestro famoso chile en nogada con la vida y hazañas del 
mentado Agustín de Iturbide. Preparen sus maletas pues 
¡Nos vamos de viaje!

Se dice que en el siglo XVII un pastelero francés intentando 
ganar una apuesta a que podía elaborar un pastel de mil 
capas,  entendiendo por estas  las que se suceden entre crema 
y bizcocho en la estructura de un pastel, inventó la pasta 
hojaldrada y el pastel de “mil hojas.”
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Esta explicación legendaria desestima la influencia árabe que 
pudo haber permeado al reino Franco durante los 700 años de 
Al Andalus en España y que ha dejado huella en las artes de la 
música y la literatura con los trovadores y la poesía provenzal.

La pasta hojaldrada consiste desde tiempos remotos, en una 
sucesión  de capas de masa de trigo y mantequilla de leche. La 
textura crujiente proviene de la eclosión de esta estructura, 
edificada pacientemente por el panadero, en nuestra boca al 
morder el trozo. Esta deliciosa pasta combina perfectamente 
con rellenos dulces y salados y produce una variedad infinita 
de pastelillos y canapés de sazones regionales muy particulares. 
Desde las delicias árabes rellenas de pistaches, nueces, cashew 
o dátil y endulzadas con jarabe de miel y azahares. Hasta 
las especialidades muy francesas como los vol au vents, el 
famoso pastel Napoleón y el filete Wellington, pasando por 
el austriaco Appfelstrudhel.

Para el caso que nos ocupa, resulta paradójico que se nombren 
dos especialidades elaboradas con esta pasta tanto con el 
símbolo de la grandeza de Francia en el siglo XIX, Napoleón; 
y el de su ocaso como conductor de esa grandeza: Wellington, 
el general inglés que junto con el prusiano Blucher lo derrotó 
en la aciaga cita de Waterloo.

Comencemos por hablar del general de la Grand Armée. 
Napoleón es un personaje que condensa en su devenir personal 
a las fuerzas históricas de su momento para construir una 
nueva historia para la Europa de su tiempo. Su origen familiar 
de pequeña nobleza corsa, castigada siempre por las grandes 
familias terratenientes de la isla, lo llevó a optar por la carrera 
militar en Brienne gracias a una beca.

A raíz de la Revolución francesa él se suma al nuevo régimen 
republicano. Sueña entonces con aplicar las ideas revolucionarias 
a su microcosmos en Córcega, donde buscó la independencia 
de la isla, recordando que en 1768 el gobernador francés 
quizo talar los bosques de castaños, los Castagniccia, que eran 
la garantía de sobrevivencia de la población que comía pan de 
harina de castaña. 

Este fruto servía como moneda de trueque para conseguir 
aceite de oliva, queso o vino entre los mismos pobladores. Los 
árboles eran cuidados individualmente por su dueño, quienes 
retiraban la maleza y los helechos del terreno meses antes de la 
cosecha, cuando las mujeres las recogían con un rastrillo para 
llevarlas a secar en casa, cerca del fuego y del humo. Después 
se pelaban y seleccionaban para finalmente molerse y generar 
la harina con la que se elaborarían distintos panecillos, unos 
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planos y secos otros blandos llamados frascajoli o los bollos 
crujientes y fritos. Este pequeño paraiso boscoso, donde los 
cerdos pastaban después de la cosecha de marrones, era sobre 
todo aromático. Y Napoleón solía decir: “Yo reconocería 
mi isla con los ojos cerrados, sólo por el olor del monte bajo 
que flota sobre las olas.” En este bosque, además de castañas,   
crecían yerbas aromáticas usadas generosamente en los guisos 
tradicionles de la isla, como el fricasse de gazapo al limón 
con olor a tomillo, salvia y laurel. O la ensalada de pulpo con 
hinojo seco y  vinagre de vino viejo. Finalmente las hierbas 
silvestres también se añaden al famoso brocciu, la cuajada de 
suero de leche de cabra, similar al queso, y que acompaña la 
vida gastronómica y ritual de los habitantes de la isla.

De su experiencia de juventud en la academia militar surge 
la máxima de su pensamiento político: “el más libre solo lo 
es el más poderso.” Y buscando ser el más poderoso dejó su 
isla natal para participar de las batallas francesas contra los 
ingleses. Destacó con la primera de sus victorias: Tolón. Pero 
mientras él ganaba su ascenso como general, el Directorio 
asumía el control del poder de la República y guillotinaba a 
sus protectores, los Robespierre. Su posición en esos momentos 
era insegura y decide mostrar un gesto de adhesión al 
nuevo gobierno. Aplaca la rebelión popular del llamado 13 

Vendimiario en 1795 (mencionemos que la Revolución dispuso 
un nuevo calendario con nombres asociados a la naturaleza 
como Brumario, Thermidor, Vendimiario, etc.), y logra su 
aceptación del nuevo gobierno.

A raíz de este incidente conoce a quien será su futura esposa: 
Josefina Beauharnais, mujer de la alta sociedad parisina que 
le ayudará a ascender política y socialmente. Apenas casado, 
Napoleón deja París y a su esposa para dirigirse a Itaila, a 
participar de las constantes guerras por el dominio de esa 
codiciada región en su segunda campaña. Su capacidad para 
adoptar soluciones pragmáticas en dicho conflicto político 
y militar revolucionará la forma de entender los intereses 
de Francia por sobre los reclamos tradicionales de origen 
aristocrático, y que esgrimieron los reyes franceses por siglos. 

Sus tratados de paz, firmados por él sin tener facultades legales 
para hacerlo, fueron acompañados de acciones militares que 
le garantizaron las capitulaciones a su favor.

A lo largo de las campañas, Napoleón sucumbe ante la grandeza 
italiana. Se asombra de su cultura y su arte. El embelezo ya 
había cautivado a los franceses desde el siglo XV, quienes 
buscaron llevar a sus ciudades artistas italianos, entre ellos 
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a Leonardo Da Vinci. Pero Napoleón estaba más allá de la 
pretensión aristocrática tradicional, que se regodeaba con 
tener a su servicio a artistas notables como si fueran de su 
posesión. Él quería transformar a Francia en el centro del 
universo e instalar en París un cosmopolitismo afrancesado 
que permeara al resto del mundo.

Su experiencia con Italia le recordaba de alguna manera a 
su natal Córcega: una geografía de montes y costa, guisos 
sencillos con productos frescos aromatizados con hierbas, el 
culto por la vid y el olivo y la belleza en cada rincón… Sin 
embargo, notaba que esa cultura era amplia e influyente, y 
superaba la austeridad  y el carácter recio de los habitantes de 
su isla natal. Estando en la región del Piamonte y la Lombardía 
probó un queso cremoso y fresco que en principio le había 
recordado el brocciu corso, pero que desarrollaba un sabor 
dulce y finalmente picante, gracias a un jaspeado azul que 
conseguía por su maduración en las cuevas de Valsassina, en un 
poblado llamado Gorgonzola. Probó también los embutidos de 
los poblados en los que la guarnición militar sentaba su base 
y se sorprendió al enterarse que además de la carne de cerdo, 
muchos tenían mezcladas carne de liebre, de oca, de ternera, 
eneldo y pimientas, superando así en sabor  y untuosidad a 
todos las que había probado antes. 

Napoleón se asombró de encontrar una variedad sofisticada de 
vinos diferentes. Algunos eran elaborados con uvas pasificadas 
como en la región de Amarone, que resultaban pesados y ricos en 
alcohol, con un sabor elegante y presumido que le sorprendía. 
Pero también encontró vinos blanco ligeros y delicados, con 
un retrogusto evanescente que hacía desear más. Por si fuera 
poco, había vinos dulces de los viñedos del Alto Adigio que 
crecían frente al hermoso Lago di Caltere. 

Estratégicamente el ejército francés buscaba adeptos entre 
los italianos para poder derrotar a los austriacos. Cada bando 
conseguía el abasto de sus bastimentos entre poblados rurales 
que se alimentaban de pan, salumi (embutidos salados), 
quesos y verduras. Encontraban también vino. Al momento 
de las capitulaciones, entrada la temporada de lluvias, los 
franceses vieron llenarse los mercados de setas silvestres 
y hongos que los italianos llamaban funghi y porcini. Se 
guisaban salteados con ajo y aceite de oliva y se servían antes 
de los platos fuertes. Con verdadera convicción refrendaron 
el viejo dicho latino que afirmaba que “el amor se gana por 
el estómago”, al igual que las batallas. Italianos y franceses 
comulgaron en el interés mutuo de compartir una deliciosa 
comida y llegar a acuerdos políticos. La estrategia del ejercito 
revolucionario siempre fue establecer relaciones secretas con 
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la plaza, que evitaran el asedio del ejército a los pueblos de 
donde comerían posteriormente. Lograron así una simpatía 
que los austriacos jamás consiguieron. 

Con sus victorias en Italia, Napoleón impuso a los vencidos el 
pago de tributos y la confiscación de obras de arte que llegaron 
a París. Quería importar parte de esa grandeza estética e 
histórica para que germinara en Francia.

El duque de Parma, el duque de Modena y el mismo Papa 
se sometieron a su armisticio y soportaron el expolio de 
arte y los nuevos tributos. Cuando los primeros quisieron 
pactar secretamente con Austria para contrarrestar el poder 
napoleónico, vieron a sus dominios convertidos súbitamente 
en nuevas repúblicas, como la Cisalpina y la Transpadana por 
el poder francés. Y Napoleón, en nombre de la República 
Francesa, también acordó proteger a la república de Génova 
de los mismos aristócratas del viejo régimen que veían de esta 
manera perder su poder absoluto. El nuevo orden político 
creado por estos hechos se vive entre la gente como un gran 
momento para la paz tanto en Francia como en Italia. El ancienne 
regime parecía irremediablemente derrotado y humillado, 
y esto fue simbólicamente plasmado  en la imagen de los 
soldados del imperio austriaco que apoyaron a los aristócratas 

italianos, quienes desarmados y humillados desfilaron frente 
a los generales franceses con el primer consul a la cabeza.

La llegada del arte italiano confiscado a París excitó el 
optimismo de los franceses y la admiración popular por 
Napoleón fue en aumento constante.

Vencido el Imperio Austriaco en Italia, la rival principal de 
esta Francia cosmopolita fue Inglaterra, quien consolidó en el 
siglo XVIII un imperio comercial muy poderoso. Para cortar 
la ruta inglesa a la India, Napoleón condujo la campaña para 
conquistar Egipto. Debemos recordar que el acceso a ese mundo 
de especias codiciadas, fue lo que llevó siglos atrás a Cristobal 
Colón a llegar a América con una idea geográfica equivocada, 
pero con sus intereses muy claros. ¿Qué demonios pueden 
provocar las especias en los europeos? Mandan expediciones 
a diestra y siniestra y realizan conquistas por unos granos de 
pimienta en sus embutidos, o unas buenas ramas de canela 
para su arroz dulce o en su café capuchino.

El resultado de la expedición napoleónica en Egipto fue aciago 
para los franceses. Sin embargo, logró reunir una importante 
colección de arte egipcio que maravilló a sus compatriotas 
cuando fue expuesta en París. De esta expedición surgió la 
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afición de incluir a la canela para cocinar, así como el delirio 
por el aceite esencial de pistaches con los que se comenzaron 
a elaborar helados y cremas dulces. 

Décadas más tarde, miembros del ejercito francés que 
acompañaron a Maximiliano de Hasburgo en su intento 
imperial en México, compuesto de jenizaros egipcios entre 
otros soldados, cultivaron la semilla verde y criaron legendarios 
árboles en la antigua California, una vez que fracasó el sueño 
intervencionista. Para 1910 el presidente Porfirio Díaz ofrecía 
helado de pistaches en las recepciones del estado mexicano.

Napoleón justificó la empresa egipcia aduciendo que se habían 
logrado importantes investigaciones históricas en toda la 
zona. A partir de la campaña en medio oriente, los franceses 
se apropiaron culturalmente del refinamiento oriental. A 
diferencia de los ingleses, contentos con incorporar productos 
extranjeros a su consumo diario como el té, los franceses 
buscaron compenetrarse de la grandeza egipcia y árabe, tal 
como lo hicieron con lo romano y lo italiano. El arte pictórico 
francés tuvo sus expresiones más exaltadas con esta expedición, 
haciendo de Napoleón un héroe mítico y admirado.

Al regreso del oriente, donde esperaban sus adversarios 
revolucionarios que sucumbiera, Napoleón comienza su 
etapa de éxitos militares y de  concentración del poder. Los 
acontecimientos del 18 Brumario (del que Karl Marx realizó 
un interesante estudio),  su periodo como Primer y Único 
Consul y la batalla de Marengo nuevamente en Italia, a 
donde regresa después de algunos años a vencer otra vez  a 
los austriacos le permiten imponer un armisticio a Austria y 
también a Inglaterra.

 En la ciudad de Alessandria, cerca de donde obtendría la célebre 
victoria de la que hablamos, el ejercito napoleónico pudo probar 
las delicias de una cocina refinada y elaborada, parecida a la 
de la Lombardía. Deliciosos chamorros rehogados en jugo de 
verduras aderezados con ajo y hierbas frescas aromatizadas con 
cáscara de limón; minestras o sopas enriquecidas con granos 
de arroz y unas pequeñas delicias de pasta de sémola de trigo 
llamados tortelini, con la forma de un anillo que representaba 
el ombligo de Venus. Esta rica comida se aderezaba con lajas 
de una deliciosa trufa de color blanco que se buscaba por las 
noches en los bosques, utilizando perros que lograban olfatear 
el aroma delicado y penetrante del tubérculo, enterrado hasta 
cuarenta centímetros del suelo.
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Napoleón se sentía en Italia como en casa. La brisa calida del 
sirocco le traía el embriagador olor mediterráneo de Ajaccio, 
donde nació. Bebía un vino de granate ligero del Bramanterra 
volcánico, hecho de varietal Spanna. Su sabor era parecido 
al vino de Córcega elaborado de Sciacarello. Distinguía en su 
bouquet hierbas, violetas y al final pan tostado, o más preciso, 
marroni secas y ahumadas. Su boca se impregnaba del caldo que 
tenía un gusto picante al principio, pero que después resultaba 
salino, envolvente, poderoso como la sangre que alimentaba 
al mítico Minotauro de Creta. Comenzaría así su gusto por la 
victoria, alimentándose del temor y admiración que su persona 
provocaría entre aquellos que lo conocieron y le combatieron. 
Este momento fue la antesala de su autocoronación como 
Emperador en Notre Dame, y las guerras en Austerlitz, en 
España, en Polonia, en Portugal… 

Desde ese entonces la dieta napoleónica estuvo compuesta 
de victorias. Sabor dulce, acertivo y confiado al que se 
acostumbran los generales invictos. Poco importaba en esos 
momentos la frugal vianda de los soldados en campaña por 
Europa. Se tenía la sazón de la grandeza.

Esta característica tan subjetiva en nuestros sentidos y que 
llamamos gusto, es capáz de conferir cualidades de sabrosura a 

cualquier alimento simple, sencillo, si este se acompaña de un 
momento de satisfacción. Napoleón se hizo entonces adicto a 
ese condimento: el triunfo.

Delicioso entonces le pareció el faisán en camisa de tocino 
sazonado con uvas negras, mantequilla y pimienta que probó 
en Austria al termino de  la batalla en Austerlitz, con la copa 
llena de vino blanco de la Wachau elaborado con Welschrierling 
y Muskat-Ottonel, seco y afrutado. Su tropa se deleitaba en el 
campamento con Burenwüeste, deliciosas salchichas asadas en 
una parrilla y vino joven de Heuriger que había sido elaborado 
tan solo unos meses atrás. Sin embargo el sabor para ambos 
era el mismo: la victoria. 

La sorpresa para todos los franceses fueron las especialidades 
de bollería y postres que encontraban en las panaderías y las 
casas de las poblaciones austriacas. En estas especialidades se 
mostraba el esplendor del emperador Hasburgo, cuya casa había 
dominado el mundo siglos antes en la figura de Maximiliano 
y su nieto, el famoso Carlos V, del que ya hablamos. Antes 
de que comenzara el crudo invierno, los franceses veían las 
grandes cosechas de manzanas, especialmente unas de nombre 
boskoop, aciduladas y con un olor penetrante, que se mezclaban 
con uvas pasas borrachas en ron de las Antillas y pan rallado 
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del día anterior endulzado con azúcar y canela y un poco de 
raspadura de limón. El relleno se envolvía con una masa de 
origen turco elaborada con harina, aceite y agua, común en 
Austria y Hungría desde el siglo XVI, la cual se extendía  con 
las manos enharinadas hasta hacerse transparente levantada 
en los puños. Ya en la pala del horno se embadurnaba de 
mantequilla cruda de leche, antes y después de cocerse.

Pero sin duda lo que más llamó la atención de los franceses 
fue el pan blanco y mantequillado con una deliciosa textura 
hojaldrada y de la que elaboraban rollos rellenos de pasas 
borrachas. Se encontraron también con unos curiosos 
panes con forma de luna creciente, hermanos de sus 
croissants llevados a Francia por los panaderos austriacos 
que acompañaron a María Antonieta. También había panes 
y bizcochos  de semilla de adormidera o amapola y rollos 
rellenos de nata, igual a la pannacota italiana.

Estas recetas viajaron a los poblados de los soldados franceses 
y a  París, para ampliar la colación matutina a base de trigo. 
Para el desayuno francés también se creó el pequeño panecillo 
crujiente que sustituiría la rebanada del pan campesino y al 
que los panaderos llamarían Napoleón.

La victoria en España y en Portugal fue sencilla pero engañosa. 
Napoleón se aprovechó de los conflictos entre el rey de 
España con su hijo sucesor y el válido amante de la reina para 
imponer un gobierno de facto en la figura de su hermano. 
La invasión se fraguó con el pretexto de reprimir al rey de 
Portugal, quien había apoyado en bloqueo naval a Francia que 
había promovido Inglaterra. 

La Grand Armée entró a España rumbo a Portugal, pero se 
quedó ahí también. El antiguo halo revolucionario del ejército 
francés y la figura libertaria de Napoleón fueron bruscamente 
borradas con esas acciones bélicas, al enfrentarse con dos 
pueblos que a pesar del despotismo de sus casas reinantes, 
defendía sus fueros comunes y se negaba a obedecer a un 
tirano extranjero. A diferencia de las campañas previas 
en Italia, en España y Portugal el pueblo se vió obligado a 
abastecer al ejército francés contra su voluntad. Los pueblos 
del norte español vieron sus graneros vaciarse ante la voracidad 
del ejército intervencionista. Los deliciosos embutidos, el 
bacalao al pil pil, las albóndigas, las tortillas de patatas y los 
pimientos del piquillo pasados por aceite de oliva y sal gruesa 
que se sirven amorosamente en Aragón, Cantabria y Galicia 
a los caminantes con destino a Santiago de Compostela, y 
el delicioso vino de los monasterios riojanos y navarros con 
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que apagan su sed los peregrinos, fueron expoliados por los 
franceses. Quienes no pudieron saborear su delicioso sabor y 
sazón natural, por la vehemencia con la que buscaban el sabor 
victorioso que para ese entonces ya tenía las notas de miedo y 
resentimiento que aportaban sus enemigos.

En Portugal, Napoleón decidió arrasar con la fábrica de 
porcelana de Lisboa, que ya desarrollaba una delicada loza de 
caolín blanco que competía con la de Sevres y Limoges. Se 
perdieron de esta forma empleos, autonomía e identidad. Al 
igual que en España, la revuelta popular no se hizo esperar. 
Se intentó ahogar en sangre, pero Napoleón no lo consiguió. 

El sol napoleónico se vió eclipsado por estas guerras contra dos 
pueblos valerosos. El emperador de los franceses reconoció 
años más tarde que estas guerras fueron la causa de que perdiera 
su autoridad moral en Europa y concluyó: “complicó mis 
dificultades, abrió una escuela a los soldados ingleses... esta 
maldita guerra [contra España y Portugal] me ha perdido.”

Fue hasta el 18 de junio de 1815 cuando vino la desazón de 
la derrota. Cedamos la palabra al gran escritor francés Víctor 
Hugo para describir al hombre: “Napoleón a caballo, con su 
anteojo en la mano, sobre la altura de Rossomne, al amanecer… 

Antes de pintárselo todo el mundo le ha visto. Aquel 
perfil sereno bajo el pequeño sombrero de la escuela 
de Brienne, aquel uniforme verde, con vueltas blancas 
ocultando la placa, el capote tapando las charreteras, el 
cabo del cordón blanco con su gualdrapa de terciopelo 
púrpura con águilas y NN coronadas en las puntas, sus 
botas de campaña sobre medias de seda, las espuelas de 
plata, la espada de Marengo, es decir, la figura completa 
del último césar, está presente en todas las imaginaciones, 
aclamada por unos, mirada por otros severamente.”

En el imaginario colectivo ese hombre es pieza única, como la 
efige de un mil hojas en bandeja de plata. La egrejia estructura 
hojaldrada de la pasta cocida y esponjada al calor del horno 
donde cada capa crujiente es sinónimo de una batalla ganada 
y la mantequilla fundida y sabrosa es el sabor del triunfo 
impregnando aquella vaporosa liviandad. Una crema blanca, 
resultado de mezclar violentamente mantequilla cruda con 
natillas pasteleras al fragfor del batidor de aspas y con un ligero 
aroma a licor de cerezas de Auterlitz, es como el uniforme del 
emperador que acomoda los otros rellenos (fresas, frambuesas, 
cerezas) como si fueran las otras prendas de vestir: la casaca 
militar azul y las otras pequeñas prendas de color. Las frambuesas 
son como el terciopelo púrpura, y la pasta azucarada y decorada 
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caprichosamente con chocolate fundido que corona el pastel se 
asemeja el sombrero militar de la escuela de Brienne que hizo 
famoso el semblante del césar francés.

Si nos atrevemos a cortar un trozo de delicioso pastel y lo 
comemos, nuestra boca se llenará de una dulzura exultante 
en el que la textura crujiente combate con la sedosidad de la 
cremosa entre los tropiezos de las frutas ácidas y perfumadas. 
Estas últimas compensadas perfectamente por la capa dulce 
del fondant achocolatado que corona esta obra de arte pastelera.

Un sabor contundente. Como las victorias del emperador 
francés que transformó Europa y América sin que nadie lo 
impidiese, hasta la cita de Waterloo. Pero tal como lo describe 
Hugo: “Napoleón había sido denununciado en el infinito, y 
estaba decretada su caída. Molestaba a Dios. Waterloo no es, 
por tanto, una batalla; es el cambio de frente del universo.” 
De igual manera que la pastelería francesa es una antes y otra 
después del sabroso mil hojas, rebautizado augustamnte como 
el gran “Napoleón.”

En el otro frente de la batalla está el general Wellington y nos 
cuenta Víctor Hugo se encuentra “inquieto, pero impasible, 
a caballo, y permaneciendo todo el día en la misma actitud… 

estuvo allí friamente heroico. Llovían las balas. Lord Hill, 
señalandole un obús que reventaba, le dijo: “Milord, ¿Cuáles 
son vuestras instrucciones y qué órdenes nos dejais, si os dejáis 
matar?” “Hacer lo que yo… sostenerse hasta el último hombre.”

Ahora bien ¿en qué consiste un filete Wellington? Se trata de 
una especialidad poco inglesa y por el contrario, muy francesa. 
Un delicioso filet de boeuf, sellado a la plancha con un poco de 
mantequilla y sal marina. Se embadurna con un bálsamo de 
paté de  higado  de ganso y mantequilla cruda y posteriormente 
se cubre con champiñones a la Parisien, salteados con echalotes 
y vino blanco. Este delicioso manjar se envuelve en pasta 
hojaldrada y se cuece en el horno panadero. Durante el 
tiempo en que esto transcurre y la pasta se va esponjando en 
ese infierno de brasas, el cocinero prepara una deliciosa salsa 
obscura, única reminiscencia inglesa del platillo, pues esta 
recuerda al greibe con el que los ingleses saborean sus pudding: 
caldo de res concentrado con vino tinto y verduras cocidas 
trituradas en el pasapuré y un delicioso aroma de aguardiente 
de Cogñac que sella la patente de hecho en Francia y que le 
confiere la mayor de las elegancias gustativas.

Un cuchillo de cocina dentado sirve para cortar este brazo de 
filete que despide vapores sabrosos recién salido del horno. 
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La salsa obscura color caoba espera en el plato para saborizar 
la jugosa carne que se deshace fácilmente al masticarse.

Podríamos argumentar que esta preparación es parecida al 
pastel de carne inglés y que al afrancesarse en Le Café Anglais 
de París, los monarquistas rindieron así un tributo culinario al 
vencedor de Napoleón. Porque si dimensionamos como Hugo 
aquella batalla “Waterloo, mirado desde el punto de vista 
culminante de la cuestión, es intencionalmente una victoria 
contrarrevolucionaria. Es Europa contra Francia;  es el status 
quo contra la iniciativa… es el zafarrancho de las monarquías 
contra el indomable tumulto francés.”

El filete Wellington tiene mucho de aristocrático y artesanal. 
Es una confabulación entre el carnicero, el cocinero y el 
panadero de una villa cualquiera como Chantilly, en donde 
trabajó el famoso Vatel para monsieur Le Condée, par de Francia 
en tiempos de Luis XIV.

Los pueblos siempre buscan dar un sabor a la victoria. 
Hemos explorado dos ejemplos franceses de ello con el pastel 
Napoleón o mil hojas y el filete Wellington. Pero en ese 
mismo siglo XIX encontramos un tercer ejemplo en México: 
el famoso chile en nogada, sin duda platillo de patente de 

Puebla y sobre el que se han escrito diferentes versiones sobre 
su origen. Algunas dicen que con este se celebró la victoria 
del ejercito Trigarante. Otras mencionan que  fue preparado 
por monjas poblanas para celebrar la entrada del ejercito de 
Agustín de Iturbide a la Ciudad de los Angeles. Y una tercera 
argumenta que efectivamente las monjas decidieron preparar 
este platillo para celebrar el santo del general y la firma de los 
tratados de Córdoba el 28 de agosto, antes de su salida hacia 
la ciudad de México.

Sabemos que Iturbide llegó a Puebla un 2 de agosto y que fue 
recibido en el Palacio Episcopal por don Antonio Joaquín 
Pérez, obispo de la ciudad. Su eminencia había sido diputado 
novohispano en las Cortes de Cadiz y después de una abierta 
militancia a favor de la Independencia de México, tuvo que 
reconvenir su actividad política por la mitra que vestía, y que 
desconocía cualquier autoridad en el reino que no fuera la del 
rey de España.

Fue entonces que contribuyó clandestinamente a la causa 
independentista en el grupo de Los Guadalupes. En este grupo 
ecléctico de mexicanos militaban curas, hacendados, hombres 
de leyes y campesinos. Veneraban a la Virgen de Guadalupe 
como la santa patrona de América, libre e independiente 
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de la tradicional Virgen de Los Remedios, patrona de los 
españoles, y cuyo estandarte  fue fusilado en varias ocasiones  
por las tropas insurgentes. La Guadalupana recibió el mismo 
maltrato entre la tropa realista.

Este grupo amalgamaba posturas diversas dentro del incipiente 
nacionalismo. Trataban de lograr la Independencia y sin 
embargo conservar muchas estructuras tradicionales de la 
sociedad novohispana. Eran aficionados a la manera criolla 
de cocinar. Esta se caracterizó por incorporar muchos de los 
ingredientes y recetas oriundas y transformarlos en expresiones 
amables y españoladas. Las cocineras criollas, en complicidad 
con sus sirvientas indígenas, encontraron fórmulas para 
desvenar y despepitar los chiles y evitar su picor. Cocían los 
jitomates en agua hirviendo para hacer caldillos en donde 
remojar tortillas fritas en manteca para rellenarlas de queso. 
Machacaban los frijoles y los refreian en grasa animal. Hacían 
un crujiente y durito chicharrón del cuero del cerdo. Cocían 
el carnero en horno de tierra para hacer la barbacoa y comerla 
en tacos de tortilla de maíz con salsa de tomates verdes y chile 
serrano. Elaboraban pastas duces de frutas oriundas como la 
guayaba y el tejocote.

Muchas de estas cocineras experimentadas eran monjas que 
hicieron famosas muchas recetas,  pues las órdenes religiosas 
participaban en la vida cotidiana de la Nueva España. Y 
quienes a pesar de la clausura en que vivían, destacaban con 
sus recetas, sus obras de teatro (como sor Juana Inés de la 
Cruz) y sus obras pías. 

Los conventos eran lugares bien abastecidos en 
mantenimientos. Sin duda eran laboratorios culinarios en 
que se contaban con los recursos provinientes de todas 
las provincias de la Nueva España y que eran parte del 
imaginario colectivo con el que sus habitantes se creían 
elegidos de Dios.  En esos tiempos se hablaba de “nuestras 
floridas y ricas tierras, la nación más opulenta, señora 
de las riquezas del mundo.” Todo convento femenino 
de prestigio era una bodega abundante de ingredientes 
provistos por la Divina Providencia.

Las distintas ordenes tenían disputas y rivalidades entre 
ellas. Sin embargo todas debían obediencia a la cabeza 
de la Iglesia provincial, que para el caso de Puebla era el 
obispo Pérez. En cada convento tenían sus propias aficiones 
culinarias: en Santa Rosa fabricaban dulces de camote. En 
La Concepción elaboraban frutas cristalizadas con baños de 
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melaza. Las Agustinas recoletas preferían bordar pañizuelos 
y manteles para los novedosos comedores. Con todas estas 
manufacturas que el Palacio Episcopal recibía regularmente, 
siempre se podía agasajar a invitados notables. Pero la comida 
era encargada a las Clarisas, que si bien  tenían jurado un voto 
de pobreza, a la hora de elaborar la comida para el obispo 
desplegaban una creatividad y fastuosidad únicas y habían 
logrado arrebatar así  la preeminencia que las de Santa Rosa 
habían tenido décadas atrás en los fogones. Preparaban un 
delicioso mole dulcificado con chocolate que les llegaba 
desde Alvarado, y añadían granos de anís, clavo, canela, 
pimienta gorda, almendras y ajonjolí a la pasta de los chiles 
secos. Bañaban las piezas de pollo cocido en caldo con laurel 
y lo acompañaban con arroz cocido y mollejas.

De esta manera, todos los notables de la ciudad buscaban 
ocasión para lograr una invitación a comer en casa del obispo.  
Don Antonio aquilataba la conveniencia de sus reuniones. 
Para asuntos rápidos invitaba a un almuerzo con deliciosas 
chalupitas con carne de cerdo. Cuando el asunto era serio 
prefería un pipian de cacahuates y pepitas con tomatillos, en 
que las hermanas cocineras rehogaban lomos magros. Cuando 
lo visitaban los monjes prefería que les prepararan mixiotes 
de gallina, pues eran ligeros y permitían simular la austeridad 

jurada de la orden. Pero cuando había que festejar, prefería 
los chiles rellenos de picadillo y salsa de nueces peladas.

De las ideas y platillos de estos criollos guadalupanos se 
conformó una identidad contradictoria que les permitía 
ser españoles pero también mexicanos. Avidos de modelos, 
buscaban aquellos inexistentes que  les garantizaran sus valores 
básicos como la religión católica y una ciudadanía plena. 
En su ideario, recompusieron la experiencia revolucionaria 
francesa para quitarle sus características libertarias, así como 
las cocineras le quitaban las semillas a los chiles para que 
no picaran. Admiraron entonces a Napoleón el emperador, 
olvidándose que antes había sido Napoleón el revolucionario.

Agustín de Iturbide es el reflejo criollo en México del genio 
napoleónico. Como general del ejercito realista, se sabía en 
un punto muerto en su confrontación con los insurgentes 
organizados en guerrillas indestructibles. Las órdenes de 
sofocar la revuelta y sus grupos rebeldes que llevaba más de diez 
años, eran emitidas por una monarquía que no lograba asimilar 
los golpes asestados por el progresismo en su estructura básica. 
Bastó con que Iturbide reconsiderara su posición política para 
que la Independencia de México se consolidara. El famoso 
abrazo en Acatempan con Vicente Guerrero, el Plan de Iguala 
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y la formación del Ejercito de las tres garantías, eran los pasos 
para una transición política que reconciliara a los mexicanos 
con una nueva identidad diferenciada de España.

Una vez que el Ejército Trigarante fue ganando plazas 
en todo el reino, entre ellas la importantísima Ciudad 
de Puebla y finalmente la ciudad de México en donde el 
pueblo gritaba ¡Agustín! ¡Agustín!, los favorables a la vieja 
monarquía tuvieron que ceder y rendirse. Se proclamaría 
así la Independencia de México.

Se planteó entonces la duda de quién podría encabezar el 
nuevo gobierno mexicano y bajo qué forma. La mayoría de los 
mexicanos pensaron en Iturbide, al que una áurea providencial 
señalaba como el “benjamín idolatrado”, el “varón de Dios.” 
Surgía así la primera formulación de un Imperio Mexicano 
al estilo del francés encabezado por Bonaparte.  Y Agustín de 
Iturbide elegido “por la Divina Providencia y por el Congreso 
de la nación, emperador constitucional de México.”

Fue un momento en que buscamos nuestro nuevo rostro 
independiente en el reflejo del espejo francés, un espejo 
imperial en el  que la Francia había vivido su mayor 
megalomanía. Quisimos tener nuestro propio mil hojas, pero 

salvarnos de un filete Wellington. Como veremos, el chile 
en nogada es algo muy complejo y contradictorio como esas 
pretensiones imperiales. Se trata de un picadillo confitado 
con frutos secos y cristalizados con azúcar en donde la carne 
de res y la carne de cerdo se mezclan para lograr consistencia 
grasa y sabrosura. Esto sirve de relleno para un chile grande, 
fresco, verde y picante que requiere de un procedimiento 
afanoso de tatemado y desvenado que data de los tiempos 
prehispánicos. ¿Capeado o sin capear con huevo batido? 
Seguramente capeado por el gusto de la época. Por su parte 
la salsa de nogada es una evolución del tradicional manjar 
blanco que era frecuente en las mesas criollas de la Nueva 
España y que es una reminiscencia de la época árabe de 
España. Se preparaba con almendras molidas, azúcar, yemas 
de huevo, azúcar y carne de pollo. Los platillos elaborados 
con semillas se han mantenido como los más preciados en 
nuestra gastronomía desde ese entonces, como el mole que se 
ha enriquecido con almendras y ajonjolí. En el chile en nogada 
el manjar blanco se transforma en salsa y se elabora con nueces 
que llamamos de Castilla y que se pelan pacientemente hasta 
quedar completamente descarnadas y blancas. Se surpime la 
carne de pollo molida para quedar líquida pues con esta se 
bañará el chile relleno de res y cerdo. 
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El contraste de sabor es muy llamativo. El dulce de los 
frutos, lo salado de la carne condimentada y el picor del 
chile le confieren una sazón criolla y mexicana con la que 
estamos identificados plenamente.

En aquella época, muchos  de los ingredientes oriundos se 
desdeñaban y se preferían aquellos traídos de España y que 
generaban el sabor peninsular que se apreciaba por sobre el 
indígena. Los nogales pecaneros que crecían naturalmente 
en el norte de México, daban un fruto alargado y moreno 
que pintaba de café las recetas tradicionales españolas. Se 
preferían las almendras, que pasadas por agua hirviendo se 
lograban pelar perfectamente. Además de que se molía muy 
bien para elaborar el mazapán y el manjar blanco. Estos frutos 
secos llegaban en galeones españoles junto al aceite de oliva, el 
vino, la cristalería, los tapices, el tabaco enrollado y los naipes, 
monopolizados por los comerciante españoles. De la región 
de las faldas de los volcanes Popocatépetl e Iztacíhuatl  se 
recibían en la ciudad de Puebla nueces redondas y aromáticas 
que una vez peladas de su cáscara se remojaban en agua 
para, pacientemente, desprender su piel de color miel. Este 
era un trabajo típico de las monjas en clausura y sus criadas. 
El resultado era una nuez completamente blanca, lista para 
sustituir las almendras de ultramar.

De esta manera, el chile bañado con la nogada se transformaba 
en un platillo completamente blanco. Hubo de agregársele 
perejil verde y granos de granada roja para lograr en su 
presentación, los colores de la novel bandera mexicana y así 
dotarlo de patriotismo criollo.

La historia fugaz del primer Imperio Mexicano nos descubre a 
un emperador débil a pesar de la veneración inicial con la que 
fue coronado. El Congreso nunca logró acoplar su soberanía 
al mando del emperador. Eran muchos siglos de despotismo 
regio, de rancio sabor hispánico, católico y conservador para 
poder digerir y asumir las ideas revolucionarias de la escuela 
francesa, con una monarquía constitucional que fracasó en 
Francia con Napoleón Bonaparte, con Luis XVIII, con Carlos 
IX y con Napoleón III. El destino para Francia y para México 
sería finalmente el de una República, cocinada a fuego lento 
en medio de luchas intestinas y delirios imperiales. El criollo 
de entonces, cedería el paso al goloso mestizo, dispuesto a 
pintar un nuevo rostro para México.

Podemos concluir que la oportunidad señaló a Bonaparte y 
a Iturbide como portadores de una nueva visión del poder 
y de las ansias de una nueva forma de gobernar. Y que sin 
embargo, ninguno de los dos podría consolidar en su acción 
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de gobierno.  Pues como señaló Víctor Hugo: “no siempre 
es fácil encontrar una dinastía. En rigor, basta el primer 
hombre de genio, o el primer hombre de fortuna, para hacer 
de él un rey. En el primer caso, resulta un Bonaparte; en el 
segundo, un Iturbide. Más para hacer una dinastía no basta 
una familia cualquiera. Debe haber necesariamente cierta 
cantidad de antigüedad en una raza; y las arrugas de los siglos 
no se improvisan.” C

omo mencioné al inicio de este libro en la calle 
de Mesones estaba Casa Zárate, el comercio 
especializado en ingredientes y utensilios para la 
repostería. En sus vitrinas uno podría ver todo 

tipo de moldes, batidores, mangas pasteleras, juegos de duyas, 
capacillos de distintos tamaños, grajeas, trozos de cobertura 
de chocolate y mil cosas más. Las visitas al centro para  hacer 
compras y producir pasteles y confitería me eran frecuentes.

Yo me formé inicialmente como panadero y pastelero y por 
lo mismo con frecuencia visitaba Casa Zárate. Mis maestros 
fueron chefs pasteleros franceses y aprendí todo el repertorio 
de la repostería francesa con ellos. Comencé a los 11 años, no 
es broma. Mi madre me inscribió al curso de “¡Alta repostería 
francesa!” a esa edad, pues sabía de sus propias limitaciones 
para enseñarme a cocinar (ella es filósofa). En la escuela no 
sabían exactamente mi edad pues mi madre solo dijo que yo 
era joven. Así que cuando la coordinadora me vio entrar en 
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el aula me dijo “¡No sabía que eras un niño!” Yo tampoco lo 
sabía, me sentía una persona mayor. Y condicionó mi estancia 
a que el maestro lo autorizara. Roger (así se llamaba el chef) 
exclamó “¡Mi alumno más joven!” y el asunto quedó resuelto. 

Quizás en parte por mi corta edad me quedó una impronta 
poderosa con los maestros de La Baguette, que era el nombre 
de una muy exitosa pastelería francesa de aquellos años y que 
introdujo a México las famosas barras de pan francés crujiente. 
Ellos fundaron una escuela donde enseñaban todos los secretos 
del arte panadero y repostero de Francia y además capacitaban 
a sus empleados, pues la empresa estaba en expansión.

Por estos antecedentes este capítulo es particularmente extenso 
y en él trato de abarcar todo lo que aprendí de esa cultura 
repostera francesa. Pero esa impronta que me sucedió a nivel 
personal la puedo reconocer en nuestro ser mexicano. Hay algo 
de lo francés que a muchos mexicanos nos cautiva, nos inspira 
y nos seduce. Y al estudiar la historia de la vida cotidiana en la 
Ciudad de México podemos encontrar que particularmente 
la pastelería francesa conquistó el gusto y apetencias de sus 
habitantes durante el siglo XIX. Ya veremos que no es casual 
ni exagerado llamar a la primera intervención militar francesa 

en nuestro país como “la guerra de los pasteles.” Aclarando 
desde luego que esta no se dio a pastelazos sino a cañonazos. 

Los sucesos que abordaremos y que desencadenaron un 
conflicto internacional ocurrieron en el Centro Histórico 
tras el saqueo del mercado El Parián y otros comercios, en 
particular una pastelería ubicada en la calle de Tacuba. ¿En 
dónde precisamente? No lo sabemos pues desde ese entonces se 
derrumbaron y edificaron muchos edificios. Pero si queremos 
hallar un referente de cómo era una pastelería en la Ciudad 
de México en el siglo XIX tenemos un lugar magnífico que se 
mantiene con el paso de los años: la Dulcería Celaya, fundada 
en 1874. Y aunque el local original se encontraba en la calle 
actual de Madero y no en 5 de mayo, conserva las características 
de un pequeño lugar repleto de mercancías dulces y sus vitrinas 
que dan a la calle para seducir a los caminantes.

Dentro de la dulcería uno observa las vitrinas con todas los 
dulces que despachan dos personas detrás del mostrador y que 
conocen bien cada uno de los productos. Este estilo de tienda 
es muy francés pues las tiendas reposteras en Francia tienen 
esa cualidad de crear una atmósfera de seducción para vender 
dulces, chocolates y pasteles. Son lugares bellos en donde el 
despacho siempre es atento y cordial.
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Conocí la Celaya hace muchos años cuando estudiaba 
repostería en una de mis visitas al Centro Histórico. La 
había escuchado mencionar entre mis compañeras adultas de 
clase y no resistí la curiosidad de ir. Reconocí muchos de los 
dulces de las vitrinas como los muéganos, las palanquetas y las 
cajetas, pero otros eran nuevos para mí. En esos momentos mi 
curiosidad iba más allá del antojo y se centraba en reconocer 
la forma de preparación de los productos: el merengue que 
rellena los gaznates y que también se hornea, los baños de 
azúcar para cristalizar las frutas, el chocolate para cubrir las 
cerezas al brandy, el caramelo de las charamuscas o la pasta de 
los buñuelos fritos y bañados en miel. En todas las cosas que 
veía yo buscaba su receta.

Años más tarde yo intentaba crear una nueva pastelería 
mexicana que utilizara las técnicas europeas que había 
aprendido de mis maestros franceses pero que aprovechara 
los ingredientes propios de nuestra tierra. Durante esa época 
visité varias veces la Dulcería Celaya para inspirarme. Inventé 
pasteles coronados con una palanqueta de nueces, una mus de 
cajeta, un pastel relleno de chilacayote cristalizado cubierto 
de un mazapán de pepitas verdes y un mil hojas hecho a partir 
de buñuelos fritos.

Para escribir este capítulo esos recuerdos fueron indispensables 
y se los comparto con la pasión de un adolescente pastelero 
que descubrió dulces maravillosos en el Centro Histórico 
de nuestra ciudad.

El México independiente transcurrió sus primeros años 
envuelto en conflictos militares entre facciones políticas. Los 
“cuartelazos”, y los cambios repentinos de gobierno fueron 
muy frecuentes en esos años.

El reconocimiento de otras naciones a nuestro país 
independiente se fue dando lenta y penosamente. La 
monarquía restaurada de Francia veía con escepticismo a las 
naciones americanas, más sin embargo, quería que su pujante 
burguesía encontrara las condiciones más ventajosas para su 
comercio con las poblaciones criollas que veían deslumbradas 
las novedades del gôut francés. De tal manera que en 1827  se 
firmaron las “Declaraciones” con los franceses, que si bien no 
reconocían legalmente al gobierno mexicano, este liberaba a 
los comerciantes galos de cualquier restricción a su actividad 
mercantil en nuestro país.

Un año después sucedió el célebre Motin de la Acordada, en el que 
una turba de amotinados saqueó el mercado El Parián, el más 
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importante centro comercial desde cien años atrás en la Ciudad 
de México. La mayoría de los comerciantes eran españoles, por 
lo que la masa enardecida atracó con saña todas sus mercancías. 
Al parecer solo un local de sedas se salvó del saqueo.

Los españoles no tuvieron con quien quejarse, aún estaba 
fresco el recuerdo de la rebelión del cura Hidalgo y la 
Monarquía Española aún no reconocía a nuestra nación. Los 
comerciantes mexicanos tuvieron que apechugar y recuperarse 
de las pérdidas, pues tales eran los costos de tener un nuevo 
país con su propio gobierno. Pero los franceses no aceptaron 
la situación y escalaron el conflicto. Los comerciantes tasaron 
sus pérdidas en $600,000. Entre ellos un famoso pastelero 
monsieur Lefort, que elaboraba ricos pasteles en su local de la 
calle de Tacuba y que después de los disturbios en la ciudad 
estimó sus pérdidas en $60,000  por unos pasteles que no 
pagaron dos oficiales del ejército mexicano que participaron 
en restablecer el orden. ¡El diez por ciento del total reclamado! 

¿En qué residía el prestigio de esos productos dulces elaborados 
por extranjeros? La novedad de la pastelería francesa fue muy 
llamativa para los mexicanos de la época. Estaban acostumbrados 
de tiempo atrás a un calendario ritual y goloso a lo largo del 
año. A inicios comían la rosca rellena y decorada con frutas 

confitadas para celebrar la llegada de los reyes magos a Belén. 
Y se seguían con este delicioso pan para celebrar a fin de mes a 
San Antonio Abad, patrono de los animales. 

El aire pecaminoso de lo dulce se encontraba en las 
especialidades de carnaval que se vendían antes de la semana 
santa. El bienmesabe elaborado con yemas de huevo y almendras  
se aromatizaba con canela y piel de limón. Las reinas de nuez 
con pecanas caramelizadas y crujientes y tenía también sus 
variantes populares elaboradas con cacahuate y pepitas de 
calabaza. Las alegrías de amaranto, con el ingrediente indígena 
que saltaba inflado en el comal al tostarse y que posteriormente 
se mezclaba con miel de piloncillo o miel de abeja con algunas 
gotas de jugo de limón. ¿Quién no querría alegrías dulces 
en ese entonces? Por su parte las aleluyas de piñón eran una 
forma de glorificar a Dios a través de los sentidos de la vista, 
el gusto y el olfato. Finalmente estaban los bocados reales, 
que se devoraban los pretensiosos de la ciudad. 

Ya para las fiestas de guardar en la semana mayor, el paladar 
llegaba sobre excitado y ansioso. Pocos eran los que soportaban 
la dura vigilia y los saludables ayunos. Las monjas piadosas, 
conocedoras de los golosos mestizos y criollos elaboraban 
buñuelos de paño con miel, delgaditos para no pecar. También 
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hacían otros buñuelos de aire inflados por gracia y obra del 
espíritu santo y rellenos de natillas.

Por su parte las fiestas patronales contaban siempre con una 
gran verbena popular llena de puestos de comida en los que 
se encontraban las ensaimadas, el pan de yema, el pastel de 
nata, los suspiros de merengue y los gaznates. También se 
elaboraban dulces de leche, como los jamoncillos, los besos 
con nuez y la cajeta.

Más tarde, para todos los santos se horneaba el pan de muertos 
y los huesitos. Y junto a otras especialidades se decoraban 
los altares domésticos para recordar a los fieles difuntos. 
Aprovechando los ingredientes de la temporada como las 
grandes calabazas se cocían en tacha con melaza de piloncillo 
y canela hasta quedar casi negras. Con caramelo y pasta de 
almendras se confeccionaban los alfeñiques en formas variadas 
de aves, peces, sirenas, floreros, féretros, mitras, damas, 
caballeros, etc. La cosecha de frutas daba copiosas sandías, 
granadas y chirimoyas que también se colocaban en los altares.

La autosuficiencia mexicana para dulcificar las fiestas y 
la vida cotidiana estaba más que probada para la época de 
la independencia de España. Para las navidades agregaban 

a este surtido que hemos descrito los dulces de colación 
y frutas como las mandarinas, las limas y las naranjas 
para las piñatas y el ponche, y las famosas cocadas. Sin 
embargo, el clima invernal reducía las posibilidades para 
los ingredientes frescos como las frutas espectaculares. 
La fantasía se comenzaba a repetir y la curiosidad por las 
novedades llevaba a los golosos a desear más.

Fue por ello que el público mexicano acogió con dicha las 
primeras casas  francesas de repostería y productos varios. 
Como la de El Paraiso Terrestre, atendida por Teófilo Hellion 
en la que siempre había un surtido completo de dulcería y 
pastelería. Y quien complementaba sus ventas con la de vinos 
franceses y españoles, licores, conservas y quesos. En estas 
tiendas aparecieron también las galletas como las soletas de 
clara de huevo para remojar el café o empujar los helados 
que ya eran habituales entre los mexicanos, y cuya tecnología 
básica del cilindro metálico y el cubetón de madera relleno 
de hielo picado con sal, se sigue usando hoy en día en muchos 
pueblos de México. Estaban también los pasteles de genovesa 
rellenos de crema pastelera y los bombones aromatizados. 
Poco a poco, el elogioso dulzor francés entraría en la gula y 
gusto mexicanos hasta poseerlo.
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Fue el Barón Deffaudis, Primer Ministro de Francia en México, 
quien en 1833 se hizo eco de las quejas de sus connacionales 
para reclamar al gobierno de nuestro país el pago de los famosos 
$600,000 por las pérdidas ocasionadas en los disturbios de la 
ciudad a toda la comunidad de comerciantes galos en México.

Este episodio ocasionó la primera guerra de intervención 
francesa en nuestro país. La cual comenzó con un bloqueo 
naval al puerto de Veracruz por más de ocho meses y que 
asfixió rápidamente el comercio y la hacienda del país, que 
dependía de los aranceles de la aduana para su subsistencia. 
La idea consistía en “Infligir  un castigo ejemplar que será 
una lección saludable para todos los demás estados americanos 
[...] corresponde a Francia hacerse conocer si quiere que se la 
respete,” decía el ministro. La flota francesa incrementó sus 
barcos mes con mes en el bloqueo al puerto. De los reclamos 
monetarios al gobierno pasaron a las armas y Veracruz fue 
bombardeada, hecho en el que Santa Ana, al mando del ejercito 
mexicano, perdió su pierna.

El conflicto terminó con un Tratado de paz fomentado 
por el Ministro inglés Mr. Richard Pakenham, y donde 
se acordó una cuantiosa indemnización a plazos que el 
gobierno mexicano debería cubrir, a cambio de suprimir 

los privilegios a los comerciantes franceses otorgados en 
1827. Se levantó así el bloqueo comercial y cesaron las 
hostilidades entre ambos países.

En muy interesante reflexionar acerca del porqué se llamó a 
esta La guerra de los pasteles. Sin duda resulta de la exageración 
del burgués que tasó sus pasteles birlados en $60,000. Si hoy 
es una suma considerable para unos pastelillos, ¡cuantimás en 
1833! Vamos, todavía si se quejara de haber perdido en los 
hechos la loza de porcelana importada de Limoges o los cubiertos 
de Plata Cristophle. Pero, ¿Qué representaban simbólicamente 
para la época los pasteles? 

Estos productos se convirtieron desde finales del siglo XVIII 
en la expresión gastronómica del modo de producción 
capitalista, el cuál desarticuló la vieja concepción de los talleres 
medievales, para dividir el trabajo de la producción en etapas 
y especialidades. Expliquémonos. Durante la Edad Media se 
consolidó el modo de producción de los talleres artesanales 
en el que el maestro tenía una serie de ayudantes aprendices. 
A lo largo de los años, estos aprendices adquirían el oficio, es 
decir los conocimientos generales para elaborar por sí solos 
cualquiera de los productos en cuestión. Desde tapices, copas, 
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cubiertos, utensilios de cocina, muebles, hasta obras de arte 
como cuadros y esculturas.

Los primeros talleres que comenzaron a dividir el trabajo 
fueron los obradores de lana, pues los procesos de los obrajes 
de lana implican dividir el trabajo y  la especialización en 
cada una de sus etapas. Esto generó con los años la capacidad 
para producir en serie. Tal es la forma de elaborar los pasteles 
como describiremos a continuación.

En una pastelería suceden procesos  diversificados.  Uno de 
los maestros se encarga de  elaborar las pastas y los bizcochos 
para hornearlos. Estos se porcionan en moldes que permiten su 
reproducción en serie igualando la cantidad y la presentación, 
cosa que no ocurre con el pan que es porcionado y formado 
a mano, de lo que resultan ciertas variaciones en la forma y 
el tamaño de cada pieza. Los franceses fueron los maestros 
del molde, troquelaban la lámina de metal y lograban formas 
geométricas de distintos tamaños. De los tradicionales 
circulares lograban series completas. A cada molde le cabía uno 
más pequeño y permitía su ensamblado caprichoso en pisos. 
Existían algunos singulares como el del Koughelopf en forma 
de rosca. También había otros especiales para cuajar helados y 
unos más para hornear terrinas y patés. Pero fueron los moldes 

para los pastelillos pequeños los que abarcaron mayor surtido. 
Barquillos ovalados, canastillas redondas para cubrir con 
pasta y rellenar posteriormente con frutas, conos pequeños 
para elaborar cornetos y otros grandes y monumentales para 
ensamblar las famosas torres de profiteroles dulces. Muchos 
otros son diminutos y tienen flores troqueladas que se traspasan 
como sello a la masa de biscuit o sablée ya cocida.

Posteriormente, otro pastelero elabora las compotas y las cremas 
con los que se rellenan los pasteles.  En este proceso hacen su 
aparición utensilios ya clásicos, como el recipiente circular de 
metal, llamado vulgarmente bowl y el fuet o batidor de aspas 
metálicas en forma de pera y que permite agregar aire a las 
mezclas, sobre todo de huevo, al movimiento del brazo enérgico 
del pastelero. El fuet se utiliza para montar huevos batidos y 
claras a punto de turrón. También se usa al preparar  la crema 
pastelera para mezclar en seco el almidón y la azúcar granulada 
para recibir posteriormente las yemas y la leche hirviendo. Una 
crema pastelera bien hecha tiene una consistencia suave y ligera 
gracias al batido maestoso del pastelero. 

El chef patissier es el encargado de ensamblar las piezas 
horneadas con las cremas y rellenos. Decide cuántas capas de 
crema deben de existir en el montaje y utiliza una espátula 
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metálica para embadurnar y alizar la superficie del pastel. 
Con la destreza de un albañil que aplica argamasa, edifica su 
torre con ladrillos de bizcocho y crema.

También decide los licores que deben humedecer los bizcochos 
utilizando una brocha, y las combinaciones fantasiosas de 
sabores y rellenos: frutas, chocolate, vainilla, café, puré de 
castañas, almendras, nueces, pistaches … en fin, todas las 
combinaciones posibles para lograr los caprichos golosos. 
Finalmente su imaginación determina la decoración del pastel. 
Los pasteles son los primeros bienes de consumo gastronómico 
en donde la presentación juega un lugar predominante en la 
decisión de compra de un cliente. 

Es por ello que los pasteleros también elaboran las famosas 
piece montées, escenografías de utilería hechas con productos 
comestibles para decorar las vitrinas de la pastelería. Al 
uso de la palanqueta y la charamusca se manufacturan 
guitarrones, jarrones de flores de migajón, moños y 
pequeñas figuritas que representan una escena bucólica en 
el bosque o una serenata italiana con una pequeña orquesta 
de instrumentos elaborados con pastillaje, esa pasta blanca 
de azúcar de los alfeñiques mexicanos.

En el siglo XVIII los pasteles se decoraban con una duya 
rizada (una especie de jeringa para la crema pastelera) con 
la que se imitaban los ornamentos rococó que decoraban 
muebles, techos y vajillas de los palacetes. El estilo recargado 
de madame de Pompadour para decorar los salones de Luis XV 
causó fascinación en México. 

Además de las pastelerías, en las calles de coliseo o plateros 
se podían encontrar tiendas francesas de telas y confecciones. 
Sus vitrinas tenían maniquíes con  vestidos rococó. El estilo 
en la repostería perduró hasta nuestros días y es la delicia de 
los pasteles de bodas y de quince años en México. Existe cierta 
similitud visual de los pasteles con  los vestidos ampulosos 
del XVIII que mencionamos y que aún hoy  permean el gusto 
de los diseñadores de moda para la vestimenta de la mismas 
celebraciones en las casas de moda de la Lagunilla. Esto ha 
dado como resultado que muchas novias casaderas se quejen 
de la monotonía del estilo espetando: “el vestido parece pastel 
de bodas” ó “parece merengue”. 

Imaginemos por un momento a las mexicanas del siglo XIX 
entrar con su vestido de bodas en un palacete de pedigrí 
decorado abundantemente  con escayolas de yeso formando 
guirnaldas de flores y jocosos angelitos nalgones. El poingeau 
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vaporoso del vestido que resalta en las hombreras  contrasta 
con el firme tul que tiene una filigrana de flores realzadas  y 
que forman una guirnalda bordeando el talle de las caderas 
ampliadas por la crinolina. Al terminar la comida los novios 
se acercan a un pastel cubierto de merengue blanco con sabor 
a limón, decorado con líneas de dulce rizado que remata en 
pequeñas rosas también blancas y confeccionadas con el mismo 
merengue. El cuadro se antoja delicioso: recrea el ritual de 
fertilidad para la pareja recién casada que regala el dulce pastel 
a sus convidados para invocar  a los dioses de la abundancia; 
este se conforma del bizcocho borracho, la mermelada de 
naranjas y el merengue italiano. El rococó en los techos altos 
del salón tiene angelitos que son testigos celestes del enlace 
mientras el cuerpo de la mujer recién casada está cubierto por 
la tela satinada que la transforma en virgen impoluta a punto 
de perder la inocencia. Todo encaja y hace juego: los techos, 
el vestido y el pastel nos ofrecen una bella pintura de la vida 
humana al celebrar un ritual de paso.

Ahora un paréntesis etílico. En las pastelerías de la ciudad 
también se podía encontrar vino de Jeréz. Este es uno de los 
emblemas de la región andaluza en el sur de España. Se trata de 
un vino compuesto elaborado con uvas blancas palomino y al 

que se le agrega aguardiente para elevar el volumen alcohólico 
y dotar de un sabor licorizado al vino. 

Estos extraordinarios vinos y la belleza de las ciudades 
andaluzas, atrajeron a viajeros ingleses y holandeses que 
fundaron bodegas importantes. Destaca también un francés 
acaudalado de nombre Pedro de Domecq quien en el siglo 
XIX compró una vieja bodega propiedad de un irlandés. 
Se estableció en un bello palacete de la ciudad de Jeréz de 
la Frontera. El provenía de la región de Aquitania, en el 
pirineo francés. Allí, donde las pocas vides se siembran en las 
pendientes orientadas al sur necesitadas de sol y calor para 
dar su fruto. Los viticultores conocen su clima y esperan los 
meses de noviembre y diciembre para cosechar unas uvas secas 
y arrugadas que ofrecen un vino concentrado y dulce lleno 
de aromas: el Jurançon. Imaginamos que quizás, inspirado por 
el vino dulce de su tierra natal, don Pedro pensó en secar  
las uvas al sol antes de vinificarlas, dando como resultado un 
Jerez oloroso de sabor y aroma venerable y aristocrático, en 
una sola palabra: generoso. 

¿Cómo surgió este vino español creado por un francés? 
Fantaseamos con el señor Domecq montado en su carro tirado 
por caballos recorriendo sus viñedos temprano por  la mañana. 
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Junto a su capataz, camina entre las viñas y revisa que estén 
sanas. Arranca uvas que escoge al azar y las prueba, hasta que 
descubre un racimo tirado que se ha caído del sarmiento días 
atrás. Lo recoge y come sus uvas que están ligeramente secas 
y muy dulces. Su sabor le evoca avellanas y especias. Piensa 
entonces en un mosto de uvas secas al sol que al perder su flor 
en la barrica desarrollará notas de frutos secos y un vino de 
buen cuerpo, reforzado al recibir la potencia del aguardiente 
y el trasiego de la solera.

En México y la vieja Europa se apreciaba mucho el vino 
jerezano. En nuestro país gustaba sobre todo el dulce y el 
oloroso. Se convirtió en costumbre beber una copita por las 
tardes con los pastelitos  y las galletitas francesas.

Además de los pasteles grandielocuentes de celebración para 
las bodas, navidades y aniversarios, los patissier elaboraban los 
pequeños pastelitos y galletas que se conocen en francés como 
petit fours. El nombre se explica por su tamaño y su horneado 
a calor moderado. Antiguamente, cuando las pastelerías 
tenían hornos de leña, el calor más potente se utilizaba para 
las piezas grandes y cuando el calor declinaba se horneaban 
estas piezas pequeñas que alcanzaban su perfecta cocción a 
menor temperatura. De ahí que en francés se nombre petit, 

pequeño, four, horno. Existen dos categorías: los sec, y los 
créme. Los primeros son las ricas galletas elaboradas con 
deliciosa mantequilla y frutos secos en un abanico amplio 
de posibilidades: palais aux rasins elaborados con uvas pasas 
y cuyo nombre no deja de ser una paradoja por su pequeño 
tamaño. Todavía recuero cuando leí por primera vez el 
nombre de la receta en un curso y yo esperaba (quizás con 
imaginación infantil) que el maestro diseñara una verdadera 
obra de arquitectura dulce. ¡Al final resultó una pequeña 
galleta redonda del tamaño de una moneda de $10! Además 
están las rochers aux coco, los petit croissants aux noix y de su 
similitud en tamaño y forma con las monedas y el mundo del 
dinero están los famosos financieres.

De las recetas más célebres de estos petit fours están las Madeleines, 
pequeños bollos en forma de concha y que al gran escritor 
Marcel Proust le sirvieron de inspiración para escribir la gran 
novela del siglo XX: En busca del tiempo perdido. El escribe 
que cierto día “siendo mi madre que tenía frío, me invitó a 
tomar, contra de lo que era mi costumbre, un poco de té. […] 
Mandó traerme uno de esos bollos cortos y regordetes llamados 
pequeñas Magdalenas […] , al instante, de manera inconsciente, 
abrumado por un día opaco que había transcurrido y por la 
triste perspectiva del día siguiente, llevé hasta mis labios 
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una cucharadita de té en la que había empapado un trozo de 
Magdalena. Pero, en el mismo instante en el que el trago, con las 
migajas del bollo desmenuzado, rozó mi paladar, me estremecí 
prestando atención a  algo extraordinario que ocurría en mi. Un 
placer delicioso me había inundado, aislado, sin que yo supiera 
su causa. De pronto, bajo sus efectos, las vicisitudes de la vida 
me eran indiferentes, sus desastres inofensivos, su brevedad 
ilusoria, del mismo modo que actúa el amor, llenándome con 
su esencia más preciada: o, tal vez, dicha esencia no estaba en 
mi, yo mismo era dicha esencia…”

Chez cote la créme o por el lado cremoso están los pequeños 
pastelillos rellenos con cremas deliciosas. Desde las pequeñas 
tartas de frutas, a los choux y los eclaire con una variedad 
infinita de creaciones acorde a la imaginación pastelera. Estos 
se usaban frecuentemente para acompañar el té, costumbre de 
la gente acomodada de París influenciada por lo inglés y que 
frecuentaba el Té de la rue Royale por las tardes. Las cocottes, 
mujeres amantes de hombres acaudalados, asistían también 
para consagrar su reputación de mujeres elegantes.

Para la segunda mitad del siglo XIX en México ya había varias 
pastelerías fundadas por franceses como El Globo y la Flor 
de México. Los pasteles también se servían en el Café Colón 

cuando este estaba en el Paseo de la Reforma. Salvador Novo 
nos dice que : “nuestras  bisabuelas ignoraron –o desdeñaron- 
la alarmante advertencia dietética que cronometra la duración 
de los pasteles como un minuto en la boca, una hora en el 
estómago, y veinte años en los glúteos.[…] aparecieron por el 
rumbo las pastelerías, las damas se precipitaron a devorarlos 
y sus corsets a crujir.”

En Francia la oferta de las pastelerías sofisticó el oficio. 
Muchas de ellas tenían dulces y confites. Desde el siglo XIV 
en Lorena se vendían mermeladas elaboradas con frutos 
de la región conservadas en estuches de madera y piel. En 
el siglo XVI estas cambiaron al envase de cristal soplado. 
En las pastelerías del siglo XVIII en París se conseguían 
frecuentemente estas sabrosuras. De igual manera se 
encontraban frutas confitadas: clementinas y cidra de 
Córcega, melones, albaricoques, mandarinas y peras de 
Provence. Estas se siguen preparando con una serie de baños 
de melaza, ocho en total, a lo largo de dos meses.

En México, este método de cristalización se utilizó 
prolíficamente por la diversidad de frutas llamativas que 
trocaban en delicias: higos, tejocotes, limones, biznagas, 
chilacayotes y un largo etcétera.
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Los patissier franceses utilizaban estas frutas para rellenar 
mamones junto con natillas a la mantequilla y cubrían el pastel 
con mazapán de almendras aromatizado con licor de cerezas. A 
esta creación la llamaron Ambassadeur, seguramente en honor 
del multiministro Talleyrand (representante eclesiástico con 
Luis XVI, ministro del Directorio, de Napoleón y de Luis 
XVIII en la restauración).

Además de las frutas, los patissier solían vender dulces 
elaborados a partir de almendras molidas. Pequeños barquitos 
de pasta azucarada cubiertos por un velo blanco de dulce 
llamados calisson. Palanquetas de avellana. Pannelets cubiertos 
de piñones. Un sin fin de confites.

La valoración de los dulce tuvo un impacto virtuoso en 
los vinos. Eran muy sugerentes los aromas a miel, nueces, 
albaricoques y naranjas confitadas para que no apareciera 
un vino que los evocara. En la región de Burdeos junto al 
rio Garona, hay unas laderas cultivadas con vid blanca. La 
humedad del rio se transforma en una neblina matutina que 
confiere una visión mágica y misteriosa a los pinares y los 
castillos del lugar. El rocío baña por completo los racimos de 
uvas que desarrollan por ello un vello blanco de podredumbre 
noble. La cáscara de la fruta se lacera y cuando el sol del verano 

calienta al medio cielo las uvas comienzan una deshidratación 
paulatina. Para ello, un ejército de vendimiadores  podan 
constantemente las vides y arrancan los pámpanos para que 
las uvas escogidas reciban la mayor cantidad de sol. Al paso de 
los meses estas uvas blanquecinas se vendimian en pequeños 
tarugos con capacidad para cuatro kilos de fruta. Ya pisadas las 
uvas, se logra un mosto que será trasegado cada tres meses en 
una crianza prolongada. El vino resultante es dorado como el 
oro. Dulce como néctar de los dioses. Contundente como los 
grandes de Burdeos. Este lugar de la región se llama Sauternes 
y la bodega productora más famosa es Chateau D´Yquem. Junto 
a estas tierras florecieron otras parcelas con el mismo tipo de 
vinos dulces y elegantes: Barsac, Loupiac y Cérons. 

Pero también en el sur de Francia existen vinos dulces. 
Conocidos como vin doux natural del Roussillon estos caldos 
reciben alcohol neutro de destilado de uva al momento de la 
crianza. Desarrolla de esa manera un contenido alcohólico 
mayor y se envejecen en grandes cubas de madera. Entonces 
aparecen en el bouquet las frutas cocidas, los higos frescos 
y las ciruelas y cerezas escarchadas como las que junto con 
la nata montada decoran los pasteles del Baba au rhum y el 
Savarin de la pastelería de la rue Montorgueil de París desde el 
siglo XIX hasta nuestros días. 
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Con la diversidad de viñedos con los años fueron apareciendo 
en toda Francia nuevas formas de vinificación, como la que 
maceraba las uvas en el alcohol antes de prensarlas con el 
mutage sur grains, que desprendía nuevos aromas en los vinos. 
Con el envejecimiento prolongado en barricas por hasta siete 
años, en estos vinos dulces aparecían los aromas de pastelerías 
completas: desde las frutas confitadas hasta el olor a tueste 
de bizcocho, las nueces asadas y el caramelo, para finalmente 
llegar al cacao y al café. 

Para acostumbrar al paladar a los golpes duros de sabor dulce, 
se solía servir los vinos fríos. Esta dulzura se aprovechó para 
acompañar los postres de forma natural. Ahí donde una 
deliciosa tarta de frutas lucía su gala de colores, podía aparecer 
como su amante un vino color ámbar  que impregnaba el 
paladar y la lengua del comensal al recibir las explosiones de 
jugo fermentado de la fruta. Cuál pócima de bruja vieja para 
el amor, los residuos del vino en la boca transformaban la 
tarta en un mágico hechizo para todos los sentidos: el gusto 
y el olfato sublimados, el tacto bucal embelesado y la vista de 
la copa y el plato aun lleno de porvenir, eran como escuchar 
una música embriagadora.

Fue entonces cuando la bella Venus con su manzana seductora 
y discordante apareció en la gastronomía francesa. Ahí donde 
el rústico y masculino gusto por acompañar quesos y patés 
con vinos tintos o blancos secos tenía su coto machista desde 
siglos atrás, estos vinos dulces y femeninos aportaron un 
nuevo punto de vista. El foie gras, que muchas veces obligaba 
a suspender la bebida del vino por transformar el retrogusto 
del delicado manjar en ríspido, se acoplaba perfecto a estos 
deliciosos vinos azucarados. Los quesos picantes de Roquefort 
recibían un trato similar. 

Entonces estos invadieron irremediablemente la cocina, sobre 
todo en  recetas que implicaban frutas dulces para las salsas 
y que eran preparadas con aves como el pavo o el pollo a las 
que se les añadían copitas de estos vinos para aromatizar y 
saborizar todo el platillo. Los rellenos de castañas asadas y 
ciruelas secas para el pavo trufado de las navidades encontró 
un gran cómplice en estos caldos femeninos y dulces.

El oficio de pastelero y confitero en el París del siglo XIX 
implicaba conocer y elaborar muchas recetas de las distintas 
regiones de Francia que se habían perfeccionado a lo largo 
de los siglos. A diferencia de los aristocráticos officie de bouche 
(oficiales del manduque), quienes se encargaban diariamente 
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del bienestar físico de la nobleza francesa, los patissier eran 
sus propios jefes. Estos pequeños comerciantes acreditaban 
su fama con productos de calidad que suscitaban adhesiones 
antojadizas de clientes incondicionales.

Otra de las especialidades que se encuentran en las patisseries 
son los helados. Este refrescante postre fue introducido por 
pasteleros italianos en la corte francesa de Catalina de Medicis. 
En el siglo XIX y como parte de la revolución industrial, 
como ya mencionamos, se comenzaron a fabricar moldes de 
metal para cuajar especialidades heladas que se vendían para 
las grandes ocasiones. Entre ellas los famosos bouche en forma 
de leño rellenas con helado de chocolate y decorados como 
troncos de navidad con hojas de azúcar, pequeños setos de 
merengue y corteza de cocoa.

El comercio internacional fomentado por las Monarquías 
y los Imperios Europeos, incorporó  nuevos productos que 
causaron furor en el viejo continente. Existe el ejemplo del 
té y del café que llegaron de Asia y el gran chocolate que 
llegó de México a Francia vía España, en donde alcanzó 
un desarrollo sorprendente como materia prima para la 
elaboración de bombones y pasteles. Mencionemos que el 
producto fue introducido por la infanta Margarita, hija de 

Felipe III y consorte del Rey Sol. Ella lo bebía con frecuencia 
y su gusto se propagó entre la corte del rey francés. La afición 
aristocrática llegó a tal punto que  en el siglo XVIII se inauguró 
la Chocolaterie Royal auspiciada por Luis XVI.

En la segunda mitad del siglo XIX  la pasta de cacao dejó de ser 
utilizada exclusivamente como base para bebida y comenzó a 
cubrir pralinés (pastas de almendras caramelizadas) y rellenar 
bombones confiriéndole la forma de golosina con la que es 
famoso hoy en día.

El proceso para transformar los granos de cacao en una pasta 
dulce, brillante, aromática y maleable, se obtiene de una 
torrefacción enérgica que separa los aceites del cacao y que ya 
separados se utilizan para elaborar las coberturas de chocolate. 
Este proceso no se logra con la molienda tradicional en el 
metate, pues requiere de un motor mecánico, con lo que se 
inaugura la era industrial de  preparación de alimentos hacia 
finales del siglo XIX.

La elaboración de bombones de chocolate es muy compleja. 
Para fundir la cobertura y cubrir los pequeños trozos de 
mazapán o de ganache, se debe de hacer a una temperatura 
moderada y estabilizarlo en 28 grados centígrados. Para 
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lograrlo, los antiguos patissiers debían fundir el chocolate a 50 
grados en baño maría y posteriormente enfriarlo en mesas de 
mármol con la ayuda de una espátula y utilizarlo rápidamente 
para aprovechar el breve tiempo en el que la cobertura se 
mantenía en los 28 grados. Esta precisión implicaba un grado 
de maestría muy particular, por lo que la chocolatería era y es 
el escalafón más alto de la formación de un pastelero.

La creatividad del patissier para crear los rellenos y cubiertas 
es fundamental para transformar los pequeños bocados en el 
artículo de lujo de un establecimiento. Las piezas se colocan 
en estuches chic y se envuelven como regalo para agasajar y 
demostrar amor y para celebrar el nacimiento de las niñas. 
Además de acompañar las visitas sociales y las cenas de navidad.

Pero la influencia del chocolate mexicano no solo quedó en 
los ricos confites y los pasteles franceses. Su aroma especial 
se transformó en una de las experiencias olfativas más 
estimulantes que se pudieran encontrar en los alimentos. En 
Francia se comenzó a asociar al deseo y el placer. El antiguo 
gusto de la nobleza mexica, que lo bebía como estimulante 
en las casas de placer de la  ciudad de México Tenochtitlan, 
se fue develando para todos aquellos que lo probaron y se 
lo apropiaron. La bebida ancestral era capaz de incorporar 

algunos destellos de chiles secos y toques tostados del pinole, 
además de los aromas de vainilla de Papantla. 

Durante la época virreinal su consumo estaba presente en todos 
los grupos sociales: desde el atole de jornaleros campesinos 
indígenas y mestizos, pasando por curas y religiosas de la 
Iglesia y los hacendados criollos. Para muchos su ingesta se 
convirtió en adicción. No lo suspendían ni en los días de 
penitencia religiosa. Cuando un arzobispo intentó prohibir su 
consumo en el convento de las Jerónimas, este fue amenazado y 
maldecido. Incluso recibió ramos de flores llenos de alacranes 
güeros para que lo picaran y muriera. Por su parte, Gabriel 
García Márquez en su novela “Del amor y otros demonios,” 
narra la relación amorosa entre la mujer de un hacendado y 
el capataz mulato de la finca. En esta tormentosa vorágine de 
sexo y calor selvático la mujer aumentaba su deseo debido a las 
tazas de espumoso chocolate que bebía con frenesí. Llegaba 
cargada de pasión a la cita con su amante a quien le exigía 
toda su entrega al momento de poseerla.

En España volvió locos a todos, pues se transformó en el mejor 
acompañante para los churros del desayuno dominical pero 
entre la nobleza causó estragos. Carlos II “el hechizado” llegaba 
a beber hasta 30 tazas diarias. Esto comenzó a preocupar a la 
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conciencia espiritual de la curia papal quien también quiso 
prohibir su consumo durante la semana santa y otras fiestas 
religiosas. Los teólogos españoles, consientes de la afición 
al chocolate entre todos los madrileños, determinaron que 
siendo una bebida esta no rompía las regla del ayuno que 
permite ingerir líquidos por las mañanas. 

Para el siglo XVIII, lleno de erotismo, era una bebida ideal 
para el amor. Incluso el famoso don Juan de Casanova se 
dejaba seducir con una taza de chocolate si esta venía de 
las manos de una hermosa mujer. Fue así que se desarrolló 
el chocolate concupiscente para excitar a hombres y 
mujeres. Muchas veces se mezclaba con el polvo de una 
extraña mosca verde que desde la edad media en España 
se utilizaba para sublimar al máximo la experiencia de los 
sentidos y hoy se vende en una tienda del metro General 
Anaya en la Ciudad de México.

Para los franceses, una vez consumado todo su arte repostero 
alrededor del chocolate, este apareció como aroma en el 
bouquet de los vinos tintos. Conforme se lograron los grandes 
vinos, elaborados con uvas ricas en taninos y criados y 
envejecidos en barrica, apareció el bouquet de grandeza. Este se 
diferencia de los aromas sencillos como los de las frutas rojas: 

cerezas, fresas y grosellas. Mientras que entre los aromas de 
la grandeza están los de las especias, el café, los humos y los 
matices de madera, pero destaca por sobre todos el aroma a 
chocolate. Aparece ligado a la vainilla y al pimiento que no es 
otra cosa sino la transformación del chile mexicano en suelo 
europeo. Cuando la evocación al aroma de chocolate aparece 
en la nariz que husmea la copa, es signo de la evolución del 
sentido del olfato y también del vino. Se requiere de un sentido 
experimentado para detectar esas notas verticales de escalas 
ascendentes que penetran la nariz. Una vez que el conocedor ha 
logrado distinguir ese singular aroma se vuelve adicto a él. En 
los grandes vinos de Burdeos el aroma a chocolate concentra 
toda la atención del olfato durante la primera aproximación 
de aroma en el ataque, que es el primer sorbo que lava nuestro 
paladar y nos permite distinguir el tanino astringente que 
nos indica que estamos frente a un gran vino. Quizás el final 
amargo que percibimos nos recuerda el sabor de la pasta de 
cacao sin azúcar. 

En el siguiente trago la lengua y el paladar se comienzan a 
estimular y aparecen también las notas frutales del vino: las 
grosellas, las cerezas y las frambuesas. Si volvemos a oler el 
vino distinguiremos también hierbas aromáticas. Pero con el 
tercer sorbo todo nuestro ser se abre a la experiencia de lo 
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sublime: se ensamblan los frutos rojos, las hierbas, la vainilla, 
el pimiento rojo, la pimienta y entonces reaparece el chocolate 
en el retrogusto para brindarnos la experiencia de lo elegante 
y lo aterciopelado del cru. El chocolate acompaña así las notas 
más altas de la calidad en los vinos tintos más famosos y 
apreciados del mundo. 

Años más tarde la influencia de la patissierie en la alta 
gastronomía, se dejó sentir en la nouvelle cuisine de finales del 
siglo XX. Los chefs de cocina lograron poco a poco diversificar 
los procesos de producción de los platillos tradicionales. Los 
platos fueron transformándose en los restaurantes y dejaron 
de parecer guisados dispuestos en bandejas y soperas para 
evolucionar a platos de autor, servidos individualmente con 
un preciosismo pastelero. Se comenzaron a utilizar moldes 
para armar los platillos como pasteles. Las carnes hicieron 
de bizcocho, las salsas de crema. Las nueces y demás rellenos 
encontraron su equivalente en trufas, foie gras, caviar y un 
sin fin de productos delicados. La decoración incorporó 
flores de cáscara de jitomate, tallado de verduras, nidos de 
hierbas frescas, etc.

Los petit fours hallaron su equivalente salado en los petit 
canapés. Bocadillos para agasajar invitados a recepciones donde 

se beben cocteles y Champagne que también sirven como 
bienvenida en los grandes restaurantes antes del servicio de 
la comida, o en la primera clase de los vuelos transatlánticos 
a París antes de despegar.

Los chefs invadieron así la esfera de los pasteleros y 
comenzaron a elaborar sus postres al plato. Elaboraron 
terrinas saladas y salsas de frutas para bañar los pasteles. 
Hornearon souffles aromatizados con licor de naranjas y en 
el colmo de la sofisticación han inventado esferificaciones 
de jugos reducidos, falsos caviares y gelatinas calientes de 
zumos de verduras. En la España de Adriá hace unos años, 
las tradicionales tapas españolas han pasado de ser una 
comida sencilla a una especialidad contenida de esmero, 
cuidado e imaginación.

Como podemos ver a lo largo de este recorrido, los pasteles 
y el oficio pastelero está lleno de contenidos y significados 
para el buen comer de las sociedades capitalistas. La 
elaboración industrial de pan y pastelillos es fuente de 
grandes riquezas para muchas empresas trasnacionales, una 
de ellas mexicana: Bimbo.
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Este oficio moderno nació como tal en Francia y se expandió 
por el mundo gracias a los patissiers que con sus pequeños 
establecimientos fueron conquistando el gusto  de las 
sociedades. México no fue la excepción y si bien los pasteles 
tienen un ominoso significado para nuestra historia, hoy 
en día estos son parte  de nuestro brandig internacional. La 
semilla de discordia sembrada en 1833 por monsieur Lefort 
con sus pasteles ha germinado más de un siglo después 
en prósperas fábricas de chocolates y de pasteles. Aquella 
costosa indemnización derivada de la primera intervención 
francesa en México, resultó una inversión inicial que hoy 
en día da sus frutos en nuestra industria alimenticia pues 
aprendimos, con una guerra de por medio, a hacer pasteles 
y negocios a la francesa.

E
n la estación del metro Zócalo–Tenochtitlan hay 
una reproducción monumental de una litografía 
del siglo XIX que retrata el espacio del Centro 
Histórico contenido entre el Palacio Nacional y 

la Catedral. En él aparece el boato de un séquito político y 
militar con carruajes, guardias a caballo y una multitud curiosa 
que observa aquello.

La imagen nos ayuda a imaginar los tiempos de la segunda 
intervención francesa a nuestro país, en esta ocasión con el 
apoyo de un grupo de conservadores mexicanos que tuvieron 
la idea de sustituir la República mexicana por un Imperio con 
un príncipe extranjero a la cabeza: el famoso Maximiliano, 
acompañado de su consorte la emperatriz Carlota.

Este intento extravagante consideraba que no había capacidades 
propias para gobernar nuestros destinos y apostó por solicitar 
una intervención militar del imperio francés encabezado 

EL CAFÉ IMPERIO.
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por Napoleón III para entronizar a un príncipe austriaco 
que no tenía la oportunidad de gobernar en Europa. Fue un 
experimento político efímero que duró poco más de tres años.

El Centro Histórico vivió en ese entonces algunas 
transformaciones, como el trazo del paseo de la emperatriz 
que sería rebautizado de la Reforma por el gobierno liberal 
años más tarde. Pero la brevedad del periodo no permitió otras 
construcciones o monumentos que trascendieran al paso de 
los años en el primer cuadro de nuestra ciudad. 

La pomposidad imperial ocurrió puertas adentro en los 
hogares conservadores y en algunos espacios privados de 
Palacio Nacional y el castillo de Chapultepec. Pero sobretodo 
en la mentalidad de los simpatizantes del imperio que 
soñaron con un cuento de príncipes y princesas europeos que 
transformaban mágicamente nuestro país en un imperio.

El relato que están por leer tiene que ver con esa ensoñación 
persistente de nuestras elites por ser un pueblo diferente al 
que somos pero que no puede renunciar a las coordenadas de 
nuestra sazón mexicana. Tiene que ver también con la forma 
en que adoptamos y asimilamos las comidas que traen consigo 
los extranjeros invasores para darles nuestro sabor propio. Y 

es una historia de familia rescatada gracias a las recetas escritas 
que se preservan gracias a las abuelas cocineras.

Uno de los patrimonios gastronómicos más importantes de 
México se encuentra en los recetarios escritos por las señoras 
de casa que reúnen las recetas de familia, los consejos de las 
amigas, los platillos probados en algún banquete y que son 
replicados por la cocinera en cuestión. Y en pocos casos, como 
en mi familia, las recetas del Segundo Imperio Mexicano. Con 
las cuales una tía abuela de mi abuela fundaría un café en la 
Ciudad de México a principios del siglo XX.

La historia es la siguiente: una famosa familia de Coahuila, 
los Sánchez Navarro, fueron conservadores y partidarios del 
Imperio de Maximiliano y Carlota. 

Cuando el Emperador llegó a México se preocupó por 
formar la Corte Imperial, pues esta era parte fundamental 
de la estructura de poder y gobierno del nuevo Imperio. Esta 
institución política tiene su origen en la edad media europea y 
funcionaba como un espacio para que el monarca y su familia 
pudieran interactuar con la alta nobleza del imperio o del reino. 
Era en este mundillo que los nobles ejercían su influencia 
para la toma de decisiones de gobierno y en donde la casa 
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reinante compartía la representación del poder con un grupo 
amplio de la aristocracia. Este era el espacio para las alianzas, 
para las intrigas, para el ocio, para el arte, para los enredos 
de faldas, en fin… todas esas actividades que acompañaron al 
poder despótico en el viejo continente.

Maximiliano se encontró con una situación inédita para la 
tradición europea: en México no había nobleza de abolengo, 
pues fue preocupación de la Monarquía Hispánica que en 
los reinos americanos no la hubiera, por lo que no repartió 
títulos entre los vasallos americanos con la sola excepción 
del capitán Hernán Cortés, Marques del Valle. En nuestra 
sociedad criolla se desarrolló lo que Antonio Rubial llama 
la aristocracia pulquera, conformada por los hacendados que 
gracias a la prosperidad de su producción agrícola, muchas 
veces de pulque, transformaron sus haciendas en auténticos 
señoríos pero sin el título de nobleza. En contraste todos los 
virreyes que llegaron a gobernar la Nueva España ostentaban 
algún título de nobleza y eran cortesanos del monarca español.

Así que años más tarde cuando el Segundo Imperio Mexicano 
tuvo que formar su corte, Maximiliano escogió sus miembros 
entre las familias conservadoras más ricas de todo el país, pues 
el boato cortesano requería de muchos recursos financieros. 

Repartió nombramientos como el Ayuda de cámara del 
emperador, el Paje imperial, las Damas de la Emperatriz y 
entre ellos el Gran Chambelán de la Casa Imperial que recayó 
en un pariente lejano.

Según el Reglamento para los servicios de honor y ceremonial escrito 
por Maximiliano, el chambelanato comprendía las siguientes 
encomiendas.

 “1.El Gran Chambelán es Gran Dignidad de la Corte, presta 
juramento en manos del Emperador y ocupa el lugar que le 
corresponde según el reglamento del ceremonial.

2. El Gran Chambelán dirige el servicio de la Casa Imperial 
y tiene á sus órdenes á los Chambelanes de servicio y á todos 
los Chambelanes honorarios del Imperio, quienes prestan 
juramento en sus manos. 

3. Cuida de la exacta observancia de este juramento.

4. Son de su cargo:

    * I. El Palacio, sus habitaciones y edificios en general.
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    * II. La dirección de los Museos y Colecciones Imperiales.

    * III. Todo lo concerniente á las ciencias y bellas artes.

    * IV. Decidir las cuestiones sobre alojamientos, mesas, 
alumbrado y gasto de leña y carbón.

    * V. El servicio de la cocina, de la cava y de la contabilidad.

    * VI. El ajuar del comedor, las vajillas y mantelería, los 
cubiertos de plata, &c.

    * VII. El cuidado de los jardines y de sus empleados.

    * VIII. El cuidado de la servidumbre y de su disciplina.

    * IX. El cuidado de los efectos mobiliarios.

    * X. El servicio sanitario, que comprende:

    * Los médicos de la Corte.

    * Los hospitales de la Corte.

    * La botica.

    * Los baños.

5. El Gran Chambelán está encargado de la distribución de 
las habitaciones y alojamientos en los Palacios Imperiales.

6. Dispone cómo deben amueblarse las habitaciones, y ocurre 
al Intendente General de la lista civil para el pago de los gastos 
que se eroguen con tal motivo, así como en las reparaciones, 
conservación y habilitación de todos los muebles necesarios, 
y en las ceremonias y funciones á que asista la Corte. Avisará 
oportunamente al jefe de la cocina, al sumiller del comedor y 
á los criados del servicio de la mesa, el número de las personas 
invitadas á comer, la hora y la clase de comida que se ha de 
servir. Dará las instrucciones convenientes sobre la comida. 
Mandará con un criado los convites para las personas que vivan 
en Palacio. Designará cuáles deberán ser los criados que se 
encarguen del servicio de la mesa; cuál la librea que deban vestir, 
y cuál el trabajo que cada uno debe desempeñar antes, durante 
y después de la comida: en caso de que accidentalmente falten 
criados para el servicio, los pondrá bajo su responsabilidad. 
Cuidará de que la mesa esté puesta á la hora determinada y de 
que el servicio se haga con puntualidad, inspeccionando, con 
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la debida anticipación, tanto la mesa como todo lo que de ella 
dependa, para cerciorarse de que nada falta, de que todo está 
en regla y de que cada criado está en su puesto con el traje que 
se le haya prevenido.”

Es decir, su trabajo consistía en revisar que todo lo relativo 
al mantenimiento del Palacio estuviera en orden y que los 
banquetes, recepciones y demás eventos sociales se llevaran 
a cabo acorde al protocolo Imperial. Además de que el 
mantenimiento de los Emperadores estuviera provisto 
siempre. Su difícil tarea no solo implicaba la coordinación de 
proveedores, cocineros, gentes del servicio, valets, músicos, 
etcétera, todo aquello que requería un evento social en casa 
de los Emperadores. Sino que manejaba otras variables: las 
finanzas que patrocinaban los ágapes, el manejo de vajilla, 
cristalería y plaqué; la bodega de vinos importados que se 
bebían en la Casa Imperial, para ello tenía que tratar con el 
somelier del comedor y definir los detalles del servicio y con 
el somelier de la cava para verificar la existencia y calidad de 
los vinos del palacio. Y finalmente, tenía que conciliar los 
gustos gastronómicos del emperador austriaco, la emperatriz 
belga, el chef de palacio Tudós (que era húngaro), sus tres 
cocineros franceses y la cocinera mexicana. Pero sobretodo 
el de los cortesanos nacionales que acudían a los banquetes 

y que no entendían aquello de Sopa de quenelles, Cartuja de 
codornices a la Bragation, Estómagos de aves a la Perigueux… ¿Y 
las enchiladas apá?

De tal manera que el asunto más difícil y sin embargo el más 
prolífico en soluciones, fue el de conciliar los gustos y hábitos 
de los gobernantes europeos con los de sus súbditos mexicanos. 

El asunto comienza con la llegada de los emperadores a la 
Ciudad de México y el primer baile de gala del Imperio. El Gran 
Chambelán Imperial convocó para ello a las diez de la noche. 
La mayoría de los invitados mexicanos llegó tarde, quizás 
media hora o hasta una hora y se sorprendieron al encontrar 
las puertas del Palacio cerradas y el acceso negado. Tuvo que 
explicárseles que en la etiqueta de la corte se indicaba que 
después de que sus Majestades entraban en el salón principal, 
nadie más podía hacerlo. 

Maximiliano dedicó su mejor esfuerzo a escribir el Reglamento 
para los servicios de honor y ceremonial durante el trayecto de 
su viaje de Europa a México. Como leímos líneas arriba, en 
este se encuentra un minucioso código de previstos para cada 
situación posible. Las ocasiones especiales que ameritaban un 
almuerzo o banquete fueron rigurosamente reglamentadas: el 
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16 de septiembre para celebrar la Independencia de México 
con una recepción en Palacio. También los cumpleaños del 
emperador y la emperatriz. El día de la virgen de Guadalupe 
con un almuerzo en el Ayuntamiento. Y finalmente el día de 
corpus en palacio. 

Además de estas celebraciones, en palacio se daban los bailes 
de gala y conciertos. La gente acudía a estos convites para 
socializar. Se veían conservadores sobre todo, pero también 
algunos liberales republicanos que necesitaban de esos 
encuentros para salvaguardar sus intereses personales frente 
al nuevo gobierno intervencionista. 

Gracias al lustre y brillo que el emperador procuró para la 
corte, se desató un frenesí aristocrático entre los mexicanos 
por lo que la gente hurgó entre sus viejos papeles para 
inventar un supuesto árbol genealógico lleno de nobleza y 
condecoraciones y escudos de armas de ancestros que fueron 
personajes de alcurnia en el pasado remoto. 

Los antecedentes aristocráticos del emperador sí eran muy 
antiguos. Formaba parte de la familia imperial de Austria, 
los famosos Habsburgo. Descendían del famoso Carlos V del 
que ya hemos hablado en nuestro primer capítulo. Toda su 

educación y maneras para gobernar, y también para comer y 
agasajar, estaban fundadas en una tradición de siglos. En su 
séquito particular trajo consigo un equipo de europeos que 
pudieran transmitir dicha tradición a todos los mexicanos. 
Su secretario particular José Luis Blasio nos pinta una 
imagen de ello en sus memorias al contarnos que “dirigía el 
ejercito de criados el mayordomo Venisch”, viejo vienés que 
estaba al servicio del soberano desde hacía varios años y que 
le había acompañado fielmente durante su gobierno en el 
reino Lombardo Veneto. Este mayordomo tenía a su cargo 
el servicio de la mesa imperial tanto en las residencias de 
sus Majestades como durante los viajes; era el que empacaba 
las vajillas, el que servía personalmente los vinos durante 
las comidas y, como dije ya, el que dirigía el servicio de la 
mesa; este servicio lo hacían ocho criados, mexicanos y otros 
extranjeros: durante los viajes todos vestían el traje de charros 
mexicanos, llevando el pantalón negro, con bordadura de 
plata, chaquetas y sombrero jarano.

“El augusto soberano austriaco era un refinadísimo 
gastrónomo y sus cocineros se esmeraban para no disgustarlo. 
Los platillos estaban preparados según la cocina francesa 
pero con algunas modificaciones del arte culinario vienés; 
los vinos que se servían en la mesa imperial eran de lo más 
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exquisito. Durante el almuerzo jerez, burdeos, borgoña y 
vino de Hungría; y en la comida del Rin y Champaña además 
de los mencionados.

“Gustaba mucho su majestad de oír durante la comida 
anécdotas, cuentos picantes y aventuras; sobre todo si se 
relacionaban con alguno o algunos de los comensales; a todos 
dirigía la palabra y cuando alguien contaba con verdadero 
ingenio algún cuento picante o alguna anécdota, el soberano 
reía de muy buena gana y no dejaba de hacer observaciones 
muy ingeniosas y picantes también.”5

El gusto del soberano era reflejo del imperio Austriaco de 
su momento. La corona imperial de su hermano Francisco 
José I reunía dominios con una  población que se componía 
de alemanes, checos, polacos, rumanos, húngaros, italianos, 
ucranianos, croatas, eslovacos, eslovenos y serbios. Cada 
pueblo aportaba ingredientes y recetas especiales para la 
dieta de sus príncipes. Maximiliano tenía una mente curiosa 
y viajera por lo que  pudo probar muchas de las especialidades 
de los dominios Habsburgo de Europa. Desde temprana 
edad perfiló su preferencia por los sabores que reflejaran 

la historia de su prominente familia. Como por ejemplo la 
paprika de Hungría, que llegó a los dominios de la reina 
Margarita en el siglo XVI proveniente en primera instancia 
de los dominios de Carlos V en las Indias Occidentales, es 
decir de México, y que ya se había aclimatado al suelo europeo 
en un monasterio de Extremadura en España. Aunque el 
suelo y clima europeos habían logrado dulcificar el picor de 
los chiles mexicanos, estos desconocían los secretos nativos 
para desvenar y despepitarlos para quitarles lo picante. Y 
fue hasta el siglo XIX que en Hungría dos cultivadores del 
pueblo de Szeged experimentaron quitarle las semillas al fruto 
seco antes de molerlos. Nació así la famosa édesnemes paprika 
o paprika dulce de Szeged. El sabor envolvente y el delicioso 
aroma que le confería a los platillos cautivó a Maximiliano. 
Su temperamento artístico y soñador empezó a seleccionar 
sabores suaves y refinados para su mesa ducal.

De la misma región húngara bebía los vinos del Tokaji, un 
vino llamado “de lágrima” elaborado con uvas blancas de las 
variedades furmint, hárslevelü y muscat de Lunel, vinificadas 
un poco secas y arrugadas por su vendimia tardía. Estas se 
prensaban con el propio peso de las frutas en unas cubas 
pequeñas llamados puttonyos, escurriendo una lágrima de 
mosto lleno de aromas y dulzura que dotaban al resto del 05.	Blasio, Op.cit., P.30.
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vino tradicional de un sabor inigualable. Pues después de 
una prolongada crianza de hasta siete años (en bodegas llenas 
de un moho negro), aparecían en el néctar los olores a pasas 
corintias, miel, ciruelas y albaricoques de la Wachau austriaca. 
Por lo que los Habsburgo lo consideraban un vino de la familia 
desde tiempos de la emperatriz y reina María Teresa en el 
siglo XVIII. Ella fue quien envió el vino en una ocasión al 
Vaticano para el papa Benedicto XIV quien le agradeció el 
regalo con unas decimas en latín que decían: “Bendita sea 
la tierra que te germinó, bendita sea la mujer que te envió, 
¡bendito yo que te bebo!”

Maximiliano fue nombrado virrey del reino Lombardo 
Veneto en Italia. Igual que la mayoría de los soldados austriacos 
del destacamento, como el mariscal de campo Radetzky, 
quedaron fascinados de las costillas de ternera alla milanese que 
primero se aplanaban y salpimentaban para luego remojarlas 
en huevo batido y empanizarlas con pan rallado y freírlas en 
mantequilla derretida al sartén. La carne quedaba blanda por 
dentro y con una deliciosa costra crujiente y dorada por fuera 
y la adornaban con rodajas de limón y perejil. El platillo se 
popularizó entre la tropa que lo llevó de regreso a Viena para 
convertirlo en especialidad imperial, preparándolo con filetes 
aplanados de babilla de ternera y llamándolo Wiener Schnitzel. 

Su hermano el emperador José Francisco era un aficionado 
de la carne de buey hervida con verduras y cebollinos y 
los huesos con tuétano. Esta austera especialidad vienesa 
reflejaba el carácter reservado y frío del gobernante que solía 
acompañar su caldo con papas salteadas y rábanos rallados 
mezclados con manzanas y crema de leche. 

Por su parte Maximiliano prefería las especialidades italianas 
como el ossobuco estofado y la pierna de cerdo en leche. Los 
jamones del alto Adigio con fuerte influencia germánica, 
aunque también los prosciutto de San Daniele con su delicioso 
aire marino que condensa un sabor salino muy suave en 
una carne que se deshace en los dedos al loncharse y que se 
acompaña con higos frescos de los cuales brota una deliciosa 
gota de miel frutal. En los dominios Habsburgo también se 
disfrutaba  de la charcutería checa como el salchichón y el 
jamón ahumado de Praga que se preparaba en una costra de 
pan. Para los postres el Archiduque prefería las especialidades 
austriacas, en particular el delicioso suflé llamado Salzburger 
Nockerln, elaborado con claras de huevo montadas y 
aromatizadas con cáscara rallada de limón y que después de 
formar montañitas con la mezcla en un platón se horneaban 
hasta dorar. Quedaban entonces unas espumas “dulces como 
el amor y sensuales como el beso.” 
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Tres de sus cocineros oficiales eran franceses por lo que se 
también aficionó a la cocina cosmopolita singularizada bajo el 
mote á la francese, es decir, a la francesa. De ahí su afición por 
el vino de Burdeos, el Chablis y la Champaña y los pescados y 
mariscos con mayonesas y salsas espesas elaboradas con yema 
de huevo y mantequilla clarificada.

En su corte mexicana en el servicio de los banquetes se 
incluían hasta 12 cubiertos por persona y las copas necesarias 
para servir: “Chablis, Jerez, Burdeos, Champaña seco, Rin, 
Champaña espumoso, Cerveza inglesa, Oporto, Málaga y 
dos licores diferentes.”6 Por lo que se antoja que los ágapes 
podían devenir rápidamente en borrachera. Los extranjeros 
tenían un aguante formidable, especialmente los soldados 
franceses y el estado mayor austriaco. De los mexicanos, la 
mayoría prefería comer que beber vinos del viejo mundo 
aunque hubo un pequeño grupo que comenzó a  aficionarse 
a estas maravillas dionisíacas.

Para las comidas ordinarias del palacio se distinguían las de 
primera, segunda o tercera clase. Esto dependía del mérito de 
los invitados. En las de primera clase se utilizaba el servicio 

de plata. Para las de segunda y tercera clase se cambiaba a 
porcelana. En el reglamento de la corte se establecía el servicio 
de todos los vinos regulares pero se restringían  para la tercera 
clase, quedando autorizados solo los de Jerez y de Ofter. 

Y nos cuenta Blasio que el emperador: “mandó traer para el 
comedor una magnífica vajilla de Sevres, un juego esplendido 
de cristal de Bohemia, un centro de mesa elegantísimo y muy 
artístico, ostentando todo, hasta las mas pequeñas piezas, y las 
servilletas y manteles el monograma imperial.”7 

Los súbditos mexicanos no podían apreciar del todo el gusto 
del emperador. Venían de una tradición barroca de sazones 
excitantes. El chile oriundo era realmente picante y los 
guisados con paprika húngara apenas teñían de anaranjado a 
las carnes. Si gustó la carne alla milanese, la cual se popularizó 
en los comederos de la ciudad de México utilizando filetes de 
bola de res. Muchos quisieron que sus majestades imperiales 
probaran los platillos y bebidas nacionales como el mole y el 
pulque. El gusto al interior de palacio estaba muy dividido 
entre oriundos y extranjeros. El conflicto se agravó entre los 
cortesanos de las dos procedencias pues también comenzaron 

06.	Blasio, Op.cit., p.31. 07.	Blasio, Op.cit., p.56.
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a rivalizar en méritos para lograr las condecoraciones con las 
que el emperador repartía su simpatías y el poder político.

Así comenzaron los estires y aflojes entre mexicanos y europeos 
al interior de la corte. El campo de batalla continuo fue el 
de los menús. Para las comidas y cenas las minutas estaban 
compuestas de soupe de tapioca; petits pates de langouste, filets de 
sole, poisson a la hollandaise, mayonnaise de saumon, tartes a la creme, 
fromage et beurre, fruits et desserts. Los mexicanos extrañaban 
el mole, las enchiladas, algunos el pulque, el chocolate batido 
y las tortillas recién hechas en el comal. En fin, todo la sazón 
que para ese entonces ya conformaba la identidad nacional. 
Las luchas entre el jefe de cocina y las Damas de la corte 
mexicanas fueron épicas y como siempre, ganaron las señoras. 
En primer lugar por lo ralo del presupuesto y la necesidad 
de encontrar ingredientes económicos para sostener las 
comidas diarias de la Casa Imperial. Monsieur J. Bouleret fue 
iniciado por doña Lupe Morán de Gorozpe en las ensaladas 
de nopales, los adobos de chile guajillo y los tamales. Se 
tuvo que acondicionar un fogón exclusivo de la cocina del 
palacio para el comal y así echar tortillas durante las comidas 
imperiales. De tal manera que en las minutas afrancesadas se 
comenzaron a colar los sabores mexicanos. La negativa inicial 
con la que fueron recibidas estas ideas nacionales cedió paso a 

la golosidad mestiza que sedujo a ambas partes. Tudós el chef 
húngaro, cambió su paprika importada por chiles guajillos. 
Eso sí, cuidó de despepitarlos y tostarlos antes de agregarlos 
al puchero imperial. Los brioches que horneaba monsieur 
Mosseboeu para la Emperatriz empezaron a azucararse y a 
aromatizarse con agua de azahares y a tener formas de conchas 
marinas  con lo cual las Damas de la Emperatriz quedaron muy 
satisfechas. El chocolate batido volvió a prepararse con agua, 
con la tradicional fórmula de uno de canela, dos de cacao y tres 
de azúcar. Los europeos se maravillaron de la espuma dulce 
que brotaba del molinillo en acción. También se preparaba 
el champurrado espesado con masa de maíz, indispensable 
como desayuno para la gente del servicio durante los viajes de 
Maximiliano por las tierras mexicanas.

Las cortesanas mexicanos estaban satisfechas con los acentos 
mexicanos que lograron imprimir a la vida dentro de palacio. 
Todos ellos se mostraron afectos a la nueva cocina mexicana 
con acentos europeos. Cuando se trataba de bailes de gala 
ofrecidos por el emperador el refrigerio posterior a la danza 
consistía en una taza de té con los bizcochos dulces de conchas 
y chilindrinas que ya eran famosos. Mientras los europeos 
comían los  panecillos con agua de calcetín de hojas de chai, 
los mexicanos preferían el chocolate y también  su copita de 
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Jerez. Y para los conciertos en palacio, durante el intermedio 
se servían aguas de fruta fresca.

Esta fue una ocasión en que las mujeres tuvieron una 
participación decisiva en la vida pública del país. No solo a 
través de sus recetas y guisados para el comedor imperial sino 
como parte activa del entorno femenino de la emperatriz 
Carlota, quien se fue ganando una simpatía general por sobre 
la del emperador.

Mientras que en los bailes de Maximiliano el refrigerio se 
restringía a los bizcochos ya mencionados, los convocados por 
la emperatriz comenzaban con un banquete en forma para 
posteriormente dedicarse al baile hasta altas horas de la noche. 
En esas ocasiones el personal del servicio imperial se desvivía 
por atender y consentir a las victoriosas Damas de la emperatriz.

El halo de benevolencia maternal alrededor de Carlota 
produjo una impronta positiva para la causa imperial que se 
reivindicaba con las novedades gastronómicas mexicanas de 
palacio, pues estas se fueron popularizando rápidamente. La 
masa del brioche, conocida entre los panaderos mexicanos 
como bizcocho, se utilizó para elaborar los panes dulces que 
hoy en día distinguen nuestra diversa panadería de las del 

resto del mundo. Las salsas espesas de los cocineros europeos 
comenzaron a ser la base de la salsa blanca tan recurrida en 
las casas mexicanas para elaborar platillos con pollo entre 
otros muchos ejemplos.  

El emperador miró con recelo el ascendente político de 
su consorte sazonado con sabores mexicanos. Desde hacía 
muchos años vivían una distancia emocional  por razones que 
no se logran aclarar históricamente. Se sabe que dormían en 
habitaciones separadas y que no tenían vida conyugal. La pareja 
carecía entonces  de la complicidad íntima para sus proyectos 
en común. Intentaban dar una apariencia de amor mutuo que 
se desmentía entre los cortesanos y sirvientes observadores. 
Maximiliano se aferró a su imagen de príncipe idealista y 
cuidadoso de las formas cortesanas de rancio abolengo. Cuentan 
que “en las consolas de la recámara imperial, siempre había 
charolas de plata con frascos de cristal que contenían vino 
blanco o rojo, pastelillos, soletas y exquisitos tabacos. Estas 
provisiones se renovaban diariamente y estaban destinadas a 
las personas que tenían que esperar en el salón mencionado a 
ser llamadas por su majestad.”8  Los mexicanos que esperaban 
en la recámara preferían un vaso de agua de fruta fresca que 

08.	Blasio, Op.cit., p.56.
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era imposible solicitar en tales circunstancias, mientras que 
los europeos quedaban satisfechos con los vinos y copiaban a 
pie juntillas el hábito del soberano “quien tomaba uno de los 
cigarros que habían en las bandejas de plata, y con frecuencia 
también, unas soletas empapadas en vino o un trago de este.”9

Pero los roces entre franceses y austriacos también comenzaron 
a aflorar. El imperio se sostenía gracias a las tropas francesas 
en México y sin embargo el primer círculo del emperador 
estaba liderado por el general y conde austriaco Thun, quien 
desarrolló una confrontación insalvable con el mariscal francés 
Bazaine. El asunto se fue agravando conforme el efímero 
Imperio se fue desmoronando.

En esos meses finales el emperador padeció además un 
desorden estomacal permanente, producto de los ingredientes 
nativos a los que no estaba acostumbrado y que ya estaban en 
su mesa diaria. Y desde luego por el estrés ante la impotencia 
por su proyecto político fallido. Su régimen alimenticio para 
evitar las diarreas no provocaba ningún entusiasmo entre los 
cortesanos mexicanos, pues estos no podían agasajarlo para 
obtener favores especiales, siendo esta una de las principales 

razones por las que muchos invitados acudían al comedor 
imperial. Pero su desencanto no podía ser mayor cuando veían 
que el emperador “apenas tocaba los distintos platos y solo 
bebía champaña y agua”. Esta observación de Paula Kollonitz, 
dama de la emperatriz, es aun más terrible si le añadimos la 
confidencia que Maximiliano tuvo con ella cuando en una 
ocasión le preguntó: “¿ha comido usted nunca tan mal como 
en mi casa?” Incluso en sus viajes por las provincias mexicanas 
despreciaba la hospitalidad de sus súbditos como nos cuenta 
su secretario cuando “a las nueve de la mañana llegamos a San 
Martín Texmelucan, donde la municipalidad tenía preparado 
un almuerzo que el Soberano no aceptó, expresando su 
agradecimiento y su pena por no poder aceptarlo, porque 
tenía que encontrarse en México al día siguiente…”

Por otra parte el Tesoro Mexicano tenía que sufragar los gastos 
del ejército francés que aseguraba la permanencia del Imperio. 
Los gastos corrientes de la casa empezaron a restringirse 
conforme la guerra contra la República avanzaba y el esplendor 
inicial de  la corte, conformado con porcelanas de Francia, 
cristalería de Bavaria y cubiertos Cristophle  para los banquetes 
fue mermando poco a poco. Algunos de los ajuares con los 
que llegaron los Emperadores debieron ser vendidos entre 
las familias de abolengo para comprar loza nacional y utilizar 09.	Blasio, Op.cit., p.56.
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el excedente en gastos corrientes de primera necesidad. La 
falta de lustre en los enseres de servicio encontró substituto 
en arreglos florales traídos desde Xochimilco a Palacio y al 
Castillo de Chapultepec. Los cocineros Imperiales tuvieron 
que prescindir de ingredientes europeos en la elaboración 
de los banquetes y las comidas ordinarias del emperador. Así 
fueron desapareciendo las trufas de las salsas, los quesos y 
los vinos, dejando estos últimos para el círculo próximo al 
Emperador y los generales del ejército francés.

El partido de la emperatriz, lleno de una simpatía inicial, 
corrió una suerte similar. Las Damas mexicanas eran fieles al 
partido conservador y sus postulados religiosos, sin embargo  
los emperadores eran liberales y su política los fue separando 
ideológica de la jerarquía eclesiástica de México. Por lo que 
las señoras, quienes defendían con frenesí las posiciones más 
confesionales de la política, se escandalizaron al encontrar a una 
emperatriz abierta y curiosa que las metía en aprietos cuando 
las consultaba sobre cosas mínimas que ellas desconocían y 
que no buscaba la beatería que ellas esperaban. La falta de 
identificación con Carlota las llevó a excluirse por propia 
voluntad de la vida en la corte. Dejaron poco a poco de asistir 
a los paseos con ella y se disculpaban de asistir a las fiestas a 
las que sí concurrían sus esposos y hermanos. 

De poco sirvió la creación de la orden de San Carlos para 
premiar a las mujeres que destacaran por su sentido de virtud 
y caridad. A pesar de la devoción de la emperatriz y el lema 
de “Humilitas” en la cruz que otorgaban a las damas de la 
corte, estas no dieron su brazo a torcer pues querían una 
figura dominante llena de religiosidad manifiesta, defensora 
de los valores tradicionales que se iban transformando 
irremediablemente en ese momento. También veían con 
decepción que no concibiera a un heredero.

Para dominar a las clases pudientes mexicanas se debía resaltar 
por sobre ellas en los mínimos detalles del estatus, y en esta 
confrontación abierta con las mujeres más conservadoras pocas 
veces lo consiguió Carlota. La mayoría de las damas mexicanas 
de la corte eran muy acaudaladas y vestían a la última moda de 
París a donde mandaban confeccionar sus ajuares de gala. En 
más de una ocasión las prendas y aderezos de mujeres como 
la señora Escandón o la señora Torres resultaron  mucho 
más lujosos que los de la misma emperatriz. Muchas mujeres 
mexicanas, con su claro carácter autosuficiente, consideraban 
que preferían “ser reinas en su casa y no criadas en palacio.”  

Por si fuera poco, la emperatriz debía asumir el cargo de la 
regencia del Imperio durante los viajes de Maximiliano. Ella fue 
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la encargada de recibir el golpeteo político y resistir las intrigas 
cortesanas de las distintas facciones al interior del palacio. La 
presión del gobierno diario la llevó a descuidar muchos aspectos 
de su imagen como emperatriz femenina y detallista.

Una serie de acontecimientos concatenados en el frente 
internacional forzaron a Napoleón III a retirar sus tropas 
de México, entre ellos la victoria del norte en la guerra 
de secesión en Estados Unidos y la guerra de Francia con 
Prusia, que demandaría a las tropas francesas en el nuevo 
frente de guerra europea. 

Sin el apoyo militar francés la causa del Segundo Imperio 
Mexicano estaba perdida. Los contingentes republicanos no 
tardaron en controlar el país y arrinconar el reducto imperial 
a la ciudad de Querétaro. 

La emperatriz dejó México en el momento álgido de la salida de 
las tropas francesas con el pretexto de reunirse con  Napoleón 
III y el papa para restituir el apoyo del Imperio francés y 
la Iglesia Católica a la causa Imperial mexicana. Se dice que 
enloqueció en estos momentos aciagos, pero sobreviviría hasta 
bien entrado el siglo XX en el castillo de Bouchot en Bélgica. 
¿Acompañada de un hijo bastardo concebido con un militar 

belga en México? Es posible. El emperador por su parte 
también dejó una hija en las tierras de Morelos, concebida 
con Concepción Sedano, la hija del jardinero de los jardines 
Borda donde Maximiliano se refugiaba con frecuencia.

Años más tarde cuando Maximiliano ya había sido fusilado 
en el Cerro de las campanas, muchos de los franceses que 
llegaron con el ejército de intervención y que tenían algún 
oficio decidieron quedarse para establecer pequeños negocios 
en distintas ciudades del país. Entre ellos algunos panaderos 
que comenzaron a hornear pan francés, el pan blanco de 
harina blanca con corteza crujiente que se logra agregando 
vapor dentro del horno al rociar sus paredes de piedra con 
agua en el interior. De ahí nuestro famoso bolillo con sus 
variantes de telera y birote. 

Con el paso de los años el recuerdo del Imperio dejó de ser 
una herida abierta en la sociedad mexicana para formar parte 
del ideario patriótico e histórico del porfiriato. La Batalla del 
5 de mayo se celebraba todos los años con representaciones 
de la guerra entre mexicanos y franceses y exaltaban nuestra 
victoria liberal frente a los extranjeros. Por su parte, las familias 
conservadoras encontraron nichos de acción e influencia en el 
régimen de Porfirio Díaz. Como sucedió en todo el mundo, el 
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influjo de lo francés se extendió a todas las esferas de la cultura  
y sociedad mexicanas. Desde la vestimenta,  la urbanización, 
la música, la pintura, la comida, etc. A partir de esta conquista 
cultural francesa, el antiguo Imperio Mexicano se transformó 
en un recuerdo romántico entre la  élite porfiriana. El Castillo 
de Chapultepec fue habilitado para los eventos oficiales de la 
República y el presidente Díaz lo habitó por temporadas.

Pero nuestra familia  se dividió por razones políticas. Hemos 
visto que los Sánchez Navarro fueron imperialistas, pero otra 
rama del árbol genealógico de la cual mi abuela descendía fue 
juarista, esta  cambió su apellido a Sánchez Aguirre. Como era 
frecuente en esos casos los hombres de la familia rompieron 
lazos. Pero entre las mujeres se siguieron frecuentando y 
escribiendo a escondidas de sus hermanos, pues algunas 
quedaron en el bando conservador y otras en el liberal. Uno 
de los tesoros preciados de las hermanas fueron las recetas de 
la corte Imperial compiladas por la familia Sánchez Navarro y 
que incluían el amplio repertorio testimonial de los guisados 
mexicanos, franceses y europeos de la corte de Maximiliano.

Mi abuela se había quedado con las recetas escritas a mano 
por su madre con muchas de estas especialidades. Ella a su vez 
se las había logrado sacar a su tía Lupe en los días de matanza 

en que se reunían a preparar chorizos en la granja de otra 
hermana que estaba en el pueblo de Azcapotzalco. A pesar de 
sus reniegos, la tía Lupe desgranó sus tesoros culinarios que 
fueron cuidadosamente anotados por mi bisabuela en hojas 
sueltas manchadas de pimentón, grasa y tripas de animal.

Décadas más tarde mi abuela se casó con mi abuelo. En un 
afán por facilitar la consulta de las antiguas recetas a su mujer 
logró compilarlas en un recetario mecanografiado, lo que 
las salvó de una muy probable pérdida, pues a las manchas 
choriceras originales se le fueron agregando muchas otras más 
que ya dificultaban su lectura. Algunas de ellas tuvieron que 
ser rescatadas del bote de la basura a donde fueron a parar 
por un descuido de la ayudante de cocina.

Cuando comencé mi formación profesional como chef, 
tuve en mi abuela a la mejor maestra, la cual apoyaba 
sus lecciones que me impartía en su recetario familiar. 
Recuerdo descubrir un mundo de sabores seductores y 
sofisticados cada vez que entraba a su cocina o que me 
sentaba a su mesa. Contrario a lo que muchos pensarían la 
cocina de mi abuela quedaba fuera del modelo atávico de 
ricos y sabrosos guisados. Ella era una maestra culinaria de 
un gusto cosmopolita. Su repertorio abarcaba entrantes de 
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marcado sabor mexicano, como una deliciosa sopa azteca, 
unas tostadas de rajas de chile poblano con pimiento morrón 
o un mole de olla épico mas nunca típico. Sus platos fuertes 
podían ser unas deliciosas crépes de cuitlacoche, un pescado a 
la veracruzana o un robalito meuniere. Conseguía una carne 
deliciosa de un proveedor de Chihuahua que asaba y servía 
en medallones con una salsa de champiñones al Cogñac 
maravillosa. Sus postres favoritos eran sencillos: unas 
rebanadas de mango de Manila madurados al sol cubiertos 
de crema batida y salpicados con piñones rosados, o unos 
higos de la higuera de su jardín también mezclados con 
crema batida y aromatizados con un Brandy añejo.

Su destreza se manifestaba en un ejercicio frecuente del que 
yo era testigo. Los domingos mis abuelos siempre salían a 
comer a restaurantes de la Ciudad de México. Ella disfrutaba 
enormemente leer los menús y comentarlos con los encargados 
de cada lugar. Seleccionaba las especialidades que saboreaba 
gustosa. En ocasiones yo los acompañaba en este ritual 
gastronómico de cada domingo y todos los miércoles que 
comíamos en su casa ella recibía también a amigos y familiares 
y servía un banquete magnífico. Siempre me sentaba a su lado 
y cuando llegaban los platillos en soperas y bandejas que ella 
servía desde su lugar en la mesa a cada comensal, me explicaba 

por ejemplo, que el pollo tenía una salsa a la holandesa como 
la que había probado el domingo anterior en un restaurante 
francés. Cuando yo le preguntaba que cómo había aprendido 
a replicar las especialidades, ella me explicaba que su madre 
hacía lo mismo y que incluso su padre le pedía a su mamá que 
preparara recetas específicas de los restaurantes de moda a los 
que asistían. Así que su don lo tenía por natural y heredado.

Su cocina se fue expandiendo gracias a los viajes. Aunque 
conoció todos los rincones del planeta tuvo especial predilección 
por el norte de España y la ciudad de París, donde junto a mi 
abuelo, hacían su base antes de tocar cualquier otro destino 
de Europa. Escuchar sus anécdotas de viaje por la ciudad luz 
eran todo un deleite. Y probar las recetas inspiradas en grandes 
restaurantes franceses todo un privilegio. Se aficionaron a chez 
André, un bistró muy popular que quedaba a pocas cuadras del 
emblemático hotel George V, donde mi bisabuela se hospedó 
en los años veintes. En su casa pude probar un entrecote con 
salsa bearnese muy rico, inspirado en sus vistas frecuentes a 
chez André. También preparaba una sopa de cebolla igual a 
la del mercado de la mostaza, gratinada con queso gruyere. 
Pero cuando evocaba sus visitas a el restaurante Drouane la 
cosa se volvía espectacular: preparaba unos medallones de 



184 185

cola de langosta bañados con una mayonesa especial que ella 
elaboraba a mano.

Cada viaje traía unos patés de foie gras de oie trufados que 
eran impactantes y una caja de madera rellena de quesos de 
muchas regiones francesas que apestaban mucho, pero que 
al probarlos resultaban magníficos. Tuve el privilegio de 
acompañarlos de viaje en una ocasión y conocer los mejores 
restaurantes de París. Espero tener la oportunidad de escribir 
y compartir mis experiencias en tan delicados templos del 
placer más adelante.

Cuando me convertí en restaurantero ella me platicó de un 
establecimiento que su tía abuela había tenido y de quien su 
madre había recibido la mayoría de las recetas. La historia 
es la siguiente.

Después de un viaje por Europa en el que la ciudad de París 
había sorprendido especialmente a la tía abuela de mi abuela, 
esta decidió establecer un merendero en la Ciudad de México 
llamado el Café Imperio. El nombre derivaba por una parte 
de su grata experiencia en el Café Anglais considerado a finales 
de siglo XIX como el mejor restaurante de París. Y por el otro, 

por las recetas  recopiladas de la casa Imperial que pensaba 
implementar en el lugar y que eran el tesoro de la familia. 

El merendero se estableció en Centro Histórico en lo que ahora 
es la calle Donceles. Una casa con un gran recibidor central y 
habitaciones adyacentes, donde los comensales acudían a una 
merienda elegante después de ir al teatro Nacional.

La lección aprendida en la familia durante las batallas por 
el menú al interior de la casa Imperial fueron aplicadas 
con total  puntualidad en el Café Imperio. Nada de Pavos 
trufados o filete a la inglesa. La gente pedía sus elotes cocidos, 
los cuales fueron bautizados como “dientes de Odalisca.” 
Las enchiladas de salsa de chile  poblano y rellenas de pollo 
fueron aderezadas con queso derretido y crema y se llamaban 
Enchiladas Suizas, pues la cremosidad de su presentación 
recordaba a los Alpes nevados. Para chopear el chocolate a 
la francesa se horneaba un exquisito panque Imperio, el cuál 
sustituye el uso tradicional de la harina de trigo por fécula 
de maíz, dotándolo de una vaporosidad muy sugerente y que 
llegó a fascinar a la Emperatriz Carlota. También había un 
panqué Eugenia, bautizado así en honor a Eugenia de Montijo 
la esposa de Napoleón III y una de las entusiastas promotoras 
del Imperio Mexicano.
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Para ocasiones especiales y como un homenaje a lo francés, 
se servía la sopa a la Parisien o la sopa Pío IX, en honor del 
Papa que consagró a Maximiliano y que combatió las leyes 
de Reforma. Esta se elaboraba con ravioles rellenos de paté 
de foie gras y al consomé se le agregaba vino de Jerez. Los 
guisados podían ser el buey a la Vauchisieme, un filete cubierto 
con tocino y aderezado con una salsa obscura o el fricasé de 
pollo con salsa molcajeteada. También el lomo de cerdo a la 
Imperial, con salsa de jitomate y servido con guarnición de 
ensalada aderezada con mayonesa al punto. Se preparaban los 
tamales María, en el que según dice la receta, “el maíz se pone 
desde la víspera dejándose al punto de que se pele, más bien 
faltito de lumbre”. El postre más famoso era la Carlota de 
café, el cual se elaboraba con soletas a la italiana y una crema 
de mantequilla y yemas de huevo aromatizada con café, tenía 
la forma de corona imperial. Y también se elaboraban los 
panquecitos de la señora Baccalare y los merengues italianos.

El Café Imperio vivió su etapa de esplendor con una clientela 
compuesta por los vecinos acaudalados. En ocasiones servían 
los banquetes a domicilio. Pero con el paso de los años el 
negocio fue declinando, pues Sylvain Daumont, el célebre 
chef francés contratado por Nacho de la Torre (yerno de don 
Porfirio), llegó a México para conquistar la clientela expectante 

de las novedades traídas de Francia. Este suministraba 
productos importados desde la Galia para una élite que quería 
ser chic y que rodeaba al primer círculo del presidente Díaz. 
Cocinaba sus banquetes y colaboraba en sus fiestas. Incluso 
fue el encargado del banquete del Centenario con el que se 
conmemoró la Independencia de México en 1910.

La nostalgia romántica por el Segundo Imperio se vio 
opacada por el Modernismo mexicano. Nuestro país quiso 
manifestarse al mundo como una nación moderna y civilizada 
que emergía de un pasado glorioso y en el que un gobierno 
liberal y disciplinado alentaba a los empresarios extranjeros a 
invertir en el país.

El Café Imperio cerró a los pocos años del estallido 
revolucionario. La familia dejó el Centro Histórico para 
establecerse en la nueva Plaza de Miravalle de la colonia Roma. 

Por azares de la vida, su antigua casona de finales de  la década 
de los 1910 de la tía abuela de mi abuela fue sede del restaurante 
El Jolgorio que tuve por 25 años. Regresando el inmueble a 
la familia 80 años después, pues la casa se vendió en los años 
veintes a la muerte de los últimos Sánchez Aguirre. La casa 
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fue construida en el nuevo estilo ecléctico de principios del 
siglo XX, con un acentuado corte clásico.

Cuando remodelamos el inmueble para el restaurante 
procuramos preservar algunos de los elementos decorativos 
originales y decidimos rendir un tributo al afrancesamiento 
que caracterizó a la colonia Roma y al antiguo Café Imperio.

En los viejos sótanos destinados a la cocina y los servicios 
acondicionamos una fonda y  café con el sello de la casa: el 
buen pan horneado todos los días y las recetas de repostería. 
Le llamamos La Michelán.

Tras subir la escalinata principal el vestíbulo recibía a los 
comensales y los distribuía en dos acogedores salones con 
butacas estilo Luis XV y enyesados rococó en los techos. 
Nuevamente ascendiendo por una escalera en desarrollo 
helicoidal, desde el centro del vestíbulo se llegaba al comedor 
principal ubicado en lo que eran las antiguas habitaciones del 
palacete. Tres balcones balaustrados decorados en alto relieve 
con arcos esculpidos con motivos florales enmarcaban la vista 
de la famosa plaza de la Cibeles y sus árboles. Mi abuela se 
sentaba mirando a la plaza y me decía “este lugar me trae 

muchos recuerdos.” Su memoria me trajo los detalles de la 
historia de nuestra familia y el gusto por la buena mesa. 

En la familia aceptamos de buena gana el influjo de Francia en 
nuestras vidas y lo celebramos con muchos banquetes. Como 
las navidades en que su comedor se engalanaba con una preciosa 
vajilla de porcelana de caolín Haviland que recibió de su madre. 
En su largo viaje por Europa mi bisabuela se ajuareó de todo. 
La vajilla fue comprada en un taller de Baviera y se encargó 
como algo especial unos grandes platos soperos adecuados 
para servir el pozole, pues la vajilla contaba con unos refinados 
tazones de doble asa muy pequeños para el caldo mexicano 
de maíz cacahuazintle. Para el banquete navideño mi abuela 
preparaba un pavo cebado con picadillo de res. Elaboraba 
entonces un delicioso relleno de castañas troceadas y ciruelas 
pasas con panqué desbaratado y emborrachado con vino de 
Jerez. Horneaba todo aquello bañado en vino blanco, y del 
delicioso jugo escurrido durante la cocción confeccionaba 
una salsa con paté de foie gras que ligaba con claras batidas a 
punto de turrón. Quedaba sedosa y con un sabor maravilloso. 
Este fue seguramente, uno de los platillos que conciliaron a 
mexicanos y europeos en la mesa de Maximiliano y Carlota, 
pues se preparaba con un guajolote mexicano pero relleno de 
los frutos secos que recuerdan al norte de Italia, el vino de 
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buena mesa son ahora  parte de nuestros valores compartidos 
con La France.

Jerez al sol de Andalucía embotellado y las ciruelas a Austria, 
todo con el refinamiento y gout francés.

En México debieron transcurrir más de cien años desde 
nuestra guerra de Independencia y padecer dos guerras de 
intervención, para que nuestra relación cultural con Francia 
dejara de ser lastimosa. Durante el porfiriato adoptamos de 
buena gana su modelo de civilización. Por ejemplo el paseo de 
la Reforma, construido para unir el castillo de Chapultepec 
con el centro de la ciudad adquirió una fisionomía parecida a 
los Champs Elysées. Y para conmemorar nuestra Independencia 
se alzaron distintos monumentos para decorar sus glorietas. 
Además, todo el paseo está decorado con estatuas de ilustres 
liberales quienes empeñaron sus esfuerzos por idear un país 
de libertades que aún luchamos por construir hoy en día y a 
las que se le han sumado las mujeres de la independencia en 
nuevas esculturas para La Reforma. La victoria alada conocida 
como el ángel de la columna de la Independencia tiene un 
parecido notable con la de la Place de la Bastille de París y fue 
regalada por el gobierno francés a nuestro país. Y sin embargo, 
estas dos obras públicas son tan mexicanas como las enchiladas 
suizas. Lo que podríamos llamar afrancesamiento en otras 
épocas, hoy en día es parte de nuestra idiosincrasia mexicana. 
La visión de grandeza, el espíritu liberal y el gusto por la 



E
l presente capítulo narra los hechos del 
banquete para festejar el primer centenario de la 
Independencia de México en el Palacio Nacional 
y la invitación fue del presidente Porfirio Díaz. 

El Palacio Nacional es uno de los edificios más importantes 
del Centro Histórico y sede del Poder Ejecutivo. Ha sido 
escenario de muchas comilonas donde se han decidido asuntos 
importantes y de muchas celebraciones alrededor del poder. 
Es el caso de la presente reseña donde un chef de origen 
francés tuvo el encargo de servir la comida. Por ello forma 
parte de nuestro libro.

A lo largo de la narración de los hechos  veremos las 
contradicciones del régimen porfirista y que propiciarán el 
estallido social de la revolución mexicana. También hablaremos 
de otros espacios y monumentos del Centro Histórico que 
fueron inaugurados con motivo de la celebración nacional. 
La larga etapa histórica de la dictadura de Díaz contempló la 
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construcción de muchos edificios que perduran en el tiempo 
y que contribuyen a la fisionomía del centro y sus alrededores. 

En ellos se refleja una forma de ver el mundo muy particular, 
utilizando como coordenadas las influencias europeas 
que se despliegan en la monumentalidad de las obras y 
una mezcla de estilos históricos muy diversa que abarca 
de lo gótico y renacentista a la vanguardia modernista de 
principios del siglo XX. Eso que podemos apreciar en las 
construcciones ocurría también en los aspectos de la vida 
cotidiana como la vestimenta, los modales y desde luego 
la comida. Así que los invito a disfrazarse con un gran 
sombrero y vestido de gala para penetrar en una de las 
reuniones sociales más esperadas del año de 1910 y que 
sería nota en los principales periódicos del país.

Hacia la década de 1870 Francia atravesaba por una crisis 
política y de identidad pues el caudillismo, inherente a la 
visión de grandeza que había escrito la historia de la nación 
gala, llegó a una etapa de franco agotamiento. El proyecto 
monárquico de restauración encontró imposible designar 
un soberano que no fuera impugnado por los partidarios de 
los otros candidatos y fue así que se determinó instaurar la 
Tercera República Francesa con sus Cámaras de Diputados y 

de Senadores. Por primera vez en el siglo que corría, Francia 
tuvo oportunidad de volcarse en sí misma y atender a sus 
contradicciones y sus desafíos culturales.

Para ese entonces el Imperio Británico consolidaba su 
influencia comercial en todas las regiones del mundo y para 
lo cual hubo de llegar a acuerdos con la élite capitalista 
francesa, quien participó de las oportunidades de negocio 
que los ingleses concretaban.

De esa manera, se vivió en París una etapa de esplendor 
burgués que dejaba atrás las glorias pasadas del dominio 
imperial napoleónico. Y la ciudad se convirtió (por influencia 
del Barón Hussman) en el referente urbano de muchas 
capitales del mundo, y el burgués francés en el modelo de 
vida, sofisticación y refinamiento.

En París se fueron acomodando aristócratas y plutócratas 
de todo el orbe. Su intensa vida social transcurría entre  
conciertos, obras de teatro, exposiciones de pintura y escultura. 
La sociedad parisina leía con avidez a los autores del momento 
y sus columnas en los periódicos. Y desde luego fomentó una 
cultura sublimada del buen comer.
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Se crearon así los círculos sociales que se reunían en casa de 
una “patrona” una vez a la semana. Ahí cenaban, discutían 
los temas de actualidad y disfrutaban quizás de un pequeño 
concierto. Ese círculo frecuentaba a su vez los mismos 
restaurantes y hoteles y asistía a los mismos teatros. En este 
pequeño núcleo se patrocinaba el trabajo de ciertos artistas 
y se creaban portafolios de inversión que aceitaban al gran 
capital para sus grandes empresas por todo el mundo.

La búsqueda permanente de sabores  se transformó en 
una constante de esta sociedad parisina. Los ferrocarriles 
y los buques mercantiles facilitaron el acceso a productos 
e ingredientes de todo el mundo y sin embargo, el gusto 
francés los transformaba en platillos y especialidades 
indiscutiblemente francesas. 

El repertorio de su cocina burguesa se fue enriqueciendo 
notablemente no solo por los  nuevos ingredientes, sino 
por las fantasías y relatos alrededor de las culturas que los 
proveían. Los franceses acaudalados del momento contaban 
con una riqueza acumulada que también les permitió viajar. 
Sus destinos podían ser europeos como Italia, que cautivaba 
especialmente por todos sus artistas del Renacimiento. Pero 
también se viajaba hasta Grecia para ver de cerca el esplendor 

helénico, a Rusia para atestiguar la grandeza de Moscú y 
San Petersburgo con su colección del Hermitage, a las aguas 
termales de Hungría y a la Andalucía española de pueblos 
blancos y pasión gitana, como la que inspiró a Merimée y a 
Georges Bizet para crear la ópera Carmen. Los más osados 
viajaban a medio oriente en tren y visitaban Estambul, 
Damasco, Líbano y el Cairo.

Se tejieron muchas redes comerciales a partir de esos viajes 
burgueses. Su reflejo fiel fueron las mesas con seis o siete 
copas por servicio en donde los comensales probarían vino 
Amontillado de Jerez, blancos y tintos de la Borgoña y 
Burdeos, lagrimosos del Tokaji húngaro, blancos del Rhin y 
vino cocido de Oporto y de Madeira de Portugal. 

La novedad no estaba en los vinos en sí, estos se conocían 
de distintas épocas en muchas de las ciudades europeas y no 
solo en París. Lo que significaba una verdadera  revolución 
era el esfuerzo de los cocineros y somelieres por transformar 
la hora de la comida en una experiencia fascinante para los 
comensales. Fue así que se determinó un nuevo protocolo 
para el servicio de la mesa en los restaurantes con copas y 
cubiertos específicos para cada tiempo de la comida.
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La variedad de aromas evocativos en los vinos se incrementó 
con los olores de las frutas como las piñas, los chabacanos 
damasquinos, las pasas de Corinto, el chilacayote mexicano, 
la flor de jamáica, las hojas de menta, el té de manzanas y el de 
jazmín. En las mesas los comensales tenían a su disposición un 
tenedor y cuchillo pequeños para los entrantes, un cuchillo de 
paleta especial para comer pescado, un cuchillo dentado para 
la carne, unas pinzas y tenedorcillo especial para los caracoles 
y otro más para la carne de cangrejo. También había cucharas 
para la sopa, para el postre y para remover el café o el té.

El ejemplo más maravilloso de este nuevo arte culinario lo 
podemos encontrar en la película El festín de Babette. Quienes 
han podido disfrutar de la película recordarán a la magnifica 
jefa de cocina del mítico Café Anglais exiliada en una aldea 
del norte europeo. En agradecimiento con sus benefactoras, 
decide gastar su premio de la lotería cocinando un banquete 
para la pequeña comunidad religiosa que se congregaba 
alrededor de estas dos damas, hijas del pastor de la aldea. Para 
conmemorar el aniversario del reverendo, que había muerto 
años atrás, Babette planea una cena espectacular. 

Para todos los concurrentes la experiencia es totalmente 
inédita y pecaminosa, pues son cristianos reformistas de una 

grave austeridad. A lo largo del servicio, y con ayuda de la 
grata comida y los excelsos vinos, la rigidez de su alma irá 
cediendo espacio al amor, la reconciliación y el gozo. Entre 
los convidados hay un general de la guardia sueca que llega al 
convivio tratando de exorcizar un amor fallido de su juventud. 
Pero él era una persona que había viajado mucho y que conocía 
la vida mundana y los placeres culinarios. A lo largo de la 
cena disfruta enormemente los blinis de caviar acompañados 
de refrescante champaña. Se sorprende de encontrar en tan 
remoto pueblo una copa de Jerez amontillado ideal para 
la sopa de tortuga. Pero la apoteosis llega con un crujiente 
volován hojaldrado relleno con una codorniz deshuesada 
embalsamada con paté de foie gras y trufas negras, bañado en 
un delicado jugo de ave y vino de madeira. Para acompañarlo 
Babette descorcha un Clos Veaugot de gran cosecha que el 
general celebra anonadado. Para su fortuna, la chef ordena al 
ayudante de servicio dejarle el resto de la botella a su lado, 
para que lo bebiera a discreción. Ensalada, quesos, fruta y un 
delicioso baba au rhum rematan el gran festín. Finalmente el 
general es testigo de tan delicado arte y reconoce la autoría de 
la renombrada chef francesa. 

El arte de la buena mesa francesa  del siglo XIX se convirtió 
en el gran referente para todo lo que hoy llamamos haute 
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cuisine o alta cocina. Placeres únicos para una élite acaudalada 
e instruida en apreciar las bondades del arte de Apicius, el 
primer gastrónomo del occidente, y que se formaba y recreaba 
en los restaurantes de la época.

Uno de los escritores que recreó en su obra toda esta etapa 
histórica fue Marcel Proust en En busca del tiempo perdido. 
En el primer volumen, Chez cote Swann, nos cuenta que el 
protagonista, tratando de encontrar a su querida “se hizo 
conducir hasta los últimos restaurantes… fue hasta la Maison 
Dorée, entro dos veces a Casa Tortoni y al Café Anglais.” 
Sabemos que el primero fue un celebre restaurante de 
moda situado en el 1 de la calle Laffitte, mientras que el 
segundo era el centro de encuentro de políticos y literatos. 
El tercero fue considerado el mejor restaurante de París a 
finales del siglo XIX.

Fue en este ambiente refinado que el famoso Nacho de la Torre, 
yerno del general Porfirio Díaz casado con su hija Amada, 
mandó buscar un maestro de placeres que le permitiera vivir 
los encantos de la gran burguesía francesa pero en México. 
Su hermano Tomás de la Torre y Mier encontró a Sylvain 
Daumont, célebre por haber trabajado en la Maison Dorée.

Así Sylvain llegó a México en 1891 y estableció su restaurante 
en el callejón del Espíritu Santo y luego en el número 51 
de la actual avenida 16 de septiembre donde hoy está el 
restaurante del Círculo vasco español. La élite mexicana lo 
acogió enseguida y se aficionó a su establecimiento. 

Nacho de la Torre daba sendos banquetes en su casa de Parque 
Lira servidos por el francés. Al poco tiempo ya servía los 
banquetes en el Palacio Nacional.

Su prestigio le permitió asumir el papel de gran importador 
de productos franceses, el comercio de quesos, vinos, licores y 
conservas provenientes de Francia tuvo nichos importantes de 
mercado. Todo lo francés era muy valorado por los mexicanos: 
la porcelana de Limoges y de Sevres cubría las mesas de los 
potentados nacionales y los vestidos y los sombreros de las 
grandes señoras se mandaban a confeccionar en París.

El ascenso de lo francés reavivó un  problema ancestral de 
la dieta mexicana: el conflicto entre la cultura del maíz y 
la del trigo que ocurre desde la llegada de los españoles a 
Mesoamérica. Con los conquistadores llegó una nueva cultura 
culinaria con el trigo como protagonista. Durante el periodo 
de las primeras colonizaciones españolas en las islas de las 
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Antillas el grano se tenía que abastecer desde España, pues el 
clima cálido y húmedo impedía a los colonizadores sembrarlo 
en el trópico caribeño. Este grano crece un valles templados 
como los que encontró Hernán Cortés por los términos de 
Tlaxcala y en los valles que atravesó para llegar a la gran México 
Tenochtitlan. Asombrado por la belleza del paisaje mexicano, 
soñó con establecer un reino próspero llenó de abundantes 
cultivos de trigo, vid, hortalizas, moreras para seda y todos 
los bienes de consumo de la vieja España, y en su fantasía 
encontró tan similar el nuevo territorio que exploraba con el 
de su procedencia que en su segunda relación a Carlos V le 
escribe que ha decidido llamarle la Nueva España. 

El nombre y la impronta determinados por el conquistador 
pervivieron por 300 años bajo la figura política de un 
virreinato. En este largo periodo, la cultura hispánica trató 
de establecerse en un país de mayoría indígena y los intereses 
de la Metrópoli española fueron determinando muchos de los 
destinos del nuevo reino. Se prohibieron e inhibieron ciertas 
actividades económicas para favorecer a los productores 
españoles, como los cultivos de la vid y el olivo. Los criollos 
debieron importar los derivados como el vino y el aceite y 
acoplarse a otros sucedáneos que  se podían encontrar en el 
país, como la manteca de cerdo y el pulque. 

El trigo fue uno de los ingredientes primordiales para la 
sociedad novohispana. Era el grano para la conquista espiritual 
de la amplia población indígena y con su cultivo el indígena 
aprendió una nueva cosmovisión del ciclo agrícola diferente 
a la que estaba acostumbrado, pues recordemos que la 
tradición religiosa mesoamericana tenía dos calendarios que 
regían su vida social. El primero se guiaba por el ciclo solar 
de 365 amaneceres y era rigurosamente observado por los 
sacerdotes que habían desarrollado un sentido constructivo de 
orientaciones muy particulares para los templos y observatorios. 
Es por ello que aún hoy en día podemos observar en muchas 
zonas arqueológicas fenómenos solares que constituyen una 
hierofanía, una manifestación de lo divino a través de las luces 
y sombras del paso del sol por las ciudades sagradas, como la 
serpiente del templo de Kukulkan en Chichen itzá, por citar 
uno de los muchos ejemplos en México. Este calendario estaba 
pendiente de los equinoccios, pues en base a ellos comenzarían 
las cuentas para el ciclo agrícola. Por el otro lado, estaba el 
calendario religioso de 260 días dividido en trece veintenas 
que determinaban los destinos humanos y la vida social de 
los antiguos nahuas. 

La llegada del trigo y otros cultivos europeos supuso un cambio 
para el indígena por las nuevas semillas y la forma de trabajar 
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la tierra con el arado que sustituiría a la coa tradicional. Se 
inauguraba con ello un nuevo ciclo productivo con tiempos  
diferentes para la cosecha a los del maíz y un calendario 
unificado que acoplaba las fiestas religiosas con el paso del sol 
y las influencias de los astros en la vida de las personas. Este 
se dividía en 12 meses desiguales con 12 signos del zodiaco  y 
52 semanas de siete días con el nombre de los planetas.

 El interés primordial por el trigo consistía en su significado 
religioso. Desde los tiempos tempranos del cristianismo 
el pan constituye un alimento ritual y simbólico. Según el 
canon religioso este se usa para la eucaristía. La esencia divina 
penetra en el sencillo alimento al momento de la misa para 
transformarlo en alimento divino y lleno de gracia. Según el 
evangelio, Jesús repartió entre sus apóstoles pan y vino con la 
encomienda de que lo comieran como su cuerpo y su sangre. 
A partir de este mandato, el ritual de la comunión de los 
cristianos su salvador se repite en cada misa al comulgar. Para 
los evangelizadores de la Nueva España resultaba indispensable 
que la población indígena conociera y aprovechara este cereal 
que era uno de los pilares de la nueva religión.

El oficio panadero llegó junto con los frailes. Los indígenas 
vieron con asombro el proceso de transformación de las 

semillas sustraídas de las doradas espigas que llenaban muchas 
de sus tierras en donde tradicionalmente se cultivaba la milpa. 
Estas se molían bajo las pesadas muelas de piedra que eran 
giradas con la ayuda sobre todo del agua o de los animales 
como las mulas y los burros. El polvo blanco resultante de 
la molienda se llamaba harina y se mezclaba con agua para 
lograr una masa pegajosa a la que se le añadían sal y una masa 
vieja fermentada como el pulque. Después del amasado en la 
tahona quedaba una pasta tersa que se dejaba reposar y que 
misteriosamente crecía y duplicaba su tamaño. Esta era como 
una masa madre que después se repartiría en pequeños trozos 
con los que se formarían las piezas, que serían sus hijos. Cada 
pequeña hogaza volvería a crecer al ser reposada en la mesa de 
madera cercana al horno, el cual era una especie de temazcal de 
piedra que se calentaba con fuego de leña hasta carbonizarse. 
Cada bola de masa sería cuidadosamente introducida a la cueva 
del fuego para convertirse después de un tiempo de cocción 
en un delicioso y crujiente pan que desprendía un aroma 
a santidad. La bonhomía de esta suculencia se cantaba con 
motetes de alabanza en la Iglesia donde el estribillo repetía: 
“Pan divino y gracioso, dichoso amor divino”. 

Pese a la división administrativa que impuso en la Nueva 
España la república de los españoles y la república de los 
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indios, estos últimos tenían contacto permanente con los 
frailes, quienes se dedicaban a evangelizar a la población 
indígena. El gusto por el pan se fue afianzando entre ellos 
poco a poco. Las custodias litúrgicas del alimento divino se 
comenzaron a sacar en procesión cargadas por los miembros 
de las cofradías de indígenas.

En ese entonces se invocó la tradición  de la vieja Castilla, 
en donde la población se beneficiaba de los molinos y los 
hornos comunitarios. Estos también se construyeron en los 
conventos y para los frailes la panadería constituía parte del 
funcionamiento del reino utópico que construían día con 
día. Pero la producción de trigo en México no fue sencilla, 
el producto requirió de un esfuerzo de aclimatación al 
entorno natural y la apropiación por parte de los indígenas 
para cultivarlo en base a sus propias técnicas. El uso del arado 
tirado por animales era un lujo que solo se permitían algunos 
conventos y los encomenderos, por lo tanto el precio del grano 
era muy elevado y muchas comunidades lo comenzaron a 
cultivar para obtener ingresos importantes al venderlo entre 
los españoles. Le nombraban caxtillan tlaolli que quiere decir 
maíz de Castilla, y al pan caxtillan tlaxcalli o tortilla de Castilla. 
Tuvieron que pasar muchos años en los que fueron llegando 
más inmigrantes españoles para que se extendiera el cultivo del 

trigo y bajaran los precios. Entonces esta producción quedó a 
cargo sobretodo de los colonos españoles quienes encontraron 
un lucrativo negocio al venderlo en ambas repúblicas. Desde 
esos tiempos el consumo de pan estuvo asociado, entre los 
indígenas a fechas especiales de fiesta del calendario ritual de 
su nueva religión. Para los días de reyes, para la semana santa 
y la de corpus y para el día de los santos difuntos.

Por otra parte  la cultura del maíz se conservó desde la 
conquista entre la población indígena, que como hemos dicho 
fue mayoritaria durante el periodo virreinal.  Su cultivo se 
concentraba en las tierras comunales que eran labradas por 
todos. Los habitantes de las ciudades que se dedicaban a sus 
oficios lo podían encontrar en los mercados para abastecerse. 
Esta cultura mesoamericana  fue permeando a los mestizos y 
a los criollos pues  tal como lo apunta el viejo dicho: si no hay 
pan, pues tortillas. Muchos de los encomenderos utilizaban la 
mano de obra de su encomienda para cultivarlo y venderlo 
entre los pueblos que no podían hacerlo, ya fuera por falta 
de tierras comunales o por falta de fuerza de trabajo, pues 
muchos jóvenes labriegos tenían que cumplir con el impuesto 
real al servicio de su encomendero. 
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Dos de los productos tradicionales de la cocina mexicana, los 
tamales y la rosca de reyes, representan la diferencia entre 
la cultura indígena y española. Las  mayorías  indígenas y 
mestizas preparaban los tamales para las celebraciones 
religiosas como la Candelaria. Para esta fiesta cristiana de la 
luz y las velas cuando los fieles llevaban candelas de cera para 
recibir las bendiciones de lo divino. En tiempos aciagos o de 
necesidad del favor de Dios las velas benditas se encendían 
acompañadas con las oraciones de los solicitantes. Esta fiesta 
cristiana coincidía con la antigua fiesta nahua de atalcahualo, 
cuando iniciaba el año de las fiestas fijas en donde se 
celebraba a los Tlaloques o dioses de la lluvia, a Chalchiuhtlicue 
la diosa del agua y al mismísimo Quetzalcóatl para invocar 
lluvias que dieran buenas cosechas. Las fiestas terminaban 
siempre con una tamaliza, y a pesar de que muchos frailes 
se escandalizaban por lo copioso del convite y la algarabía 
generalizada, terminaron por aceptar que esta sería una de 
las formas de lograr la conversión de la mayoría.

Por el otro lado el castizo roscón de reyes se convirtió en el 
símbolo de la cocina del trigo. Según la tradición española 
el día de la epifanía en que se celebraba la visita de los reyes 
de los tres continentes al Jesús recién nacido, se elaboraba 
una rosca de pan rellena y cubierta de frutas azucaradas. En 

su interior se depositaba una moneda o una haba y a quien 
le tocara en su pedazo al partirla, era rey por un día. Esto 
era parte de los rituales con los que la monarquía hispánica 
iría afianzando su representación simbólica del poder entre 
los vasallos. ¿A quién, en ese entonces, no le hacía ilusión 
imaginarse rey aunque fuera una sola vez?

Pero como sucede en el mundo indígena los privilegios 
individuales están acompañados de compromisos y sacrificios 
para la comunidad. Y por esa razón en México el agraciado 
con el muñeco de la rosca se compromete a pagar los tamales 
del 2 de febrero.

A lo largo de 300 años de virreinato sucedieron muchos 
mestizajes profundos que fueron estableciendo una 
religiosidad y una cultura culinaria muy particular que serían 
pilares fundamentales de la identidad mexicana de  la nueva 
nación. A finales del siglo XIX, con el establecimiento de 
la pax porfiriana la cultura del maíz se vio  afectada por la 
desamortización de los bienes comunales de las comunidades 
indígenas que lo cultivaban, y por el inicio de una agricultura 
destinada a la industrialización y comercialización masiva 
de sus productos. El trigo y el arroz se transformaron en 
sustitutos para el maíz. López Narváez explica lo difícil 
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de cultivar maíz en México a principios del siglo XX y 
nos dice: “La aparcería fue importante. Despojados, los 
aparceros alquilaban tierras de las haciendas. De no ser 
por estos aparceros, a quienes los terratenientes grandes 
alquilaban áreas para que sembraran maíz, no habría abasto 
maicero, ya que las áreas grandes se dedicaban al cultivo del 
trigo, que dejaba más. Pero como habrían de reconocer sus 
descendientes: sin maíz no hay país. Es el alimento para el 
taco, los atoles o los elotes cocidos y comidos con queso o sal. 
Cuenta Álvaro Obregón, que allá en el norte “le entrábamos 
a las tortillas, pero de trigo, los que podíamos.”

Fue entonces que los científicos mexicanos trataron de 
desentrañar las razones de nuestro “retraso” agrario respecto 
a las sociedades más avanzadas de su tiempo. Consideraban a 
la mayoría de los indígenas flojos para el trabajo, apáticos y 
llenos de malas costumbres. Así que entre los emprendedores 
generosos surgieron iniciativas para fundar escuelas agrícolas 
para que se aprendieran las técnicas modernas de producción 
y se introdujeron tractores y máquinas para mejorar el 
rendimiento por parcela. Muchos inversionistas fundaron 
fábricas de conservas y empaquetadoras para productos del 
mar y frutas de las huertas y participaban entusiasmados en 

las exposiciones internacionales de Europa y Estados Unidos 
con sus productos. 

Pero otro sector de la sociedad, en vez de procurar soluciones 
al problema del campo, buscó responsables, por ejemplo 
Francisco Bulnes, escritor de la época  quien llegó a la 
conclusión de que nuestro pueblo era huevón por causa de la 
dieta del maíz. Justificaba su alegato analizando cómo el trigo 
había alimentado a los grandes imperios europeos y el arroz 
a los asiáticos y que los autóctonos de México que habían 
logrado establecer el poderoso imperio azteca y cultivar maíz, 
habían sucumbido finalmente al poderoso español triguero. 
Se recomendaba entonces sustituir el grano mexicano por 
trigo, de ahí que se popularizara entonces elaborar tortillas 
con harina de trigo. 

Los usos y costumbres mexicanas fueron catalogados como 
insalubres e inconvenientes, el ministerio de sanidad procuraba 
desmantelar los tradicionales puestos de cocina callejeros y 
los tianguis tradicionales al aire libre. Se fundaron entonces 
escuelas para amas de casa que aprenderían la saludable cocina 
inglesa (¡sic!) y se construyeron mercados en edificios cerrados 
con estructuras de acero para el abasto de la población. 
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Pero la cultura del maíz estaba muy arraigada para 
desaparecer. Fue entonces que la modernidad entró a 
revolucionar la cocina de la tortilla y el tamal. El viejo 
metate de tezontle fue substituido por modernos molinos 
mecánicos, algunos manuales pero otros impulsados por 
motores para moler el nixtamal. Para elaborar las tortillas 
ya no se necesitaban las palmas, pues unas modernas prensas 
de madera o fierro colado servían para lograr una tortilla 
perfecta con un grosor homogéneo y circunferencia total, 
que sería cocida en un moderno comal de lámina metálica 
para olvidarse del de barro encalado que se podía romper. 
Las tres piedras que sostenían la rústica estufa milenaria 
se olvidaron gracias al anafre de fierro que contaba con un 
diseño ergonómico para poder aventar aire con la ayuda 
del tradicional soplador. Por su parte los tamales dejarían 
la tradicional olla de barro para cocerse en un tambo de 
metal que permitía cocer más piezas por ocasión.

Estas ingeniosas soluciones mestizas revolucionarían la 
forma de cocinar en los hogares mexicanos, muchas de 
ellas perviven hasta hoy en día pero no lograron revertir la 
caída en la producción del maíz y este fue desapareciendo 
de las mesas cada día con consecuencias terribles para las 
comunidades indígenas y se agravó por el  problema social 

que provocó la hacienda porfiriana, donde los grandes  
latifundios del país mantenían ociosas importantes 
extensiones de tierra de cultivo y sustentaban su riqueza 
en la explotación desmedida de la mano de obra de los 
peones campesinos. Tan solo en el período de 1905 a 
1910 la producción agrícola cayó en un 50% y los sectores 
mayoritarios padecían hambre y anhelaban justicia.

Ante el conflicto social por la falta de maíz el gobierno de 
Porfirio Díaz aplicó una política de apoyo a las importaciones 
del alimento nacional. Desde los inicios del siglo se fueron 
reduciendo los aranceles por introducción. En 1909 se 
exentaron por completo de impuestos las importaciones no 
solo de maíz, sino también de trigo por la grave escasez. Estos 
productos eran vendidos en las terribles tiendas de raya de las 
haciendas. En estas los peones gastaban todos los salarios de 
su jornal para comprar los  bienes de consumo que abarcaban 
alimentos, ropas y misceláneos. En un principio el maíz lo 
podían adquirir por fuera con los aparceros o rentar una parcela 
para cultivarla ellos mismos. Pero conforme la producción 
cayó entre los mismos aparceros la tienda de raya vio llenó 
del maíz importado y los peones se ataron más a ella. Para 
1910 el Congreso de la Unión autorizó al Ejecutivo para que 
invirtiera lo necesario para la adquisición e introducción de 
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maíz y frijol para ser vendidos al menudeo a precios de costo. 
La cosa ya era muy grave pues el pueblo tenía hambre y los 
hacendados ya no sabían cómo enfrentar el problema.

Pero la sociedad porfiriana, justo antes de sucumbir el 
régimen, se resistía y buscaba paliativos para evitar el 
engrosamiento de las futuras filas zapatistas y villistas. 
Todos los 6 de enero distinguidas y caritativas damas de “la 
mejor sociedad” festejaban el día de los santos reyes con 
sendas comidas de beneficencia y los panaderos austriacos 
y franceses que se habían amarchantado en la Ciudad de 
México elaboraban las nuevas roscas de reyes con masa de 
bizcocho, que es la que actualmente se utiliza. La tradicional 
moneda de oro escondida en el pan se sustituyó por pequeñas 
figuras de niños Dios elaboradas en porcelana francesa.

A su vez el segundo de febrero se seguía celebrando la Candelaria 
con una tamaliza popular y los obispos aprovechaban este día 
para tomar posesión de nuevos cargos y realizar funciones 
solemnes para consagrar templos y advocaciones y colocar 
la primera piedra de futuros templos como el de la Sagrada 
Familia de la colonia Roma en 1906. 

Ante este clima de crisis inminente la influencia francesa 
sirvió como una evasión para la élite porfiriana a la difícil 
realidad y eso se hizo patente con los preparativos del gobierno 
de Porfirio Díaz para la conmemoración del Centenario de 
la Independencia. Como ya mencionamos en otro capítulo 
el Paseo de la Reforma se adornó con estatuas de bronce y 
galerías de árboles en las banquetas y adquirió la fisionomía 
de los Champs Elysées.

Las casas de la gente adinerada que poblaba la colonia Santa 
María o la Guerrero buscaron su inspiración en palacetes 
franceses y destacaron por su suntuosidad en la calle de Héroes 
la casa del arquitecto Rivas Mercado, autor de la columna de 
la Independencia que decora el paseo y la casa de la familia 
Cassasus, emparentada con los Díaz. El derroche de fantasía 
y apropiación de lo europeo se dejaba sentir en todos los 
detalles de estas mansiones. Las casas tenían columnas de 
mármol italiano que soportaban arcos de corte renacentista. 
Los techos estaban formados de tejas de zinc grisáceo como 
los que podemos ver en los edificios de París y en los interiores 
todo estaba forrado de delicados trabajos en madera con un 
mobiliario importado de Europa que rivalizaba sin problemas 
con las casas de los ricos burgueses parisinos. Muchos de estos 
potentados incluso tenían una segunda casa en la misma ciudad 
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luz, por lo tanto se sentían ciudadanos del mundo civilizado 
además de mexicanos.

Sabemos que incluso algunas casas tenían una cava en 
los sótanos abastecidas con vinos europeos. Muchas se 
consagraban a los vinos de una sola región, como la de los 
Casasus, que preferían la Borgoña por sobre todas las demás. 
Otras eran parte de la corriente cosmopolita que gustaba de 
los vinos europeos de distintos lugares para tomarlos según 
la ocasión y los platillos de la minuta. Destacó por esta 
segunda corriente la cava el José Yves Limantour, ministro 
de hacienda del gobierno de Díaz, quien en su casa de 
descanso en el pueblo de Mixcoac tenía una cava magnífica 
según testimonios de la época. Como veremos más adelante, 
el señor Limantour contribuyó especialmente para el ágape 
del banquete del Centenario en la negociación de los vinos 
que se sirvieron.

Muchas de estas grandes mansiones servirían para hospedar 
a los invitados  del general Porfirio Díaz que llegaron de 
todas partes del mundo con una representación diplomática 
para esta gran celebración. Los gobiernos de muchos países 
enviaron sendos regalos para agasajar al pueblo mexicano, 
desde pabellones para decorar plazas públicas hasta los 

famosos organillos musicales conocidos como cilindros y 
que sonorizan los parques de la ciudad y las calles del Centro 
Histórico con canciones mexicanas. Estos fueron obsequiados 
por el gobierno alemán.

El boato de la ocasión fue mayúsculo. Para las Fiestas del 
Centenario el Régimen gastó cerca de $300,000 para la 
recepción de los embajadores o enviados especiales de 
naciones extranjeras. Y para las celebraciones propiamente 
dichas se calculó un gasto de $350,000 de esa época. Entre las 
distintas obras conmemorativas resalta el mercado público de 
la Ciudadela, antecedente del Mercado de San Juan donde 
hoy se pueden conseguir los mejores quesos y patés franceses.

Quizás como nunca la élite mexicana olvidó su rostro 
mestizo y se asumió como europea. Muchos de ellos estaban 
acostumbrados a comer comida francesa y beber vinos de 
Bordeux, incluso los banquetes oficiales del gobierno mexicano 
y de los gobernadores de los estados se conformaban por 
platillos y vinos de Europa. El gran banquete del Centenario 
no fue la excepción. 

Pero veamos cómo fue el evento más relevante de las Fiestas 
que comenzó con un lujosísimo baile y que tuvo lugar el 23 
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de septiembre en Palacio Nacional. Los diarios oficialistas se 
desvivieron por dar la secuencia exacta de los preparativos 
para la ocasión y desde el día 9 en El Imparcial se reprodujeron 
los planos de los accesos a los carruajes y la distribución de 
los lugares, dependiendo de los cada uno de los asistentes. 
En las invitaciones se hacía hincapié en la vestimenta: para 
los señores, uniforme y condecoraciones; para las señoras, 
vestido de gala.

 El buffet sería servido por el gourmet francés Sylvain Daumont 
a las 10:00 p.m. y consistía en:

Consommé Riche

Petits Patés á la Russe

Escaloppes de Dorades á la Parisienne

Noisettes de Chevreuil Purée de Champignons

Foie Gras de Strasbourg en Croutes

Filets de Drinde en Chaud Froid

Paupiettes de Veau a l’Ambassadrice

Salade Charbonniére

Brioches Mousseline. Sauces Groseilles et Abricots

Glace Dame Blanche

Desserts

Café-Thé

Jerez Fino Gaditano

Chablis Moutonne

Mouton Rothschild 1889

G.G. Mumm & Co. Cordon Rouge

Imaginamos el vapor oloroso de un consomé de tortuga  
clarificado y aderezado de chícharos y pequeños trozos de 
zanahoria, aromatizados de Jerez Fino como el que acompaña 
las Ors des oeuvres en las pequeñas copas de cristal cortado de 
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Bohemia. El embajador del Emperador japonés  elogiaba, en su 
incipiente francés, el delicado sabor de la  sopa y el general De 
la Barra le explicaba que los crustáceos venían de las pesquerías 
de la Isla de Lobos, llegadas un día antes gracias al ferrocarril. 
Con gran entusiasmo los embajadores de Rusia y Hungría se 
deleitaban con la terrina  de paté elaborada con carne de vaca 
e hígado de ternera, decorados con rábanos tallados y cebolla 
picada y que maridaban perfectamente con el Jerez que seguía 
acompañando la comida. Para los que no gustaban de la carne, 
como doña Carmelita Romero Rubio esposa del presidente, 
o para los glotones, como su compadre Manuel González, el 
chef sirve unas escalopas de pescado de mar con salsa blanca 
de apio y yerbas finas para cerrar esta obertura. Terminado el 
vino de Jerez, en las copas medianas se servía un vino blanco 
de la zona de Chablis de color amarillo verdoso, con un 
atractivo aroma calizo que se degustaba fresco y armonioso, 
con un balance entre la elegancia y la mineralidad, típica de 
esos viñedos castigados por las heladas caprichosas que azotan 
la región.  El representante de la reina Victoria de Inglaterra 
saboreaba gustoso este vino al que estaban habituados sus 
compatriotas desde que se subastó en Christie´s en 1770 
por los comerciantes de vino.  En los platones había unos 
pequeños y delicados trozos de corzo, más bien venado de 
Yucatán, que el ex gobernador de ese estado don Olegario 

Molina reconoce por su textura suave y que estaban guisados 
con puré de champiñones enlatados en París. Se servían junto 
a un paté importado de Estrasburgo sobre tostadas de pan 
blanco horneado durante la noche anterior en la panadería 
de la calle de Plateros, a pesar del connato de huelga con que 
habían amagado los panaderos de la capital varios días antes 
para subir dos centavos la pieza de pan. El bolillo sabía delicioso 
con esa mantequilla de hígado de oca. Para pasar a las carnes 
el sommelier mandó descorchar las 275 cajas de Mouton Rotchild 
de 1889, elaborado con 90% de uva cabernet Sauvingnon y 
un 10% restante de Cabernet Franc, añejado por 21 años para 
la ocasión. El viñedo pertenecía desde ese entonces a una 
familia de banqueros judíos que regían la Bolsa de Burdeos 
y cotizaban los vinos como si fueran futuros bursátiles. El 
chef tuvo que recurrir al ministro de Hacienda José Yves 
Limantour para que gestionara la compra de los vinos con los 
propietarios de la bodega. Como la Presidencia de la República 
era cliente habitual de los vinos Rotchild y dada la relevancia 
del festejo, estos no dudaron en aceptar la venta de una de las 
grandes añadas. Satisfecho con lo afortunado de su gestión, 
el ministro paladeaba el vino y percibía las notas de grosella, 
menta y cedro en su nariz. La cena seguía con una corteza de 
cerdo rostizado en una salsa de cebollas moradas y col agria. El 
plato principal lo constituían unas chuletas de ternera asadas 
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a las brasas y bañadas en salsa de trufas  y acompañadas de 
espárragos en conserva también importados. Particularmente 
entusiastas con el plato fueron el general Bernardo Reyes y 
el embajador de los Estados Unidos que empuño las chuletas 
con las manos y que las mordisqueó gustosamente y chupando 
el jugo de la carne escurrida del hueso, pincelada con salsa de 
trufas. Como lo marca el protocolo francés, la ensalada de 
cogollos de lechuga con aderezo cremoso de tocino y almendras 
cerraba la cena para refrescar el paladar, pero la mayoría de 
los comensales mexicanos pretenciosos desdeñaban aquello 
que consideraban “pasto”, “comida para vacas”. 

Continuaba entonces el deleite de las damas y los golosos: 
el postre, compuesto de un delicioso pan de mantequilla 
relleno de una crema de natillas y crema montada acompañado 
con una confitura dulce de chabacanos y grosellas rojas.  El 
bizcocho también tenía una bola de helado blanco aromatizado 
de vainilla y se sirvió junto a magníficas bandejas llenas de 
pastelillos deliciosos que todos comían con ansiedad.

La Champaña enfriada en 5 toneladas de hielo de los volcanes, se 
servía en las copas de flauta y con ella brindaban los convidados 
por el Centenario de la Patria y esto aumentaba la euforia 
en el comedor. Los ministros de Guerra, de Gobernación y 

justicia, de Fomento e Industria, los diputados y los senadores 
de la República intercambiaban felicitaciones elogiosas al 
orden y progreso que habían logrado instaurar después de cien 
años convulsos y complejos de Independencia. Don Porfirio 
recibía los reconocimientos y consideraciones del cuerpo 
diplomático acreditado para la celebración y doña Carmelita 
y Amada Díaz conversaban con las señoras de sociedad que 
habían acompañado a sus maridos en ese gran momento.

Como vimos la minuta fue magnífica aunque el resultado 
final al parecer no tanto. El Diario del Hogar en su artículo 
“Ecos e impresiones del baile del presidente” del día 28 de 
septiembre ofreció una crónica de burda tragicomedia sobre 
lo acontecido: “Para el buffet se asignó una cantidad que 
bastara para proveer de víveres a un estado de sitio; la falta de 
mayor personal competente que dispusiera la distribución de 
las viandas y el servicio de la mesa, no sólo dejó qué desear, 
sino que dejó en ayunas a terceras partes de los convidados, 
pues mientras que los primeros que ganaron el comedor 
sacaron las tripas del mal año, comiendo y bebiendo […] los 
que siguieron tuvieron que hacer uso de los dedos en vez 
de cubiertos, improvisar platos a rebanadas de pan, beber 
aguas gaseosas en vez de vinos y, sobre todo, tolerar sobre las 
mesas la vista de los platos y cubiertos sucios dejados por los 
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comensales afortunados, y todo no por escasez ni economía, 
sino por incompetencia del servicio y administración. Los 
encargados del comedor, al admitir a las dos terceras partes 
de los comensales fueron para decirles que nada quedaba ni 
de comer ni de beber y martirizarlos con el cuadro de los 
manteles manchados, los fragmentos de aves destrozadas, las 
tajadas de carnes frías probadas y manoseadas, bizcochos y 
pasteles desmigajados y las viandas echadas a perder. Unos 
americanos lamentaban el incidente, diciendo que si por los 
menos el restaurante hubiera sido de paga, nadie se habría 
pasado sin comer durante tantas horas de encierro. Otras 
personas rogaban a los criados se les vendiesen alimentos, 
otras soportando el asco escogían de las rebanadas de pan 
seco y las carnes no picoteadas y se hacían tortas compuestas. 
Ni una copa ni un vaso limpio. Naturalmente si los de 
estómago agradecido sólo tenían elogios para el baile, los 
que lo tenían vacío no dejaban de hacer comentarios a veces 
justos, decían unos que debieron servirse platos discretos 
para cada persona, pues cuando se recibe un obsequio no se 
tiene derecho a escoger ni las viandas, como si se comprasen 
en la fonda, e igualmente debería haberse hecho lo mismo 
con los caldos, repartiéndose con tino las copas rebosantes; 
no faltó quien indicara que el mal reconocía, como causa 
que se hubieran deslizado no se sabe por qué artes, algunos 

centenares de gentes sin educación, gorrones vulgares que se 
aprovecharon de cualquier ocasión para meterse donde hay 
mucho y bueno qué comer, y no sólo se hartan de ello, sino 
que se esconden la vitualla en los bolsillos. En los tocadores 
de las señoras habían desaparecido los frascos de perfume y 
el polvo de arroz con todo y polveras.”

Esta crónica del momento demuestra que la sociedad mexicana 
estaba muy lejos de alcanzar el sueño francés. Meses más 
tarde iniciaba la Revolución Mexicana. La preeminencia de la 
cultura del maíz orientaría al movimiento armado en la lucha 
por Tierra y libertad, el rostro de nuestra cultura mexicana 
de profundas raíces indígenas y pueblo del maíz y del sol 
emergería con fuerza creativa en esta revolución.

A pesar de ello quedó en nuestra cultura nacional una 
impronta francesa imborrable, no solo por los monumentos y 
edificios afrancesados de muchas ciudades del país sino por el 
aprecio a los sabores de la gran cocina francesa que cualquier 
mexicano que visita París sabe disfrutar. Pues como Marcel 
Proust escribió: “No es la vista; es el sabor el motor que da 
vida al mecanismo psicosensorial del recuerdo.”
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L
as bebidas más famosas de México en el mundo 
son las destiladas de agave y las conocemos como 
mezcal y tequila. En la plaza de Garibaldi del 
Centro Histórico se encuentra un museo dedicado 

a ellas. En él se da cuenta del proceso por medio del cuál 
el maguey se cuece, se muele, se fermenta y se destila hasta 
obtener el licor.

Tiene además una gran colección de botellas que dan cuenta 
de la creatividad para contener y vender la bebida embriagante 
y también un bar donde se pueden probar los alipuses. 

En la Ciudad de México no se producen los destilados, sin 
embargo se disfrutan como parte de un ritual cultural en la 
plaza de los mariachis y es por ello que el museo se encuentra 
en Garibaldi. La plaza es habitada por los grupos de música 
que ofrecen tocar y cantar canciones a los visitantes que pagan 
por ello. En los portales a su alrededor existen numerosas 
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cantinas y salones para beber y también está el mercado de 
comida de san Camilito.

Garibaldi es una de las plazas más animadas durante la noche 
y sitio obligado para quienes disfrutan de la música popular 
mexicana en vivo. Tiene un paseo franqueado con estatuas de 
los ídolos de la canción de todos los tiempos y cuyas canciones 
se interpretan hoy en día por los mariachis de la plaza.

Nuestro capítulo trata del lado dionisiaco de la cultura francesa 
y su influencia en los pintores que habitaron el barrio de 
Montmartre en París durante las primeras décadas del siglo 
XX, entre ellos nuestro famoso Diego Rivera. 

Si bien no existió en el Centro Histórico un espacio equivalente 
al barrio artístico en esos tiempos, y por lo mismo no podemos 
establecer un paralelismo entre Francia y México respecto 
a esos barrios llenos de pintores inspirados, si podemos 
encontrar en ambos países que  la ingesta de alcohol ha sido  
la vía para lograr estados exaltados de creatividad artística. Y 
es por eso que nuestra visita a Garibaldi se vuelve sugestiva 
para comprender la influencia de los licores destilados en las 
gastronomías de México y Francia. 

Por otra parte la obra plástica de Diego Rivera aparece en 
distintos sitios históricos y en museos del Centro Histórico. 
Baste mencionar los murales de Palacio Nacional, de la 
Secretaría de Educación Pública y del Colegio de san 
Ildefonso  y sus obras que forman parte del acervo del Museo 
Nacional de Arte, además de su famoso mural “Un domingo 
en la alameda.” 

En este capítulo podremos ver la influencia del espíritu 
dionisiaco francés en el arte de Diego y que se tradujo en 
su propuesta artística poderosa y fundamental para el 
imaginario de todos los mexicanos. Además de explorar la 
influencia determinante de la embriaguez dentro de la cultura 
gastronómica de los pueblos. Así que sin más levantemos el 
vaso y digamos Salut!

Hasta ahora hemos explorado el rostro apolónico de la cultura 
francesa, aquel que brilla con el esplendor dorado del sol 
desde tiempos de Luis XIV. Pero existe otro rostro no menos 
fascinante y profundo de Francia: su espíritu dionisiaco que 
se manifiesta en la bohemia, en el bajo mundo de París y que 
ha seducido y atraído a una multitud de artistas y de espíritus 
sensibles de todos los rincones del mundo.
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El genio mexicano ha sucumbido tanto como el español y 
el norteamericano al influjo de inspiración que hemana de 
una urbe viva y que resuelve sus contradicciones dando voz 
a los marginados que no encajan en la perfección del ideal 
planteado por los caudillos de lo apolónico. Junto a ellos 
vivieron Picasso, Rivera, Buñuel, Dalí, Heminway, Fitzgerald 
y Cole Porter entre la miseria en Montmartre. 

No todo en la vida puede ser como Versalles y sus jardines 
perfectos y magníficos, no todos los vinos pueden ser Premier 
grand cru clasé  y comer foie gras trufado resulta indigesto al 
cuarto día consecutivo. Muchas veces los franceses pudientes 
necesitaban dejar de lado su etiqueta de servicio y comer 
manjares sencillos con los dedos de las manos y adentrarse en 
los callejones sombríos de París para encontrar un puchero de 
seis francos o la verdulería donde se venden patatas fritas y 
almejas con perejil envueltas en un trozo de papel de estraza. 

Por su parte las obreras eran felices de comprar un manojo de 
rábanos y  dos salchichas y una chuleta empanada rebosante de 
aceite caliente para comer a la hora del descanso en la fábrica. 
Y cuando ellas sacaban su carne los hombres aprovechaban 
para sacar su pan y compartir. Pero el verdadero placer de 
hombres y mujeres de la clase trabajadora era beber a la salida 

del trabajo, en la taberna de cualquier esquina como la de 
Poissonniére y del boulevard Rochechouart donde Emile Zolá 
nos cuenta que en dicha intersección “se encontraba la taberna  
del tío Colombe… La muestra contenía en letras largas y 
azules la palabra “Destilación”… estaba el enorme mostrador, 
con sus filas de copas, su fuente y sus medidas de estaño… Y 
encima veíanse botellas de licor, bocales de frutas, frascos de 
toda especie en buen orden… Empero la curiosidad de la casa 
era el aparato de destilar que los parroquianos contemplaban 
cuando funcionaba… cocina del diablo ante la cual venían a 
extasiarse los obreros dados a la bebida.”

¿Qué sería de Francia sin sus destilados? La grandeza de Luis 
XIV y de Napoleón Bonaparte, el dispendio  de Luis XV y 
el de María Antonieta y la megalomanía de Napoleón III no 
serían posibles sin una gran dosis de alcohol en las venas de 
los campesinos, los obreros, y las familias de los soldados de 
la Grand Armée de Francia.

Y de ese mundo abnegado de las clases modestas surgen los 
inadaptados, espíritus elevados capaces de acceder con el 
pensamiento a las cumbres de la cultura que los ha segregado 
y que han debido recrear esa grandeza en un código cotidiano 
de recetas accesibles a las mayorías pobres y miserables. Con 
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ingredientes primitivos en donde lo único que cuenta es el 
ingenio y la singularidad.

Como el tabernero Colombe de Zolá, que al final de un banquete 
de bodas entre un plomero y una lavandera sorprendió a los 
convidados con “una fuente ensaladera de huevos escalfados, 
flanqueados por dos platos de queso y otros dos de frutas. 
Los huevos, demasiado cocidas sus claras, nadaban sobre la 
amarilla crema, excitando el asombro general: no esperaban 
aquello, y lo consideraron delicadísimo.” 

Una imaginación creativa que mira con autosuficiencia sus 
logros propios frente al oropel inalcanzable del status quo y 
que codicia la oportunidad de demostrárselo a un entendido 
de la élite que vive como natural la sofisticación. Tal como 
le ocurrió a Marcel el personaje de Proust en un hotel de 
provincias, cuando en una noche en que ya no había personal 
ni comensales en el comedor principal, el maitre se había 
acomedido con él para hacerse de una propina y le dijo: “No 
querrá animarse un poco con un vino viejo del que tengo abajo 
una bourrique? -seguramente por barrica- No se lo traeré en 
bandeja de plata como la cabeza de Jonatás, y le advierto que 
no es chateau lafite, pero es casi equívoco –por equivalente-. 
Y como es ligero, le podríamos freir un lenguadito.”

Y de verdad se antoja un lenguado frito con un vinillo sencillo 
y honesto cuando el vientre y el intelecto están fatigados por 
la opulencia y la exquisitez.

Frente a la saturación por el bienestar encontramos la frescura 
de los pícaros que Víctor Hugo catalogó de la siguiente manera: 
“el pilluelo cocinero se llama marmitón; el pilluelo panadero, 
mitrón… el pilluelo rey se llama delfín.” Es la gloria del 
segundo plato, del ciudadano de segunda categoría que vive 
con intensidad sin padecer la auscultación permanente que 
recibe el de primer nivel.

Los primeros en sucumbir a este submundo parisino fueron 
algunos miembros de las élites a principios del siglo XX, 
que según Proust crearon “el sistema de las horneadas, y que 
organizando fiestas silenciosas, permitía convidar a los excluidos 
a ir a divertirse entre ellos, lo que dispensaba de invitarlos con 
las personas distinguidas.” Es decir, primero recibían a los fifís 
y luego a los que no lo eran. Y resultaba más entretenido hablar 
con un poeta maldito, con un retratista de prostitutas de la rue 
Pigalle o de las bailarinas del Moulin Rouge como Toluse Lautrec, 
que con dos distinguidas borbonistas descerebradas y que se 
consideraban princesas de Francia al dar sus garden party en un 
elegante hotel del barrio de Saint Germain.
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Así a fines del siglo XIX se desarrolló  un gusto por lo 
imperfecto y por buscar la experiencia auténtica por sobre 
el protocolo acartonado. Este viaje a la sombra no hubiera 
sido posible sin los vapores de los destilados de alcohol y que 
nublaban la visión cruda y severa de la realidad. A estos elíxires 
se les conoce como Eau de vie, palabra francesa que procede del 
latín aquavitae: agua de vida y que consiste en alcohol destilado 
derivado de la fermentación de frutas y hierbas. Por ejemplo 
de las cerezas se obtiene el kirsch, mientras que del mosto de 
uvas de Borgoña el Marc y de las manzanas el Calvadós. 

El arte de la destilación llegó con los árabes  a Europa desde 
el siglo VIII. En las ciudades de Al Andalus, hoy España, había 
boticas con alhambiques de cobre en donde se producía al-
kukhül, que en árabe siginifica el espiritu o lo sutil, y que 
conocemos en castellano como alcohol. Un líquido destilado 
mediante un proceso complejo de evaporación por serpentines 
de una caldera llamada alquitara (alambique en castellano), 
de la que emanaban elíxires curativos y embriagantes. Ellos 
elaboraban alcohol del mosto de uvas y agregaban hierbas 
aromáticas como el anís y también destilaban el jugo de la 
caña de azúcar fermentado.

Para los musulmanes el consumo del vino y el alcohol era algo 
prohibido. Apegados a una ortodoxia religiosa desdeñaban los 
placeres de la embriaguez. Pero había sectores que mantenían 
contactos estrechos y cotidianos con los cristianos españoles y 
vieron que estos bebían el vino dentro de sus ritos religiosos. 
Encontraban curioso que fueran los monjes los principales 
productores de este fermentado de uva, por lo que les resultó 
natural que en los conventos donde estos vivían se instalaran 
los alambiques  para elaborar los espirituosos. Surgieron así 
muchos remedios curativos para aliviar las afecciones del 
cuerpo y el alma utilizando los destilados.

Entre las clases altas de musulmanes había personajes 
dedicados por completo a cultivar un arte de vida que amaba 
los aromas y sabores extraordinarios. De ahí surgió un gusto 
por el refinamiento en la cocina que permeó a los señores 
europeos en el otro lado de los Pirineos. El intercambio 
de recetas y productos sibaritas entre estos dos grupos fue 
una constante durante esa época. Este gusto se expresaba en 
guisados y hábitos alimenticios que era frecuente hallar en 
mesas de los dos grupos. 

En la provincia de Medina Sidonia dentro de las comarcas de 
Jeréz se cultivaba extensivamente la viña y el jugo fermentado 
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era destilado para obtener un alcohol que se utilizaba en 
perfumería y medicina. Fue este segundo uso lo que permitió 
a los musulmanes tener un acercamiento libertino al consumo 
del alcohol, que para los cristianos resultó una novedad. 
Estos españoles se sorprendieron del mundo de evocaciones 
poéticas en torno a las bebidas que brotaban de la pluma de 
los autores musulmanes, entre ellos Abu Nuwas que cantaba: 
“Si el paraíso me dieran, vino sería, y amar beldades.”

De esta manera, en Al Andalus comenzó un consumo de vino 
sublimado que tocaba las fibras elevadas del alma dolida que 
encontraba consuelo entre copas. El mismo Nuwas canta en 
otro poema: “Deja ya los reproches, que el reproche no hace 
sino tentar. Y saname con el vino, que es quien provoca el 
mal.” Para justificar la ingesta del vino los árabes le agregaban 
destilado de uva y así volverlo medicinal. De esta manera los 
caldos obtenían colores y aromas andalusies a frutas y especias 
que volvían locos a los bebedores. El poeta no dejaba de 
cantar y decía: “Deja esas cosas inexistentes y bebe vino añejo 
azafranado, de ése que separa el cuerpo del espiritu, escanciado 
de la mano de un joven de fino talle, derecho como la rama de 
sauce que la fatiga no curva…”

La elaboración de estos aguardientes curativos se extendió a 
los monasterios de toda Europa., especialmente en las zonas 
frías como los Alpes en donde se enriquecieron con hierbas 
y frutas regionales como la Artemisa y las bayas y también 
con miel. Cuando los viajeros llegaban al monasterio de San 
Bernardo en Suiza recibían un poco de pan y carne y un vaso 
de Genepy reconstituyente que ayudaba a continuar el fatigoso 
andar por esa fría región. En el sur de Italia se utilizaban las 
cortesas de frutos cítricos como los limones, las cidras y las 
naranjas. Estas frutas se dejaban macerar en destilado de mosto 
y se le añadía azúcar y agua para hacerlo bebible. Este elíxir 
era muy recomendado para las enfermedades geminianas que 
atacaban los pulmones y los bronquios.

En los reinos cristianos de España se añadían frutos como el 
enebro y el pacharán al destilado y se dejaban asolear por seis 
semanas para lograr una maceración más efectiva. Con estos 
alcoholes se prevenían los males del corazón y la circulación. 
Había conventos especializados en licores herbáceos como el 
de Leyre y el de Montserrat en que preparaban remedios con 
30 hierbas medicinales distintas. 

El oficio de preparar estos curativos recaía en el poteiro, un 
personaje entre el artesano y el curandero que bien podía 
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ser monje o solo trabajar para el convento con su arte. Fue 
en la península ibérica que los granos de anís llegados de 
Asia aparecieron en Europa. Utilizados para aromatizar 
panes y buñuelos pronto formaron parte de las recetas de los 
espirituosos sanadores.

En el siglo XIII surgió un movimiento espiritual dentro del 
cristianismo europeo que procuraba una relación cordial con 
la naturaleza que le permitiera llevar una vida placentera y 
equilibrada. Los remedios curativos de alcohol formaron 
parte de este naturalismo pues eran elaborados con los dones 
de la naturaleza con el fin de restablecer la armonía del cuerpo 
humano con el plan divino. 

Pero sucedió que en el hábito de beber los remedios curativos 
irremediablemente se cayó en el exceso por parte de muchos 
enfermos, quienes se encontraron en las borracheras con 
aspectos de su alma que le eran desconocidos, pues el dogma 
religioso trataba siempre de desconocer esa parte de la 
naturaleza humana y de atribuirla a las fuerzas del mal. En ese 
entonces era tal la disociación que había entre el cuerpo y el 
espíritu, que pocos notaron que era el alcohol lo que provocaba 
muchos de los síntomas espectaculares de los enfermos como 
las alucinaciones y la vehemencia. 

Con el paso de los siglos, la elaboración de remedios curativos 
dejó de ser tarea exclusiva de los religiosos y se comenzaron 
a preparar como remedios caseros entre la población en 
general. La secularización de la cultura a partir del llamado 
Renacimiento permitió a esos europeos a explorar los aspectos 
negados de la naturaleza humana y el alcohol destilado obtuvo 
entonces su estatus de conductor hacia lo desconocido.

Con el alambique se consiguen concentraciones alcóholicas 
del 40 al  75% lo que garantiza que las puertas del inframundo 
humano se abran con solo dos copas de ingesta. El destilado 
es el líquido propiciatorio para explorar las profundidades de 
lo inconsciente y las posibilidades de la muerte. Todos los 
aguardientes tienen algo de pócima, podríamos decir que 
son un veneno tolerado y necesitado por muchas  culturas 
como un solvente de las barreras que contienen las emociones 
profundas y que no son muy agradables. Al beberlos se 
aflojan nuestras defensas para abrir nuestra entraña a otros. 
Por ello, en el santuario de la perdición y de la euforia, el 
tabernero es como un sacerdote supremo al que le confiamos 
nuestras penas y nuestros triunfos. Y ellos, seguros de que 
sus fórmulas destiladas son sensores del alma, se afanan en 
servir tragos a los sedientos de sinceridad. En el extremo de 
su consumo el aguardiente está listo para propiciar el último 
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viaje en personas desesperadas y los poderosos los utilizan 
para hundir a enemigos de opiniones incómodas.

El florecimiento de los aguardientes franceses se dió en el siglo 
XIX cuando las antiguas técnicas árabes de destilación  vivieron 
su auge en Francia, producto quizás del orientalismo suscitado 
con la expedición de Napoleón a Egipto. De este gusto por lo 
intenso surgió en la cocina ese invento decimonónico francés 
llamado fondo, un caldo en el que los despojos como las  
víceras y los  huesos se hierven hasta evaporarse y concentrar 
sabores en reducidos jugos que se añaden a salsas sofisticadas 
para aportarles su intensidad.  

Las antiguas fórmulas medicinales desarrolladas en los 
conventos y posteriormente por los médicos pasaron a ser 
bebida chic y a la vez quitapenas de las masas beodas. Entre 
todas destaca la Absenta, elaborada a partir de ajenjo, anís 
e hinojo en las destilerías de Pontalier. A mediados del siglo 
XIX el reunirse por las tardes a beber Absenta en los cafés 
de París era ya una costumbre. Para ello se había inventado 
un ritual que consistía en agregar agua y azúcar al vaso del 
licor utilizando una cuchara perforada. El color ámbar del 
licor puro se transformaba en un verde lechoso del que 
surgió el mote del “Hada verde”, y al momento de beberla 

se le llamó “la hora verde.” Su consumo generó entusiasmo 
y aficionados incontrolados. Con el paso de los años y la 
masificación el alcohol comenzó a ser de peor calidad, con 
graves consecuencias para la salud de los borrachos. Se 
sufrían alucinaciones y estremecimientos que se preferían 
a tener que dejar de beber la Absenta. Pues se decía que 
“Bruselas es el pueblo que más consume cerveza. Estocolmo 
más aguardiente, Madrid más chocolate, Amsterdam más 
ginebra, Londes más vino, Constantinopla más café, y París, 
más ajenjo. A esto quedan reducidas las naciones más útiles: 
París sobresale. En París hasta los traperos son sibaritas… y 
sus tabernas se llaman bibinas”.

Al gobierno no le preocupaban estos excesos pues se recaudaban 
importantes sumas de impuestos por la venta del “Hada verde” 
hasta principios del siglo XX, en que prohibió su consumo antes 
del estallido de la Primera Guerra Mundial. Surgió entonces 
el mercado clandestino de aguardientes de anís y otras hierbas 
cultivadas en Provence y que hoy conocemos como Pastis. 
Durante la paz de entreguerras la gente lo comenzó a beber 
como aperitivo mezclado con agua eliminando el terrón de 
azúcar que solía derretirse al beber la Absenta. 
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Los aguardientes también se mezclan con el café matinal 
confiriendo al cliente una visión exacerbada de la realidad 
que resulta muy inspiradora para los artistas. De ahí que 
este desayuno fuera recurrente entre muchos genios del 
pincel y la pluma.

Los borrachos y las bebidas espirituosas se transformaron 
en el tema de muchas pinturas desde Degas hasta Picasso. La 
mayoría de los artistas de la llamada Ecole de Paris (Escuela de 
París) vivían en el barrio de Montmartre y ahí se encontraban 
en los cafés y en las destilerías para hablar y discutir sobre el 
futuro del arte. De ese entorno bohemio que llevaba ya años 
gestándose emergerían las corrientes que revolucionarían el 
arte para todo el siglo XX.

En esos años y el contexto de la Primera Guerra Mundial la 
subsistencia de los artistas era difícil. Se encontraban en la 
encrucijada de la historia proponiendo un nuevo lenguaje para 
el arte y teniendo que solucionar a la vez su subsistencia más 
elemental. Pero como decía un escritor francés: “la miseria de 
un joven no es nunca miserable, pues en su economía, de una 
chuleta el primer día se come la carne, el segundo se bebe el 
caldo y el tercero se roe el hueso.”

Diego Rivera, uno de los artistas mexicanos más notables, vivió 
en el 26 de la Rue Départ del mítico barrio. Ahí conoció a su 
primera esposa Angelina Beloff con quien procreó su primer 
hijo, que debido a las penurias económicas de la pareja de 
artistas, murió siendo un niño pequeño.

El apartamento de Rivera albergó a otros artistas que pasaban 
penurias y necesitaban de alojamiento y de un lugar para 
trabajar frente al lienzo. Todos se conocían en aquella vecindad 
de locos y genios donde la ingesta de alcohol borraba los límites 
de la cordura, y hubo episodios temidos como aquel en que la 
esposa de Modigliani fue colgada por los pies desde la ventana 
por su propio marido en un acceso de euforia parrandera. En 
otras ocasiones el aguardiente tenía efectos convincentes en 
los postulados artísticos de cada creador y se protagonizaron 
sendas discusiones bizantinas alrededor del cubismo. A Diego 
le tocó protagonizar junto a Pierre Riverdy el affaire Rivera, 
en donde el pintor mexicano tuvo que resistir el embate de 
su oponente que no lo consideraba un verdadero cubista. Del 
pleito de cantina pasaron a los panfletos publicados y a la 
crítica en periódicos hasta llegar a los golpes.

El alcoholismo fue la insigna de muchos artistas que  justificaban 
en su creación la adicción al destilado, como aquel que entro a 
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la cantina y exclamó: “Tengo sed. Mortales, esto es un sueño; 
estoy soñando que el tonel de Heildelberg sufre un ataque 
apoplético, y que yo soy una sanguijuela de la docena que van a 
aplicarle. Quisiera beber. Deseo olvidar la vida. La vida es una 
invención repugnante de no sé quién. No vale ni dura nada.”

Tal fue el caso del compañero de cuarto de Rivera: Amadeo 
Modigliani, del que el pinto mexicano recuerda su último 
encuentro: “Fue la última vez que vi a Modigliani, ahogado 
en el suicidio de una mañana, con una viva tristeza al fondo 
de los ojos, descubriendo seres en camisa. Su tranquilidad 
daba un aspecto milagroso al amanecer color ajenjo, un 
amanecer en medio del día, recorriendo la espina dorsal de 
las veinticuatro horas, que ponía sobre la mirada el vidrio que 
permite ver las anatomías.”  Modigiliani renunció a la vida 
y a la realidad y murió de tuberculosis después de una vida 
de descuidos premeditados. Su mujer terminó suicidándose 
embarazada del segundo hijo del pintor italiano al día 
siguiente de la muerte del artista.

El derrotero de Rivera fue enteramente distinto. Dejó París y 
su postura cubista y viajó por Italia. Aprendió de los pintores 
del renacimiento el arte monumental de los frescos del 
cuatroccento. Regresó a México para participar del movimiento 

cultural del Nacionalismo Revolucionario y ser uno de los 
tres grandes del Muralismo junto a Siqueiros y Orozco. A los 
pocos años se transformó en el caudillo cultural y artístico 
más influyente de México.

Sin embargo, la obra de Rivera no podría haberse gestado 
sin su paso por ese París lleno de energía. Ahí aprendió a 
inventar y a mentir por el arte, a contar fantasías y buscar 
temas controvertidos para sus pinturas. Los artistas de la 
Ecole de Paris le llamaban el Tierno caníbal, pues trataba de 
comerse a todos.  De toda esa etapa Rivera se nutrió para 
desarrollar su movimiento artístico en México y transformar 
a su obra en el mayor referente cultural e histórico de nuestro 
país. Con lo que podríamos concluir que si la Absentha no te 
mata, te hará más fuerte.



T
erminaremos nuestro recorrido por el Centro 
Histórico y por la historia compartida entre 
Francia y México con una visita al Templo Mayor 
cuando apenas comenzaban las excavaciones que 

ahora podemos ver y antes de que se construyera su magnífico 
museo. La razón circunstancial de ello se develará más adelante. 
Por ahora podemos decir que el proceso de arqueología 
urbana que ha rescatado paulatinamente las estructuras de los 
antiguos edificios mexicas nos ha permitido profundizar en 
nuestra conciencia del poderoso pasado prehispánico que nos 
cobija y que se oculta y se descubre en el devenir del tiempo.

Esta presencia antigua se reconoce en nuestra gastronomía 
mexicana cuya base todavía es el maíz y los otros productos de 
la milpa milenaria. Y aunque se ha modificado y enriquecido 
con las influencias fecundas de otros pueblos con los que 
hemos interactuado, permanece una cocina ritual y que nos 
da sentido de pertenencia en un concepto que llamo “La 

LA COCINA DEL PUEBLO DEL SOL.
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cocina del pueblo del sol”. Para el desarrollo de esta idea 
fue fundamental visitar el Templo Mayor y sentir una gran 
inspiración que el antiguo centro ceremonial me brindó.

Y adelanto que “La cocina del pueblo del sol” será el título de 
otro libro en el que hablaremos de esa cocina ritual que nos 
acompaña a lo largo del año a todos los mexicanos.

LA DUALIDAD CULINARIA.

Cuando reflexionamos acerca de la comida y los fenómenos 
sociales y culturales alrededor de ella, podemos encontrar que 
en la culinaria existe una dualidad básica que se representa en 
dos ideas: hambre y sazón.

La primera implica la capacidad del ser humano para saciar 
su necesidad primaria a través del desarrollo de técnicas 
para obtener y producir alimentos, para cocinarlos o para 
preservarlos. En ello vemos la capacidad de adaptación y 
transformación para sobrevivir, que se demuestra por ejemplo 
en el instinto cazador con el que comenzamos a comer carne 
y que nos llevó a domesticar el fuego. Desde ese entonces, la 
cocina de la hoguera y las viandas son testimonio paladeable 

de que pertenecemos a una cadena de seres que se alimentan 
unos de otros según su instinto agresivo que se transforma en 
capacidad de cazar. Los cocineros usamos el asador y la plancha 
para ofrecer suculentas viandas cocinadas en su propio jugo: 
un pescadito sareandeado chiloso, picante y caliente, un rico 
corte de bife de lomo a las brasas o un sabroso pollo rostizado. 
Técnicas y tecnologías de origen prehistórico que recuerdan 
el banquete de los cazadores, quizás a unos solos metros de 
donde cayó la presa en el bosque, la playa o la estepa. La 
capacidad para controlar el fuego nos dio la posibilidad de 
crear nuevas opciones de cocción y crear tecnologías como el 
horno, la vaporera, el sarteneado, el ahumado, en fin…

A su vez, el humano fue desarrollando  la capacidad para 
crear riqueza, para atesorarla y para monopolizarla en una 
etapa posterior de la evolución cuando surgió la agricultura. 
Las técnicas para labrar la tierra, la observación de los ciclos 
de la naturaleza y el desarrollo de recetas del sustento básico 
con granos que permitieron la construcción de la vida social 
alrededor del trabajo para alimentarnos. Desde ese entonces 
los campos sembrados, los silos llenos de granos y los hornos 
de pan o los comales para las tortillas son el fundamento de la 
alimentación de los pueblos del mundo.
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El abasto es el fenómeno económico y social con el que 
vamos advirtiendo el proceso histórico de la alimentación. 
Pasamos de la caza originaria a la domesticación de 
animales que sacrificamos para alimentarnos de su carne, 
pero también para obtener otros beneficios como la piel, la 
leche, los huevos, los huesos, etc. A partir de estos productos 
básicos se van generando recetas que amplían las opciones 
alimentarias de la humanidad y que generan técnicas de 
cocina con las que transformamos los ingredientes en 
platillos y alimentos preparados.

A lo largo de la historia el dominio del hambre ha exigido 
una transformación constante de los medios de producción. 
Ha propiciado migraciones y conquistas en todo el mundo. 
Recordemos tan solo que la razón del viaje de descubrimiento 
de Cristóbal Colón era establecer una base comercial que 
le permitiera a los españoles adquirir especias con la que 
se preparaban las carnes para morcillas y chorizos. Estas 
eran un importante antiséptico que evitaba el deterioro 
del producto, para que se pudieran alimentar  a los pueblos 
en los inviernos y en las etapas de carestía de alimentos. A 
partir de este hecho comenzó la conquista y colonización de 
América por los europeos, quienes migraron hambrientos 
en busca de oportunidades.

Por el otro lado tenemos la sazón: instinto humano 
por impregnar a los sentidos de experiencias intensas e 
intangibles al momento de comer y que ha acompañado al 
dominio del hambre desde siempre. Comenzó con la sazón 
primitiva con sal, que ofrece minerales provechosos para 
el organismo además de un sabor particular para todos los 
ingredientes que toca. De ahí se pasa al gusto por aromatizar 
los alimentos, en un inicio con hierbas que brotaban en 
las tierras de cultivo. Pero después con especias, pequeños 
frutos que confieren una experiencia olfativa más intensa al 
momento de probar la comida.

Los aromas estimulan la imaginación y refrescan nuestra 
memoria. Con ellos la comida se vuelve un acertijo divertido, 
pues uno se pregunta: ¿Qué tiene este guisado? ¿Orégano? 
¿Albahaca? ¿Los dos? Un toque fresco de hierbas le puede 
quitar lo monótono a cualquier comida. Nos puede llevar a 
desear más, a pensar más y a buscar experiencias sensoriales 
más intensas y cercanas a nuestra memoria ancestral y colectiva.

Y todas estas experiencias que podemos voltear a ver a través 
de una sensibilidad antropológica son las que constituyen 
nuestra idiosincrasia como pueblo. Cada una refleja una 
vivencia humana que se traduce en sabor y que ha ocurrido 
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en nuestra historia para conformar nuestra memoria cultural, 
que es la forma sensible con la que interpretamos la realidad. 

Esta herencia cultural de la sazón es la que crea guisados en 
los que se mezclan distintos sabores, aromas y texturas y en 
los que siempre hay cupo para uno más, aunque el resultado 
final se modifique. Como el mole al que agregamos chocolate, 
almendras, ajonjolí, chile guajillo, chile mulato, chile ancho, 
anís, canela… Su receta es un juego que construimos con lo 
que tenemos a la mano y que representa en el plano simbólico 
lo que somos en nuestra alma.

El comienzo de todo esto está en el inicio de la humanidad, 
cuando los hombres comenzamos a cocinar los alimentos 
y surgió la sazón: el gusto y el sabor característico que 
identificamos con lo que es rico y sabroso. Los elementos siguen 
siendo los mismos: alimentos carnosos y en su jugo, el sustento 
reconfortante de los cereales, aromas de hierbas, especias, 
esencias y bebidas que nos conectan con lo divino. Todos estos  
los podemos disfrutar igual que nuestros antepasados siglos 
atrás. Nuestra sazón la hemos logrado gracias a que siglos y 
años atrás otras personas experimentaron sabores y nos han 
dejado el legado de su vivencia que enriquece la nuestra, pues 
confluyen en un mismo ámbito que es la cocina.  El  resultado 

final es una cultura culinaria de significados múltiples y 
variados símbolos, lúdica y popular. Al manifestarse se logra 
una relación de juego entre los distintos elementos de las 
diferentes tradiciones que la conforman para lograr platillos 
integrados y de conjunto.

Es la gastronomía la que acompaña a los hombres en 
sus hazañas y en sus derrotas. Como  la que trajeron los 
conquistadores a América en el siglo XVI y con ella se dieron 
a la tarea cotidiana de influir en su nuevo mundo, el que 
acababan de conquistar y con el que habían soñado en medio de 
los laberintos de su propia alma. Pero pronto se confrontaron 
con un universo de sabores e ingredientes completamente 
nuevos. Con formas diferentes de paladear y sazonar. Sabores 
“con toda la riqueza humana que supuso el abrazo fecundo de 
tantas culturas, mezclado con luchas, guerras, donde etnias 
vencidas se convierten en vencedoras culturalmente”10.

Y esa fue la América que se comenzó a desplegar sutilmente en 
los tacos, las salsas, el chocolate batido, la vainilla, las frutas… 
El influjo cultural de los pueblos originales del continente 
permearán a la cultura del mundo. Tan sólo en términos 

10.	José Caballero, op.cit., p. 35.
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de ingredientes está el jitomate que ahora forma parte de la 
cocina mediterránea. La civilización Americana enriqueció 
a Europa al incorporar un vasto universo humano de ricos 
antecedentes. Los recursos oriundos de la tierra se transforman 
en influencias fecundas de una cultura que permea a los 
distintos pueblos con los que se establece contacto.

Del punto de tensión entre estos dos polos, hambre y sazón, surge 
el fenómeno de la cultura culinaria que satisface necesidades 
inmediatas y espirituales a la vez. El dominio del hambre es 
siempre implacable. No se permite fallar en su acometido. La 
sazón por el contrario necesita saciar sus caprichos libremente 
para seguir generando nuevas sensaciones.

MÁQUINAS CONTRA EL HAMBRE.

Sucedió que en el siglo XX el dominio del hambre decidió 
transformar los oficios tradicionales del alimentar y el 
abastecer en una industria moderna, como la generada para 
los automotores. Los métodos tradicionales para cultivar 
la tierra con arados tirados por el hombre o por animales 
se sustituyeron por máquinas trilladoras y tractores con 
las que se cubrían mayores superficies cultivadas. El 

rendimiento de los campos se incrementó drásticamente, 
pero la concepción original de proveer sustento se sustituyó 
por la búsqueda de utilidades monetarias.

Posteriormente se crearon las fábricas de alimentos 
impulsadas por motores para transformar los ingredientes 
básicos en productos listos para su consumo. Estas fábricas con 
grandes peroles y líneas de producción fabrican sopas y guisos 
enlatados, sazonadores para elaborar caldos instantáneos, 
aderezos para ensaladas y embutidos de carne, todos los 
ingredientes que conforman la dieta diaria del hombre moderno. 
Estos productos se ajustaron a un modelo de distribución y 
abasto que requiere empaquetados, formas de despacho y 
mercadotecnia estandarizados para ser comercializados en un 
supermercado y después ser consumidos.

Los copos de avena o trigo obtenidos mediante un triturador 
manual y que se comían como colación en las mañanas por 
los granjeros europeos, se transformaron en hojuelas de maíz 
de pasta texturizada y endulzada con miel del mismo maíz 
saborizadas con aromatizante de chocolate o fresa. Este es 
empaquetado  en bolsa de plástico y embalado en una caja de 
cartón con imágenes de tigres o elefantes, amigos de todos los 
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niños que desayunan los famosos cereales anunciados en la 
televisión al momento de su programa favorito.

Se crearon también restaurantes nuevos que sirven una 
comida  prefabricada de forma muy rápida y que garantizan 
la estandarización de la sazón al separar los ingredientes de 
un guiso en salsas y aderezos industriales porcionados en 
pequeñas bolsas para ser utilizados por cada cliente en una 
sucursal a lo ancho del mundo.

Sin duda, el dominio del hambre ha quedado probado en esta 
capacidad de industria alrededor de la alimentación, aunque la 
sazón ha perdido sus particularidades, sus caminos novedosos 
para ofrecernos nuevos sabores y nuevos guisos.

Los patrimonios del sabor.

La respuesta cultural a este fenómeno surgió en comunidades 
que se han preocupado por preservar su identidad alimentaria a 
través de la sazón y de los métodos tradicionales de producción 
alimentaria y cocina.

Fue esta inquietud la que llevó a un organismo internacional 
como la UNESCO a declarar como Patrimonio Intangible 
de la Humanidad a ciertas cocinas tradicionales, entre ellas 
las de México en el paradigma michoacano. Y  la cultura 
gastronómica francesa en el año 2010.

El fenómeno gastronómico de Francia tiene muchas vertientes 
fecundas. En el video producido por la UNESCO para justificar 
su declaratoria aparece la filosofía del art de vivre o arte de la 
vida, representada en banquetes que acompañan momentos 
sociales importantes como una boda o un nacimiento. Y sobre 
todo, una comida familiar en cualquier sábado o domingo del 
mes en el que la familia se reúne alrededor de la mesa y degusta 
distintos platillos elaborados por todos sus miembros. Cada 
una de las especialidades se acompaña con vinos de las distintas 
regiones de Francia y otros productos como los quesos.

¿En qué consiste este arte de vivir? Desde mi punto de vista y 
retomando los dos conceptos de hambre y sazón esta filosofía 
del buen comer consiste en saber disfrutar del momento de 
los alimentos a través de una tradición culinaria conformada 
por productos, recetas y técnicas subordinadas a una sazón 
particular. Y es por esta cualidad de la comida francesa que 
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siempre será un referente opuesto a la tendencia industrial y 
rápida de los alimentos. 

Homero contra Rattatouile.

Esta condición contestataria frente a la macdonalización de la 
comida es particularmente notable, pues Francia es el país más 
visitado del mundo, sobre todo por turistas norteamericanos 
cebados en hamburguesas y nugets industriales. 

Cualquier visitante del mundo en  París, puede ser  testigo 
de la temible pugna entre un turista gringo y un camarero o 
chef francés. De los amplios autobuses turísticos descienden 
40 americanos frente al Arc del Triomphe, calcados de la 
imagen  de familia amarilla que aparece en televisión, la guía 
de turistas también es yankee y explica brevemente en el 
memorial subterráneo cómo fue el desembarco en Normandía 
por parte de las tropas norteamericanas, quienes llegaron a 
liberar a Francia y Europa del eje fascista. A la salida, todos se 
toman fotografías con el amplio monumento a sus espaldas y 
se dirigen a un restaurante ubicado en las cercanías en donde 
tendrán su famoso lunch. De todo el grupo destacan algunos 
personajes que encajarían con la famosa Lisa Simpson, curiosos 

con todo lo que ven, maravillados por las pequeñas tiendas 
especializadas a lo largo de todo un boulevard y conscientes 
de que en esa ciudad los exponentes más arriesgados del jazz 
lograron composiciones únicas. Finalmente todos llegan a un 
discreto Bistro con el que previamente se ha negociado un 
menú para todos que consiste en sopa de cebolla, salchichas 
de Lyon con patatas salteadas a la mantequilla y perejil y 
ensalada verde con queso roquefort. Las Marge del grupo 
revisan que la mesa y los cubiertos estén limpios y buscan 
gel sanitizante en el tocador. Piden botellas de agua de los 
Alpes Suizos y comienzan a comer. A todos se les ha servido 
una copa de vino tinto para acompañar este delicioso menú, 
misma que es desdeñada por la mayoría que pide una coke 
con hielos. Los meseros ya conocen este procedimiento y lo 
toleran pues supone una venta extra al menú pactado. Sucede 
entonces que el Homero del grupo solicita que a sus salchichas 
se le quiten las papas salteadas y se las cambie por fritas. La 
solicitud cabrea al cocinero, pues ve la desbandada de todos 
los demás que imitan al panzón con gorra de beisbol. Con 
pereza toma las papas de los platos servidos que freirá  a la 
francesa, pero piensa que estas  saben mejor al acompañar un 
cote de boeuf su tradicional salsa bearnesa y no las salchichas 
de Lyon. La gran mesa de turistas ve retornar sus platos con la 
solicitud cumplida. El lugar se encuentra en tensa calma hasta  
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que  el cliente yankee solicita su trinche salsa catsup. Eso ya es 
intolerable para el chef que sale a regañar al comensal por su 
mal gusto y por no apreciar el delicioso sabor de los embutidos 
de Lyon que han sido pacientemente cocinados con lajas de 
col morada al vino tinto y cuyos jugos debían ser absorbidos 
por las deliciosas papas salteadas, cosa que no sucede con las 
fritas que son impermeables. Como signo de catástrofe la 
irrupción del chef en el salón provoca una crisis en el servicio 
y los clientes franceses se molestan por la presencia de los 
americanos en el lugar donde todo se vuelve incomodo. La 
cuenta del tour se ha incrementado por las solicitudes extra 
por las cocas y la guía trata de regatear inútilmente con el 
encargado del lugar que ya está muy irritado. Todos acaban 
con un mal sabor de boca.

El corazón de la gastronomía francesa: la cocina.

Pero desentrañemos esta culinaria. La cuisine francesa es 
un triunfo de la metodización de las técnicas con las que 
se elaboran recetas antiguas y modernas de un repertorio 
histórico que se recrea constantemente. Durante los siglos 
XVIII y XIX se va conformando un método para el manejo 

de una cocina en la que se puedan preparar diversos platillos 
de las distintas regiones de Francia. 

Todo el proceso ritual de la cocina gastronómica comienza con 
el abasto especializado. Pues en el ejercicio del dominio del 
hambre el pueblo francés se sostiene de productos cultivados 
y elaborados en su propio territorio. Establece un estricto 
control de calidad para sus insumos los cuales pasan por un 
proceso artesanal de preparado antes de llegar al mercado. 
Las frutas y verduras se pesan en cantidades preestablecidas 
con canastas o arpillas para su venta. Los productos del mar 
son embalados desde el puerto de origen y son enviados 
rápidamente a los centros de distribución para conservar su 
calidad de frescura. Las viandes, las carnes, pasan por estrictos 
controles de calidad y llegan enteras a las carnicerías de barrio 
en donde el carnicero sabrá aprovechar al máximo las piezas 
de cada ejemplar: chuletas, carne magra, tocino, vísceras, etc. 

En las panaderías se hornea pan diario para que este quede 
crujiente por fuera y húmedo en el interior. Estas son unas 
de las primeras tiendas especializadas de la amplia variedad 
que tiene toda la culinaria francesa. Se suman a esta la tienda 
de quesos, en donde se afinan por un maestro quesero 
encargado de ofrecer a su clientela el producto con sabor 
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y consistencia óptimas. También están las Caves, tiendas 
de vinos con la amplia variedad de caldos y aguardientes 
producidos en toda Francia. También está el traitteur, el 
maestro cocinero que prepara platillos para llevar refinados 
que ennoblecen las mesas francesas.  Y las pastelerías de las 
que ya hablamos en capítulos anteriores.

Con todos estas boutiques de abasto, pero incluso en cualquier 
mercado ambulante de Provence en donde los puestos incluyen 
el mismo abanico de posibilidades, se hace la compra de 
insumos para comenzar con la alquimia de la cocina.

Aunque el esquema puede variar, esencialmente una cocina 
profesional tiene la zona de cocina fría, la zona de cocina 
caliente y la panadería y pastelería. Existen también espacios 
para el almacenamiento de todos los tipos de ingredientes. 
En ocasiones, la cocina cuenta con una carnicería propia 
para recibir directamente del productor los insumos que se 
deberán preparar y una cava de vinos.

La zona fría tiene principalmente tajos para picar 
ingredientes. Mientras que la caliente cuenta con una 
estufa con horno para cocer los productos. En este sencillo 
aparato un chef puede sartenear ingredientes, hervir 

sopas y hacer caldos, usar una plancha para asar viandas, 
las hornillas preparar estofados y también hornear carnes 
y verduras diversas, amén de quiches, tartas saladas y 
deliciosos vol au vents. No existen recetas de la cuisine que 
no se puedan elaborar dentro de esta sencilla estufa con 
suficiencia y decoro. Por si fuera poco la cocina francesa 
está llena de utensilios  especializados, algunos simples y 
otros sofisticados, para cocinar. La esencia de toda esta 
tecnología es poner a disposición del cocinero una serie 
de recursos para subordinar su actividad de producción de 
alimentos a la sazón francesa.

Imaginamos una cocina de restaurante horas antes del servicio 
de la cena. En la estufa de cuatro hornillas, bullen y se reducen a 
fuego lento dos peroles con caldo de res y de pollo aromatizados 
con un bouquet de hojas olorosas de laurel, estragón y mejorana.

El sous chef es el primero en llegar. Con una espumadera  
clarifica los fondos y apaga el fuego. Entonces comenzarán 
a llegar uno a uno los asistentes de la cocina. En la mesa 
fría se pelan zanahorias, espárragos, alcachofas y chícharos 
verdes para blanquearse. Están las cajas con  crustáceos que 
se limpian y se pasan por  agua hirviendo. Pacientemente 
se forman las fuentes con hielo en donde se exhibirán estos 
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productos del mar para atraer el antojo del comensal. Cerca 
del fuego el salsero prepara una bearnesa batiendo yemas 
con vino blanco, estragón picado y mantequilla fundida. 
Además da los toques finales de sabor al bisque de langosta y 
a la salsa de champiñones para las carnes. El parrillero por 
su parte salpimienta dos entrecotes y los tira al grill para que 
se doren por ambos lados y saltea la pechuga de pollo en una 
sartén con setas silvestres a la que le agrega un poco de salsa 
bechamel y Coñac. Los platos se van sirviendo en la mesa de 
salida y el chef comanda las órdenes de los comensales. En la 
panadería se hornean los bollos de pan crujiente que saldrán 
en pequeñas canastas y el pastelero decora dos genovesas con 
crema mouselin de pistaches y rellena el pastel de chocolate 
con un merengue al café.

Un comensal ha pedido de improvisto un filete Wellington. La 
cocina se alborota y el chef impone la disciplina: manda avisar 
al comedor que el platillo demorará 30 minutos, y ordena al 
panadero extender pasta hojaldrada y rellenarla con un filete 
sellado y cubierto de paté de foie gras. El salsero trabaja a 
marchas forzadas por hacer una salsa de vino de Madeira para 
bañar el platillo. Quedan solo 7 minutos para cumplir con la 
promesa en tiempo y el chef ordena que le den una bandeja 

plateada para servir el filete con su guarnición de verduras. 
Llama al mâitre y le explica cómo cortar y servir cada trozo de 
suculento hojaldrado frente a los comensales.

Este modelo ordenado de cocina se replica en menor escala 
en cada casa de familia. La especialización se da entre los 
miembros del clan. La abuela elabora la sopa y las salsas con 
la complicidad de hijas y nueras. Los varones cocinan el 
pescado y asan la carne. Unas sobrinas preparan las hortalizas 
y las mayores se han especializado en pasteles y postres. El 
ritual dominical para la familia comienza con el abasto en 
las tiendas especializadas que describimos. Posteriormente 
llegarán a la cocina a comenzar sus preparaciones. Se escucha 
el picoteo de verduras, se perciben los vapores olorosos de 
los consomés y el delicioso aroma de la carne horneada. Con 
paciencia se rellenan dátiles con pasta de almendras y se 
montan pasteles rellenos de frambuesa. En el salón contiguo 
se pone la mesa con manteles y servilletas impecables, copas 
perfectamente limpias, el plato base y los cubiertos para cada 
tipo de platillo. Se sentarán todos a la mesa y comentarán 
sobre cada vianda. El vino y la comida disolverán muchas 
tensiones y se podrán ventilar asuntos emocionales de toda 
la familia. Después de los quesos, al  terminar  el postre, los 
jóvenes huyen y dejan la sobremesa de café y aguardientes a 
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las generaciones mayores, quienes reflexionan sobre el paso 
del tiempo. Vemos así un cúmulo de técnicas para disfrutar 
del arte de vivir en cada comida.

Regresando a la Historia…

Si uno visita el cementerio Pere Lachaise de París encontrará 
entre tumbas de famosos la cripta que guarda los restos de 
un presidente: el General Porfirio Díaz, muerto en su exilio 
político en la ciudad luz en los años de la Revolución Mexicana.

Durante esa etapa don Porfirio recibió toda clase de 
reconocimientos cotidianos de la sociedad francesa e incluso 
homenajes militares de los que participó gustosamente. Su 
imagen adusta, incrementada por su corpulencia y el mostacho 
cano y largo le conferían un halo de respeto para quien lo 
observara. Los franceses no tenían la tradición de contar con 
un presidente notable en su historia. La República conquistada 
con la Revolución Francesa fue violentada por los intentos 
imperiales y de restauración monárquica con personajes  
carismáticos. Mientras que en México la figura del dictador era 
repudiada por la revuelta popular, los franceses encontraron 

en el general victorioso de sus propias intervenciones una 
figura respetable del poder.

Díaz murió y sus exequias se realizaron de manera discreta por 
los miembros de su primer círculo. Sus restos se quedaron para 
siempre en Francia. Así, la semilla del presidencialismo férreo 
se quedaría en suelo francés para fecundar a la República. 
Tuvieron que ocurrir dos guerras mundiales para esperar 
la grandeza de un presidente francés. Resulta irónico que la 
primera República moderna no contara hasta bien entrado 
el siglo XX con un presidente notable. Para ese entonces, 
México contaba con dos: Benito Juárez y Lázaro Cárdenas (y 
para algunos el mismo Porfirio Díaz).

Ocurrió entonces que la Alemania nazi atacó Francia y un 
mariscal de triste memoria, Philippe Pétain, se le ocurrió 
colaborar con el régimen nazi y fundar la República de Vichy. 
De la resistencia a este Estado lamentable surgió la Francia 
Libre y el liderazgo del general  Charles De Gaulle, quien 
asumiría la presidencia de la Cuarta República francesa al ser 
derrotado el eje de Alemania-Italia-Japón. Por fin La France 
tendría un presidente que les devolvería la visión de grandeza. 
Su liderazgo no estuvo exento de excesos megalómanos al 
más puro estilo napoleónico, llegó a decir: “L´etat cé moi”, 



268 269

el Estado soy yo. Él encabezó el gobierno provisional de 
Francia tras la Guerra hasta 1946 y posteriormente  en 
1958 fue electo presidente y dimitió en 1969. Fundador del 
Gaullismo, se opuso permanentemente a Estados Unidos, 
la nueva potencia occidental que eclipsaría la ascendencia 
francesa en todo el mundo.

Por esta posición política internacional, De Gaulle vio con 
interés al país vecino del Nuevo imperio Americano: México. 
Sin duda le resultó llamativa la resistencia de nuestra nación 
a los embates del Imperialismo Yankee.

Ya como presidente electo de Francia De Gaulle visitó México 
en el sexenio de López Mateos. En perfecto español, sin 
duda con su acento francés, De Gaulle se dirigió al pueblo 
de México en la Plaza de la Constitución con las siguientes 
palabras: “Mexicanos, traigo a México el saludo de Francia. 
Francia saluda a México en amistad… Marchemos mano 
a mano y ¡Viva México!” Nuestro pueblo se desbordó en 
aplausos y entusiasmo. Al presidente francés le acompañó 
un recibimiento cálido y festivo. Asistió a la Universidad 
Nacional y al Liceo Franco Mexicano.

Años más tarde, en 1982, el primer presidente francés surgido 
de la izquierda visitó México. Era Francoise Miterrand. 
Además de repetir el ritual tradicional del régimen priísta 
y acudir a un mitin en la Plaza de la Constitución arropado 
por las centrales obreras y campesinas y dar un gran discurso, 
Miterrand tuvo un encuentro circunstancial con el pasado 
mexica. Acompañado por José López Portillo, juntos visitaron 
las excavaciones de lo que había sido el Templo Mayor de la 
antigua México Tenochtitlan.

El representante del gobierno francés, quizás consciente del 
peso simbólico de su visita, repasaba mentalmente las etapas de la 
relación histórica entre ambos países: la “liberación” de España 
por Napoleón Bonaparte. La Independencia de las colonias 
americanas para constituirse en países libres inspirados por 
Francia y los Estados Unidos. El nacimiento de una consciencia 
Latinoamericana que hermanaría a Francia con las naciones 
de América. El apoyo de Napoleón III al Segundo Imperio 
Mexicano. El modelo de civilización francesa asumido en 
México durante el Porfiriato. La resistencia común al nuevo 
imperialismo norteamericano. Los gobiernos revolucionarios 
y la esperanza en la izquierda europea que él representaba… 
Cuando de pronto se encontró rodeado de montones de tierra 
removida y arqueólogos limpiando y restaurando águilas y 
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serpientes talladas en piedra. El recorrido parecía un laberinto 
de callejones flanqueados por los muros del antiguo templo 
mexica. Subidos en una barandilla al final del recorrido, los 
dos presidentes observaban la gran piedra de Coyolxauqui, la 
diosa desmembrada por su propio hermano Huitzilopochtli 
quien irrumpe en el reino de la noche para dar origen al día 
como sol naciente.

El francés se da cuenta que aquellos restos arqueológicos están 
llenos de un significado que él no alcanza a comprender y que 
sin embargo su belleza le transmiten.

Percibe la omnipresencia de lo sagrado en la vida de un pueblo 
que ha sustituido la técnica por el culto y que ofrece sacrificios 
a los dioses para que estos ayuden a resolver las necesidades 
humanas. Miterrand descubre así el “tiempo antes de todos 
los tiempos”, el tiempo mítico en el que los sucesos históricos 
se transforman en leyenda y los actos humanos en ritual.

El goloso mestizo.

La cocina mexicana es un crisol y amalgama de tradiciones 
culinarias que se suceden en nuestra historia. Pueblo del 

maíz, el mexicano resalta con orgullo las aportaciones de 
Mesoamérica a la culinaria mundial: el jitomate, el cacao, los 
chiles, la vainilla y la calabaza entre muchos más. Recreador 
de las tradiciones hispanas, utiliza prolijo el trigo para panes 
y tortillas, endulza sus postres y bebidas con azúcar morisca 
y disfruta como nadie de la carne de cerdo de los cristianos 
españoles. Presume a todos su destilado de agave con el que se 
emborracha y quita sus penas.

Nuestro cruce de caminos a lo largo de la historia ha 
fortalecido nuestra capacidad para dominar el hambre. 
Hemos incorporado ingredientes y sabores de distintas 
latitudes y nuestra cocina es la expresión de los sabores de 
estos encuentros. Nuestra sazón es el reflejo de cada una de las 
influencias fecundas con las que se regocija nuestra cultura. 
Es así que nació el goloso mestizo, el personaje de nuestra 
cultura que mandó de paseo las formas y las tradiciones 
inexistentes en México del purismo cultural. Aquel que 
acepta su condición mestiza sin prejuicios al grito del gran 
pachuco: ¡Ya estás garnacha! 

El goloso se lanza a jugar con los sabores que le ofrece el 
mundo, acepta todo y de todo mientras se le permita agregar 
una salsita o unos chilitos picantes y el sazonador primordial 
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del país, el jugo de limón. Sirve para el sushi y el sashimi, 
para las sopas y consomés, algunas que pueden incluir fideos 
chinos corrompidos con puré de jitomate y menudencias de 
pollo y a la que también se le pueden agregar trompicones de 
plátano dulce. Con los tradicionales embutidos curados del 
viejo mundo el goloso hace guisos con papas picadas o con 
queso de hebra derretido para unas deliciosas quesadillas. 

Este goloso mestizo no es patrimonio de la humanidad, es 
exclusivamente de los mexicanos. Es el mexicano a mitad 
del camino, el que tiene todo por hacer. Genial en muchos 
casos, busca una identidad propia probándose elementos 
de todas la culturas. Ejemplos de ello lo encontramos 
en todas partes comenzando por los indios y mestizos 
españolados del virreinato, vestidos a la usanza española. 
También corrompiendo las tradicionales hogazas de pan 
para transformarlas en deliciosas conchas y chilindrinas, el 
mismo que agregó grasa de cerdo a los tamales indígenas 
para hacerlos más substanciosos. 

Años más tarde lo vemos retratado como el famoso chinaco 
con sombrero de charro y botas vaqueras. Él se apropió de 
los cortes de carne de res de los soldados gringos y se quedó 
con el bistec (del beef steak), para hacerlo encebollado, al 

carbón para tacos, entomatado… De los franceses se apropió 
de sus recetas de pastelería como el famoso mamón para hacer 
pasteles con crema pastelera, crema chantilly o una mezcla de 
leches industrializadas que redundan en un tres leches. Pero 
también enseña sus artes: judíos y libaneses le han aprendido 
el condimentar con cebolla y cilantro frescos picados sus tacos 
árabes y sus huevos a la cazuela sin que falte el tradicional 
chilito serrano picado y los medios limones.

El goloso mestizo es como el centauro mitológico: mitad 
instinto, mitad humanidad. Muchas de sus actitudes 
instintivas pueden ser destructivas pues carece de normas, 
de civilidad, de tradición. Es capaz de deformar el gusto de la 
comida por un exceso de limón y picante en guisos que no lo 
requieren. Puede desechar la tradición de comer con decoro 
para cebarse en sopas instantáneas, en frituras enchiladas sin 
nutrimento y desdeña muchas veces la tradición de ingerir 
vegetales de sus abuelos indios y árabes. Ha sustituido las 
aguas de fruta fresca por refrescos gaseosos y le teme al vino 
por considerarlo ajeno a su dieta.

La cocina de este delicioso goloso conquista el mundo 
exportando tequilas, molcajetes, metates, tambos tamaleros 
y comales para enseñar técnicas de tortilleo a palmas en los 
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grandes restaurantes del mundo y al son de los mariachis. Ha 
logrado imponer su sazón a los norteamericanos que adoran 
unos buenos huevos rancheros o unos buenos tacos. También  
jugó a la cocina molecular y  sirvió deconstrucciones líquidas 
de tacos placeros en probeta, con aceites en spray aromatizados 
con epazote. ¿Serán estas las vertientes para transformar 
nuestra cocina en intangible de la humanidad entera?

La cocina del pueblo del sol.

Hace varios años, el maestro Alfonso Caso escribió un libro en 
el que explicaba de forma muy didáctica los aspectos básicos 
de la religión azteca. Del primer texto, muy exitoso, Caso lo 
amplió y lo tituló como El pueblo del sol. Si bien muchos de 
los planteamientos del libro han sido enriquecidos y hasta 
rebasados por los estudiosos mesoamericanos de las últimas 
décadas, el nombre es enigma y mandato para México. 

El pueblo mexicano mira con dificultad a su pasado. En él, 
aun revive los momentos críticos y dolorosos de su origen 
cultural. La derrota de la raíz indígena por la conquista 
española se repitió con otras invasiones en el siglo de 

nuestra independencia: las intervenciones de Francia y la 
guerra con Estados Unidos. 

Fue a raíz de la Revolución de 1910 que surgió un poderoso 
movimiento cultural fomentado y apoyado por el régimen 
revolucionario que reinterpretó la historia para rescatar el 
pasado indígena y justificar un presente nacionalista suscitando  
muchas simpatías. Fue en ese contexto que se editó la obra de 
Alfonso Caso al que me he referido y que forma parte del caudal 
generoso de obras antropológicas y esfuerzos arqueológicos  
por desenterrar un pasado vinculante para todos los mexicanos. 
Gracias al trabajo de estos estudiosos del pasado hoy en día 
podemos visitar más de 150 sitios arqueológicos, algunos de 
los muchos más que están siendo explorados en busca de une 
reconstrucción histórica amplia de la antigüedad mexicana. 
Aún así carecemos todavía de una comprensión clara del pasado 
prehispánico, tenemos más preguntas que respuestas. Es por ello 
que este pasado ha sido terreno fértil para la imaginación y la 
especulación. Alrededor de las culturas nahuas, teotihuacanas y 
mayas se han escrito los relatos más fantasiosos sobre su origen. 
Es por ello que los investigadores académicos avanzan con 
pies de plomo para evitar abonar a la deshumanización de las 
culturas mesoamericanas a través de explicaciones simplistas.



276 277

Sin embargo, el mexicano promedio que visita sus zonas 
arqueológicas (y también el turista extranjero) las contempla 
con un asombro religioso. Trata de sentir algún tipo de 
conexión íntima con esas piedras talladas y esos monumentos 
llenos de grandeza. Algunos han intentado recrear la 
religiosidad nahua recogida en las crónicas misionales 
incorporando expresiones espirituales de otras latitudes y 
otras tradiciones con  infatigable espíritu mestizo. Danzantes  
concheros, curanderos y maestros que buscan regenerar una 
mexicanidad perdida por la destrucción cultural. Tenemos  
una sed de tradición que no podemos saciar. Queremos 
restablecer el vínculo roto con un pasado que nos constituye. 
¿Cómo lograrlo?

La respuesta está en el mandato de Alfonso Caso: Somos El 
pueblo del sol. Nacimos de su generosa luminosidad y hemos 
recibido todos sus dones con la consigna de venerarlo y 
respetarlo. De sacrificarnos por él para contribuir a su grandeza  
que ilumina al mundo entero. Cada nuevo descubrimiento  de 
piedras talladas dan testimonio de cómo acercarnos al astro de 
la vida: el mismo tezontle negro de la piedra de Coyolxauqui 
emergido de las entrañas de la tierra por el obligo de un volcán, 
se talla cuidadosamente para dar forma a un metate en el que 
se molerán los granos sagrados de maíz. 

La herencia culinaria de nuestro pasado indígena se compone 
de técnicas arcaicas para cocinar  que están vivas. Aún podemos 
ver metates para moler la masa de maíz y los chiles aunque 
hoy día existan los molinos mecánicos para el nixtamal y para  
los moles. Pero las mejores salsas se siguen molcajeteando en 
rupestres morteros de piedra y  se siguen utilizando hojas de 
maíz para los tamales cocidos a vapor, amarrados pacientemente 
a mano por familias y comunidades y utilizando un simple 
tambo tamalero para cocerlos, al que se le inserta una moneda 
para saber que sigue conservando agua en su interior. Este 
tambo al igual que la tortilladora de fierro colado, son  unas 
de las pocas de expresiones de tecnología culinaria propia para 
los platillos de la tradición. 

¿Cómo podemos referirnos nuevamente a nosotros como 
El pueblo del sol? ¿De dónde rescatar los gestos rituales para 
ofrendar a nuestra fuente de vida? ¿En qué confiar y a qué 
temer?  Es a través de una tradición culinaria que se expresa 
en La cocina del pueblo del sol. Que demanda el sacrificio de 
toda nuestra comunidad para utilizar nuestras manos y 
transformar los ingredientes de nuestra bendita tierra en 
los sagrados alimentos. 
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El camino del sol se seguía a través de un calendario natural y 
otro ritual, que mantenían a la humanidad en  concordancia 
con los ciclos de la vida y la muerte.

Nuestra vida moderna carece de los rituales cotidianos que 
nos recordaban nuestro deber hacia los dioses, atrás quedaron 
los sacrificios públicos y las punciones para ofrendar nuestra 
sangre en el altar doméstico. Sin embargo, como lo dijo Antonin 
Artaud: “México se encuentra en el camino del sol, y lo que se 
debe perseguir en él es el secreto de aquella fuente de luz.”

Cada dos de noviembre, al elaborar un banquete para nuestros 
muertos que nos visitan revivimos la expresión mística de la 
cocina al elaborar los sagrados alimentos que compartiremos 
con nuestros antepasados y con nuestra comunidad reunida. 
Aquella que vista los altares de los pueblos tradicionales y 
prueba pan de muertos, tamales, calabaza de temporada en 
dulce y chocolate batido.

Meses más tarde, del horno panadero emanará el santo olor 
al pan recién cocido y una rosca rellena de frutas confitadas 
nos devolverá la comunión con el universo en cada bocado 
de bizcocho. Con la conquista llegó una tradición espiritual 
milenaria que comulga con lo sagrado a través del pan, que es 

cuerpo  y vino que es sangre divinos. Y que permitió al pueblo 
mestizo comer y beber de la esencia divina manifiesta en el trig, 
que al transformarse en masa se desarrolla abundantemente 
por el milagro del laudar, mismo que se repite en el mosto de 
uva para transformarse en vino.

En febrero inician los preparativos del ciclo agrícola y una 
tamaliza acompaña la fiesta de las velas y la luz, con esperanza 
renovada en la tierra que nos dará nuevamente frutos. A esta 
comida ritual le sucederá la roza del terreno con los rastrojos 
quemados, continuará con el barbecho de las parcelas  y la 
simiente de una nueva siembra para esperar las lluvias y ver 
crecer la milpa, con maíz, amaranto, chile, calabaza y frijol.

La cuaresma cristiana es pretexto para nutrirnos de los 
frutos del mar, de los obsequios de los dioses del agua que 
viven en nuestros océanos custodiando las perlas y el coral. 
Serán estas mismas fuerzas naturales las que meses más tarde 
regarán los plantíos para transformarlos en cosechas. En esta 
temporada también se honra al trabajo el día de los albañiles, 
que construyen la evidencia material de nuestra existencia y 
que se celebran con una comida en el lugar de la obra.
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El calendario de la cocina del pueblo del sol se enriquece con 
otras  fechas de celebración como la de los santos patronos 
de cada comunidad. También en los rituales de paso de la 
vida social nuestra existencia se sacraliza con la comida: los 
nacimientos, los quince años de las niñas, el banquete de 
novios y los funerales.  Mención especial es el itacate para 
las peregrinaciones. Una comida preparada con anticipación 
para disfrutarse en los espacios devocionales y en los caminos 
que llevan a ellos. Destacan los de la basílica de Guadalupe 
y el santuario de Chalma, aunque cada región del país tiene 
los suyos propios.

Las manos del prodigio.

Esta cocina del significado transforma el trabajo de cocinar 
en ritual. Por eso valoramos cuando las tortillas se echan 
a mano en el comal y seguimos envolviendo tamales con 
nuestras manos, con las que también damos forma a los panes 
de muerto y a los alfeñiques de azúcar para decorar nuestros 
altares. Recordamos así, que los dioses lograron figurar al 
hombre perfecto con masa de maíz, el alimento nuestro.

Con las manos aprendemos a descifrar la sazón de los 
ingredientes. Apretujamos los jitomates y los aguacates 
para determinar si están maduros y listos para las salsas y el 
guacamole. También las usamos para moler y amasar y con su 
tacto determinamos el punto de la masa para tortillas, tamales 
y panes formados pacientemente con ellas. Finalmente  las 
utilizamos para comer, empujando los guisos sobre los trozos 
de tortilla que usamos como cuchara y para empinar el taco 
y las tostadas.

¿Cómo preservar el intangible de ese ritual culinario en el 
mundo moderno?

Compartiendo en nuestra comunidad La cocina del pueblo del 
sol en cada una de nuestras fechas del significado. Invitando a 
la humanidad a hacer suya esta forma de vivir la alimentación 
como algo sagrado. En esto tenemos un deber, pues hemos 
sido bendecidos con la vida por nuestro padre el sol. Cedo la 
palabra a Joel Martinez Hernández, poeta nahua: “Es verdad, 
no podemos sustraernos a la vida moderna con su tecnología 
sorprendente, pero también recordemos que no somos una 
generación espontánea; tenemos un pasado glorioso, de siglos. 
Y nosotros, como eslabón de vanguardia somos historia 
viviente, con la obligación de mantener vivo nuestro destino, 
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y desgraciados nosotros si por negligencia fenece en nuestras 
manos el orgullo de nuestros antepasados… No somos un 
México sin raíces. Porque ningún pueblo carece de Historia.”11

11.	 En León Portilla, Miguel. Antigua y nueva palabra. Aguilar. México. 2004. P. 462.

Barbosa Ramírez, René, La estructura económica de la Nueva 
España (1519-1810), México, Siglo XXI, 1971.

Bye, Robert y Linares, Edelmira. “Cocina y ciencias. 
Naturaleza e identidad.”, en José N. Iturriaga (coord.), Elogio 
de la cocina mexicana, Patrimonio cultural de la humanidad, 
México, Artes de México, 2015. P.342

Caso, Alfonso, El pueblo del sol, Fondo de Cultura Económica, 
3ª reimp. México, 1976.

Códice Florentino, Manuscrito 218-220 de la Colección 
Palatina… México, Archivo General de la Nación, 3 v., 1979.

Codice Tudela, Edición de José Tudela de la Orden, Ediciones 
cultura hispánica del Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
Madrid, 1980. 
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